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ƒÓÓ„ÓÈ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ÔË‚ÂÚ ‚‡Ï ËÁ —Ë·ËË, Ò ·ÂÂ„Ó‚ ‚ÂıÌÂÈ
ÀÂÌ˚! ÕÂ ÁÌ‡˛, ‰Ó‚Ó‰ËÎÓÒ¸ ÎË ‚‡Ï ·˚‚‡Ú¸ ‚ Ì‡¯Ëı Í‡ˇı ËÎË ÌÂÚ, ÌÓ Í‡Í Ú‡-
∏ÊÌËÍ Ú‡∏ÊÌËÍÛ, Í‡Í ˚·‡Í ˚·‡ÍÛ ÍÂÔÍÓ ÊÏÛ ‚‡¯Û ÛÍÛ.

œÓÒÚËÚÂ, ˜ÚÓ Á‡‰ÂÊ‡ÎÒˇ Ò ÓÚ‚ÂÚÓÏ, ıÓÚˇ ÒÓ·Ë‡ÎÒˇ ÌÂÔÂÏÂÌÌÓ Ì‡ÔË-
Ò‡Ú¸ Ò‡ÁÛ ÔÓ ÔÓ˜ÚÂÌËË ÔËÒÎ‡ÌÌ˚ı ÍÌË„. » ‚Ò∏ ÌÂ Â¯‡ÎÒˇ, ÔÓÏÌˇ Ó ÚÓÏ,
˜ÚÓ ‚˚ ÔÓÔÓÒËÎË ‚˚ÒÍ‡Á‡Ú¸ Á‡ÏÂ˜‡ÌËˇ, ÂÒÎË Ú‡ÍÓ‚˚Â ‚ÓÁÌËÍÌÛÚ ÔÓ ıÓ‰Û ˜ÚÂ-
ÌËˇ. » ˇ, ‡ÁÛÏÂÂÚÒˇ, ÒÚ‡Î ˜ËÚ‡Ú¸, Ì‡Ë‚ÌÓ Ì‡‰ÂˇÒ¸, ˜ÚÓ ÒÏÓ„Û ˜ÚÓ-ÚÓ ìÁ‡ÏÂ-
ÚËÚ¸î, ‡ ÒÎÂ‰Ó‚‡ÚÂÎ¸ÌÓ, ·˚Ú¸ ÔÓÎÂÁÌ˚Ï...

¬ Ó·˘ÂÏ, ˇ ÔÓ˜∏Î ‚‡¯Ë ÍÌË„Ë, ÌÓ ÌË Ó‰ÌÓÈ ÔÓÏ‡ÍË ÌÂ Ò‰ÂÎ‡Î, Ú‡Í ˜ÚÓ
‚ ˝ÚÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ÔÓÍÛ ÓÚ ÏÂÌˇ ÌËÍ‡ÍÓ„Ó. œÓ˝ÚÓÏÛ Ë ÌÂ ÔËÒ‡Î. √Ó‚Ó˛ ˝ÚÓ ÌÂ
‡‰Ë ÔÓı‚‡Î˚, ‰ÂÒÍ‡Ú¸, Í‡ÍËÂ Û ‚‡Ò „ÎÛ·ÓÍËÂ, ‰ÓÍ‡Á‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ‡·ÓÚ˚, ÍÓÏ‡
ÌÓÒ‡ ÌÂ ÔÓ‰ÚÓ˜ËÚ. ÃÂÌˇ ·ÓÎ¸¯Â ‚ÓÎÌÛÂÚ ‰Û„ÓÂ, ‡ ËÏÂÌÌÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚‡¯‡ ÔÛ·ÎË-
ˆËÒÚËÍ‡ Ì‡ ÚÂÏÛ ıÓÎÓÍÓÒÚ‡ ËÎË ‚Á‡ËÏÓÓÚÌÓ¯ÂÌËÈ ÛÒÒÍËı Ë ÔÓÎˇÍÓ‚, Í ÒÓÊ‡-
ÎÂÌË˛, ÔÓ ·ÓÎ¸¯ÂÈ ˜‡ÒÚË ÌÂ‰ÓÒÚÛÔÌ‡ ÔÓÌËÏ‡ÌË˛ ÏÓÂ„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ ó ÔÓÍÓÎÂ-
ÌËˇ ‰ÂÚÂÈ ‰ÂÏÓÍ‡ÚËË, Ì‡‰ ÍÓÚÓ˚ÏË ÒÚ‡‚ËÎÒˇ ˝ÚÓÚ ˜Û‰Ó‚Ë˘Ì˚È ˝ÍÒÔÂËÏÂÌÚ
Á‡·‚ÂÌËˇ ÓÚÂ˜ÂÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ËÒÚÓËË, ÛÒÒÍÓÈ ÍÛÎ¸ÚÛ˚, ÛÒÒÍÓ„Ó Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓ„Ó
Ò‡ÏÓÒÓÁÌ‡ÌËˇ.

›ÍÒÔÂËÏÂÌÚ Û‰‡ÎÒˇ, Ì‡‰Ó ÔËÁÌ‡Ú¸. —ÎÛ˜‡È Ò ü‡·˚¯Â‚˚Ï, ÌÂ Í ÏÂÒÚÛ
ÔÓÏˇÌÛÚ˚Ï ‚ Ó‰ÌÓÏ ËÁ ÚÂÎÂ¯ÓÛ ÏÓÎÓ‰ÓÈ ÍÓÏÂ‰ËÈÌÓÈ ‡ÚËÒÚÍÓÈ, ˝ÎÂÏÂÌÚ‡-
ÌÓ ÌÂ ÁÌ‡‚¯ÂÈ Ó „ÂÓË˜ÂÒÍÓÈ ÒÛ‰¸·Â „ÂÌÂ‡Î‡, ó ÚÓÏÛ ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰ÂÌËÂ, Ó‰ÌÓ
ËÁ ÏÌÓ„Ëı. —ÔÂˆË‡Î¸ÌÓ Á‡ÓÒÚˇ˛ ‚ÌËÏ‡ÌËÂ Ì‡ ÚÓÏ ‰‡‚ÌË¯ÌÂÏ ÒÍ‡Ì‰‡ÎÂ, Ì‡-
‰ÂÎ‡‚¯ÂÏ ¯ÛÏ‡, ÔÓÒÍÓÎ¸ÍÛ ‚ ˜∏Ï-ÚÓ ˇ ÔÓÌËÏ‡˛ ˝ÚÛ ‰Â‚Û¯ÍÛ, ÌÂ ÓÒÛÊ‰‡˛
Ë ÔËÌËÏ‡˛ Â∏ ‡ÒÍ‡ˇÌËÂ, ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÌÌÓÂ Ì‡ ÎË˜ÌÓÈ ÒÚ‡ÌË˜ÍÂ ‚ ËÌÚÂÌÂ-
ÚÂ. œÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ Ú‡Í-ÚÓ ÏÌÓ„ËÂ ËÁ Ì‡Ò, ÔÂ·˚‚‡˛˘Ëı ‚ ÌÂÚˇı, ÏÓ„ÎË ÒıÓıÏËÚ¸,
ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ˝ÚÓ ‚Â‰¸ Ë ‡ÒÍ‡ˇÌËÂ ‚ÒÂ„Ó Ì‡¯Â„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ, ÌÂ ÔÓÏÌˇ˘Â„Ó
Ó‰ÒÚ‚‡. » ÚÛÚ ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ Ë ÌÂ ÒÚÓÎ¸ÍÓ Ì‡¯‡ ‚ËÌ‡. ¬Ò∏ Ì‡ ˝ÚÓ ·ÂÒÔ‡ÏˇÚÒÚ‚Ó
‡·ÓÚ‡ÎÓ ó Ë ÚÂÎÂ‚Ë‰ÂÌËÂ, Ë „‡ÁÂÚ˚, Ë ¯ÍÓÎ˚, Ë Á‡Û·ÂÊÌ˚Â ÙÓÌ‰˚ ‚Ó‰Â
ÒÓÓÒÓ‚ÒÍÓ„Ó. ƒ‡ Ë ÔËÒ‡ÚÂÎË ËÁ‚ÂÒÚÌÓ„Ó ‚‡Ï ÓÍÓÎÓÚÍ‡ ÔÓÚÛ‰ËÎËÒ¸ ‚‚ÓÎ˛¯-
ÍÛ, ‡Á‚ÂÌ˜Ë‚‡ˇ ìÒÓ‚ÓÍî, ‚Á‡ıÎ∏· ÒÎ‡‚ˇ ¡ÓËÒ‡-ÒÚÛÍ‡˜‡, ÕÓ‚Ó‰‚ÓÒÍÛ˛,
√‡È‰‡‡ Ë ÔÓ˜Û˛, Í‡Í ÒÍ‡Á‡Î ·˚ ≈ÒÂÌËÌ, ìÒ‚ÓÎÓ˜¸î, ‡ ÒÚ‡ÌËˆ˚ ËÒÚÓËË,
ÍÓÚÓ˚ÏË ‰ÓÎÊÌÓ „Ó‰ËÚ¸Òˇ, Á‡Ï‡Î˜Ë‚‡ˇ ËÎË ‚˚Ï‡˚‚‡ˇ. ¬ÓÚ Ë ÔÓÎÛ˜ËÎË Ì‡
‚˚ıÓ‰Â Á‡ÌËÏ‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ìÍ‡˜ÂÎËî, ÍÓ„‰‡ ‚Ò∏, ˜Â„Ó ÒÎÂ‰Ó‚‡ÎÓ ·˚ ÒÚ˚‰ËÚ¸Òˇ
Ë ÓÔ‡Ò‡Ú¸Òˇ, ‚ÓÁÌÂÒÎË ‰Ó ÌÂ·ÂÒ, ‚˚ÒÚ‡‚Ë‚ Ì‡ ‚ÒÂÓ·˘ÂÂ Ó·ÓÁÂÌËÂ, ‡ ÚÓ,
Ò ˜ÂÏ, ÔÂÂÙ‡ÁËÛˇ ƒÓÒÚÓÂ‚ÒÍÓ„Ó, ÏÓÊÌÓ ıÓÚ¸ ÒÂÈ˜‡Ò Í ¡Ó„Û ÓÚÔ‡‚ËÚ¸Òˇ
‚ÒÂÏÛ ÛÒÒÍÓÏÛ Ì‡Ó‰Û, ÌÂ ·ÓˇÒ¸ ·˚Ú¸ ÌÂÔÓÌˇÚ˚ÏË Ë ÌÂÔÓ˘∏ÌÌ˚ÏË, ÌËÁË-
ÌÛÎË Ë Á‡ÒÛÌÛÎË ‚ Ú‡ÍÓÂ ÏÂÒÚÓ, ÍÓÚÓÓÂ Ë Ì‡Á˚‚‡Ú¸ ÌÂ ıÓ˜ÂÚÒˇ.



ÀË¯¸ ÒÂÈ˜‡Ò, ÍÓ„‰‡ ÏÌÂ, ÏÓÂÏÛ ÔÓÍÓÎÂÌË˛ ÊÏ∏Ú ÔÓ‰ ÒÓÓÍ, Ì‡˜ËÌ‡Â¯¸
Ò ÓÒÓ·ÓÈ ˇÒÌÓÒÚ¸˛ ÔÓÌËÏ‡Ú¸, Í‡ÍÛ˛ ˇÏÛ ÁËˇ˛˘Û˛ ‚˚˚ÎË ‚ Ì‡Ò „Ó‰˚ ÔÂÂÒÚ-
ÓÈÍË, Ë ‚ ˇÏÂ ˝ÚÓÈ, Í‡Í ‚ ‰ÛÔÎÂ ÚÓ„Ó Ò‡ÏÓ„Ó ‰Û·‡, Ó ÍÓÚÓÓÏ ÔËÒ‡Î fiËÈ üÛÁ-
ÌÂˆÓ‚, ÔÓÒÂÎËÎ‡Ò¸ ÌÂ˜ËÒÚ‡ˇ ÒËÎ‡ ‚ÒÂ„Ó ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ÔÓÚË‚ÌÓ ÛÒÒÍÓÏÛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛ.
œÛÒÚ¸ ‚‡Ò ÌÂ ÒÏÛ˘‡ÂÚ, ˜ÚÓ ˇ ÛÔÓÚÂ·Îˇ˛ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸Ì˚È Á‡ÎÓ„. œÓÒÂÎËÎ‡Ò¸!
”·ËÚ¸, ÔÓÊ‡ÎÛÈ, ÌÂ Û·ËÎ‡, ÌÓ ‚˚ÂÎ‡ ‰Ó ÍË¯ÓÍ, ÎË¯Ë‚, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ò‡ÏÓ„Ó ‰Ó-
Ó„Ó„Ó ó ‚Â˚ ‚ ÎÛ˜¯Û˛ ·Û‰Û˘ÌÓÒÚ¸. ◊ÂÏ ÚÛÚ ÓÔ‡‚‰‡Â¯¸Òˇ? ÕÂ ÛÒÚÓˇÎË.
ÕÓ Ë Í‡Í ·˚ÎÓ ÛÒÚÓˇÚ¸, Â˘∏ ÌÂ ÔÓÌËÏ‡ˇ ÔÓ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚË ÎÂÚ ÌÂÓ·ıÓ‰ËÏÓÒÚË ÓÚ-
ÒÚ‡Ë‚‡ÌËˇ ÒÂ·ˇ ‚ Ó‰ÌÓÏ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚Â. ›ÚÓ ‚Â‰¸ ‚Ò∏ ‡‚ÌÓ, ˜ÚÓ ÓÚÔÎ∏‚˚‚‡Ú¸
‚ ÏÎ‡‰ÂÌ˜ÂÒÚ‚Â Ï‡ÚÂËÌÒÍËÈ ÒÓÒÓÍ!

» ‚Ò∏-Ú‡ÍË ÏÌÂ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎˇÂÚÒˇ, ˜ÚÓ ÔÛÒÚ¸ ÌÂ ‚Ó ‚ÒÂı Ë ÌÂ Ò‡ÁÛ, ÌÓ ÔÓ-
·Ó‰‡ÎÓÒ¸ Ë ‚ Ì‡¯ÂÏ ÔÓÍÓÎÂÌËË ÓÒÓÁÌ‡ÌËÂ ˜ÛÊÂÓ‰ÌÓÒÚË ËÌ˚ı ‚Â˘ÂÈ Ë ÔÓÌˇ-
ÚËÈ, ˜ÚÓ ÔÓ‚ÒÂÏÂÒÚÌÓ Ë, Í‡Í Ì‡Ï ‰ÛÏ‡ÎÓÒ¸, ÒÔ‡‚Â‰ÎË‚Ó ‚Ó¯ÎË ‚ Ì‡¯Û ÊËÁÌ¸
Ò Â‰ËÌÒÚ‚ÂÌÌÓÈ, Í‡Í ÔÓÍ‡Á‡ÎÓ ‚ÂÏˇ, ̂ ÂÎ¸˛ ó ‡ÁÛ¯ËÚ¸. ÃÌÓ„ÓÂ Ë ·˚ÎÓ ‡Á-
Û¯ÂÌÓ Ë, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ì‡‚ÒÂ„‰‡, Ú‡Í ˜ÚÓ ÌË˜ÂÏ ÌÂ ÔÓÔ‡‚ËÚ¸, ÒÂÏËÏËÎ¸Ì˚ÏË
¯‡„‡ÏË ÌÂ Ì‡‚ÂÒÚ‡Ú¸. ÕÓ ‚Â‰¸ ‰ÓÎÊÌ‡ ·˚Ú¸ Ë ‚ Ì‡¯ÂÏ ÔÓ·ÛÊ‰ÂÌËË, ‚ Ì‡-
¯ÂÈ ÛÒÒÍÓÈ ‚ÂÒÌÂ ÚÓ˜Í‡ ÌÂ‚ÓÁ‚‡Ú‡. » ‡Á Ì‡˜‡ÎÓÒ¸ ÓÌÓ, ÔÓÌËÏ‡ÌËÂ ÌÂÓ·ıÓ-
‰ËÏÓÒÚË Ì‡‚ÒÚ‚ÂÌÌÓ„Ó Ò‡ÏÓÓÔÂ‰ÂÎÂÌËˇ Ì‡ˆËË, ÁÌ‡˜ËÚ, ıÓÚˇ Ë ‚ ÒÏÛÚÂ,
ÌÓ ÊË‚∏Ú Ì‡‰ÂÊ‰‡ ÔÛÒÚ¸ Í ÒÏÂÚË, ‰‡ Ó˜ËÒÚËÚ¸Òˇ ÓÚ ÒÍ‚ÂÌ˚ Ë ÛÏÂÂÚ¸ ÌÂ ·ÂÒ-
Ô‡ÏˇÚÌ˚Ï Í ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÈ ËÒÚÓËË, Í ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÏÛ Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓÏÛ ÍÓÌ˛.

¬ ˝ÚÓÏ ÔÓÏÓ„‡˛Ú Ë ‚‡¯Ë, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ÍÌË„Ë, ÔÓËÁ‚Ó‰ˇ ÛÒÂÍÌÓ-
‚ÂÌËÂ ‚ÒÂı ÔÓ˜Ëı ÔË·ÎÛ‰Ì˚ı ìÍÓÌÂÈî Ë ‡ÁÌ˚ı ìËÁÏÓ‚î, ‡ÒÔÓÎÁ¯ËıÒˇ ÔÓ
ÛÒÒÍÓÈ ÁÂÏÎÂ ËÁ-Á‡ ˜ÛÊ‰˚ı Ì‡Ï ÔÂ‰ÂÎÓ‚. » ÒÔ‡ÒÂÌËÂ ÛÊÂ „ˇ‰∏Ú, ÍÓÎ¸ ÒÍÓ-
Ó ‚˚ÎÛÔÎˇÂÚÒˇ ‚ „ÓÎÓ‚Â ÒÚ‡¯Ì‡ˇ, ÌÓ Ë ÊË‚ˇ˘‡ˇ Ï˚ÒÎ¸ Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ, ‚ÓÁÏÓÊ-
ÌÓ, Ë Ì‡‰Ó Ì‡Ï ·˚ÎÓ ÔÂÂÊËÚ¸ Ë ‚ÂÏˇ ÔÂÂÒÚÓÈ˘ËÍÓ‚, ÒıÓÊÂÂ Ò Ì‡¯ÂÒÚ‚ËÂÏ
ÊÛ˜Í‡-¯ÂÎÍÓÔˇ‰‡ Ì‡ ÒË·ËÒÍËÂ ÍÂ‰‡˜Ë, Ë ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ Û‚ˇ‰‡ÌËÂ Ë ÔÓÏ‡˜Â-
ÌËÂ, Ë, ÔÓÒÚË √ÓÒÔÓ‰Ë, ‡Á‚‡Î —Ó˛Á‡. » ‚Ò∏ ‡‰Ë ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ·˚ Ì‡ ‚˚ıÓ‰Â ËÁ
‰ÓÎ„ÓÈ ÏÛ˜ËÚÂÎ¸ÌÓÈ ·ÓÎÂÁÌË ÚÂÏ ÁËÏÂÈ, ‰ÓÒÚÛÔÌÂÈ ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ Ó·˘ÂÌ‡Ó‰ÌÓÒ-
ÚË Ë Â‰ËÌÒÚ‚‡ ‚Á„Îˇ‰‡ ÓÚÍ˚Î‡Ò¸ ‚ÒÂÏ Ì‡Ï Ú‡ Ò‡Ï‡ˇ Á‡ÒÂ˜Ì‡ˇ ˜ÂÚ‡, Á‡ ÍÓÚÓ-
ÓÈ ‚ÓÚ ÛÊ ‚ÓËÒÚËÌÛ ó ·˚Ú¸ ËÎË ÌÂ ·˚Ú¸ –ÓÒÒËË Ë ÛÒÒÍÓÏÛ ÏËÛ...
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¬ÓÁ‚‡˘‡ˇÒ¸ ÍÓÌÍÂÚÌÓ Í ‚‡¯ËÏ ÍÌË„‡Ï, ‡ ËÏÂÌÌÓ Í ìΔÂˆ‡Ï Ë ÊÂÚ‚‡Ï
’ÓÎÓÍÓÒÚ‡î, Ó‰ÌÛ ÔÓÔ‡‚ÍÛ, ‚ÔÓ˜ÂÏ, Ò‰ÂÎ‡˛. ¬ÓÁÏÓÊÌÓ, ÓÌ‡ ÔÓÍ‡ÊÂÚÒˇ ‚‡Ï
ÌÂ ÔËÌˆËÔË‡Î¸ÌÓÈ, ÌÓ ‚Ò∏ ÊÂ. fl ‚‡Ï Ó ÌÂÈ „Ó‚ÓËÎ ‚ ÚÂÎÂÙÓÌÌÓÏ ‡Á„Ó‚ÓÂ,
ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓÒÚÓ Ì‡ÔÓÏÌ˛. ¬ „Î‡‚Â ìüÎËÌËÍ‡ ËÏÂÌË Ã‡Ú‚ËÂÌÍÓî, ÊË‚ÓÔËÒÛˇ ì¯‡-
·‡¯î Ì‡ ‡‰ËÓ ì—‚Ó·Ó‰‡î ÔÓ ÒÎÛ˜‡˛ ÔˇÚË‰ÂÒˇÚËÎÂÚÌÂ„Ó ˛·ËÎÂˇ ì‡ÌÚËÒÓ‚ÂÚ-
ÒÍÓ„Ó Ë ‡ÌÚËÒÂÏËÚÒÍÓ„Ó ÔÛÚ˜‡î 1956 „Ó‰‡ ‚ ¬ÂÌ„ËË, ‚˚ ‚ ÚÓÏ ˜ËÒÎÂ ˆËÚËÛÂ-
ÚÂ Ë ¬Î‡‰ËÏË‡ ¬˚ÒÓˆÍÓ„Ó, ˜¸Ë ÒÚËıË ÔÓÁ‚Û˜‡ÎË ‚ ‡‰ËÓÔÂÂ‰‡˜Â. ÕÂ ÏÓ„Û
ÌÂ Á‡ÏÂÚËÚ¸, ˜ÚÓ ÔË‚Â‰∏ÌÌ˚Â ‚‡ÏË ÒÚÓÍË ¬˚ÒÓˆÍÓÏÛ ÌÂ ÔËÌ‡‰ÎÂÊ‡Ú, Ú‡Í
˜ÚÓ Ô‡ÒÒ‡Ê Ó ·‡‰Â, ìÔÓÍÎËÌ‡˛˘ÂÏî ‚ Ò‚ÓËı ÒÚËı‡ı ÔÓ‰‡‚ÎÂÌËÂ ‚ÂÌ„ÂÒÍËı
Ë ·Û‰‡ÔÂ¯ÚÒÍËı ‚ÓÒÒÚ‡ÌËÈ, ÌÂ ÒÓÓÚ‚ÂÚÒÚ‚ÛÂÚ ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓÒÚË. “Ó ÊÂ ÏÓÊÌÓ
ÒÍ‡Á‡Ú¸ Ë Ó ‚‡¯ÂÏ Â‚ÌË‚Ó ÌÂÒÔ‡‚Â‰ÎË‚ÓÏ ÏÓÌÓÎÓ„Â Ó ˇÍÓ·˚ ËÏÂ‚¯ÂÈ ÏÂÒ-
ÚÓ ·˚Ú¸ ÌÂÎ˛·‚Ë ¬˚ÒÓˆÍÓ„Ó Í Ò‚ÓÂÈ ÒÚ‡ÌÂ.

≈ÒÎË ·˚Ú¸ ÒÓ‚ÒÂÏ ÚÓ˜Ì˚Ï, ÒÚËıË Ú‡ÍÓ„Ó Ó‰‡, ˜ÚÓ Ë ÔÓˆËÚËÓ‚‡ÌÌ˚Â ‚‡-
ÏË, Û ¬˚ÒÓˆÍÓ„Ó ÂÒÚ¸. ÕÓ ‚Á„ÎˇÌËÚÂ, Í‡Í ‡ÁÌËÚÒˇ ‚‡¯ ‚‡Ë‡ÌÚ Ò ÔÓ‰ÎËÌÌ˚Ï
ÚÂÍÒÚÓÏ:

Ìíå ñåðäöå ðàçðûâàåò Áóäàïåøò,
Ìíå ñåðäöå ðàçðûâàåò Çëàòà Ïðàãà.

›ÚÓ ¬˚ÒÓˆÍËÈ Ò ‚‡¯Ëı ÒÎÓ‚. ¿ ‚ÓÚ Í‡ÌÓÌË˜ÂÒÍËÈ ÚÂÍÒÚ, Ì‡ÔËÒ‡ÌÌ˚È ‚ 1979
ËÎË 1980 „Ó‰Û (Ú‡Í ÛÍ‡Á˚‚‡˛Ú ‚˚ÒÓˆÍÓ‚Â‰˚). œË‚Â‰Û ‰‚Â Ì‡˜‡Î¸Ì˚Â ÒÚÓÙ˚,
‰‡·˚ ÔÓˇÒÌËÚ¸ ÒÏ˚ÒÎ:

ß íèêîãäà íå âåðèë â ìèðàæè,
Â ãðÿäóùèé ðàé íå ëàäèë ÷åìîäàíà,
Ó÷èòåëåé ñîæðàëî ìîðå ëæè
È âûïëþíóëî âîçëå Ìàãàäàíà.

È ÿ íå îòëè÷àëñÿ îò íåâåæä,
À åñëè îòëè÷àëñÿ — î÷åíü ìàëî, —



Çàíîçû íå îñòàâèë Áóäàïåøò,
À Ïðàãà ñåðäöå ìíå íå ðàçîðâàëà...

üÒÚ‡ÚË, ˝ÚÓ ÌÂ ÔÂÒÂÌÌ˚Â ÒÚÓÍË, ¬˚ÒÓˆÍËÈ ÌËÍÓ„‰‡ ÌÂ ËÒÔÓÎÌˇÎ Ëı ÔÓ‰
‡ÍÍÓÏÔ‡ÌÂÏÂÌÚ „ËÚ‡˚ Ë ‚ÓÓ·˘Â ‚ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ „Ó‰˚ ÊËÁÌË ÔËÒ‡Î, ˜‡˘Â ‚ÒÂ„Ó
ÔÂ‰Û„ÓÚÓ‚Îˇˇ Ò‚ÓËÏ ÒÚËı‡Ï ÒÛ„Û·Ó ·ÛÏ‡ÊÌÓÂ ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËÂ, ‚ÌÂ ‡‚ÚÓÒÍÓ„Ó
„ÓÎÓÒ‡ Ë ÏÛÁ˚ÍË. fl ÌÂ ÁÌ‡˛, ̃ ÚÓ ÒÚ‡ÎÓ ÔË˜ËÌÓÈ ÔÓˇ‚ÎÂÌËˇ ‚ ‚‡¯ÂÈ ÍÌË„Â ̋ ÚËı
ÒÚËıÓ‚ ‚ Á‡‚Â‰ÓÏÓ ËÒÍ‡Ê∏ÌÌÓÏ ‚Ë‰Â. œÂ‰ÔÓÎ‡„‡˛, ˜ÚÓ ‚ Ò‚ÓÂÈ ‡ÌÚËÔ‡ÚËË
Í ¬˚ÒÓˆÍÓÏÛ ‚˚, ÌÂ ‡Á‰ÛÏ˚‚‡ˇ, ÔÓÎÓÊËÎËÒ¸ Ì‡ ÌÂ‰ÓÒÚÓ‚ÂÌ˚È ËÒÚÓ˜ÌËÍ
Ë ÔÓÔÓÒÚÛ ÌÂ ÔÓÌˇÎË, ˜ÚÓ ÒÓ ÒÚÓÓÌ˚ Ì‡¯ÂÈ ÎË·Â‡Î¸ÌÓÈ ËÌÚÂÎÎË„ÂÌˆËË Ú‡-
ÍÓÂ ÒÓÁÌ‡ÚÂÎ¸ÌÓÂ ÔÂÂ‚Ë‡ÌËÂ ÒÚÓÍ ‚ÒÂÌ‡Ó‰ÌÓ Î˛·ËÏÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ÒÚ‡ÎÓ Ò‚ÓÂ-
„Ó Ó‰‡ ÍÛÎ¸ÚÛÌÓÈ ‡ÌÌÂÍÒËÂÈ, ÒıÓÊÂÈ Ò ÚÓÈ, ÍÓÚÓÓÈ ÔÓ‰‚Â„Òˇ ¬˚ÒÓˆÍËÈ
‚ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÈ ÎÂÍˆËË ƒÏËÚËˇ ¡˚ÍÓ‚‡ Ò ÔÓ‚ÓÍ‡ˆËÓÌÌ˚Ï Ì‡Á‚‡ÌËÂÏ ì¬˚ÒÓˆÍËÈ
Í‡Í Â‚ÂÈî. ◊ÚÓ Í ˝ÚÓÏÛ ‰Ó·‡‚ËÚ¸? œËıÓ‰ËÚÒˇ ÒÂÚÓ‚‡Ú¸ Ì‡ ÌÂ‡ÒÚÓÓÔÌÓÒÚ¸
Ë ÌÂ‰‡Î¸ÌÓ‚Ë‰ÌÓÒÚ¸ Ô‡ÚËÓÚÓ‚, ÓÚ‰‡‚¯Ëı Ì‡ ÓÚÍÛÔ ·˚ÍÓ‚˚Ï Ë ÔÓ˜ËÏ Ì‡¯Â„Ó
Ì‡ˆËÓÌ‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÂ‚ˆ‡, ˜¸Ë ÍÓÒÚË ‚ÓÚ ÛÊÂ ÔÓ˜ÚË ÒÓÓÍ ÎÂÚ ÎÂÊ‡Ú ‚ ÛÒÒÍÓÈ ÁÂÏ-
ÎÂ, ÌÓ, ÔÓıÓÊÂ, Ë Ì˚Ì˜Â ÌÂ ‰‡˛Ú ËÏ ÔÓÍÓˇ.

» Â˘∏ Ó‰Ì‡ Ï‡ÎÂÌ¸Í‡ˇ ó Ë ‰ÂÈÒÚ‚ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÛÒÚˇÍÓ‚‡ˇ ó ÔÓÔ‡‚Í‡, ‡Á ÛÊ
Á‡¯Î‡ Â˜¸ Ó ¬˚ÒÓˆÍÓÏ. ¬ ÍÌË„Â ì”ÏÓÏ –ÓÒÒË˛ ÌÂ ÔÓÌˇÚ¸î, ‚ „Î‡‚ÍÂ, ÔÓÒ‚ˇ-
˘∏ÌÌÓÈ ¿ÎÂÍÒ‡Ì‰Û ÃÂÊËÓ‚Û, ‚˚ ÔË¯ÂÚÂ Ó ÚÓÏ, Í‡Í ÃÂÊËÓ‚ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ
1960-ı „Ó‰Ó‚ ìÌÓÒËÎÒˇî Ò Á‡ÔËÒˇÏË ¬˚ÒÓˆÍÓ„Ó ÔÓ ÃÓÒÍ‚Â. » ÔÂÂ˜ËÒÎˇÂÚÂ
ÚË ÔÂÒÌË. ÕÓ ÎË¯¸ Ó‰Ì‡ ËÁ ÌËı ó ì»ı ·˚ÎÓ ‚ÓÒÂÏ¸î ó Ì‡ÔËÒ‡Ì‡ ‚ Ì‡Á‚‡Ì-
Ì˚È ÔÂËÓ‰, ‡ ‰‚Â ‰Û„ËÂ ó ìŒıÓÚ‡ Ì‡ ‚ÓÎÍÓ‚î Ë ìflÍ-ËÒÚÂ·ËÚÂÎ¸î ó
‚ 1968-Ï. “Ó ÂÒÚ¸ ‚ Ì‡˜‡ÎÂ 1960-ı „Ó‰Ó‚ ÃÂÊËÓ‚ ÌÂ ÏÓ„ ìÌÓÒËÚ¸Òˇî Ò Á‡ÔË-
ÒˇÏË ‰‚Ûı ˝ÚËı ÔÂÒÂÌ. ≈ÒÎË Ë ìÌÓÒËÎÒˇî, ÚÓ Ò Í‡ÍËÏË-ÚÓ ‰Û„ËÏË, ÎË·Ó ‰Â-
Î‡Î ˝ÚÓ ÔÓÁÊÂ. ÕÓ ˝ÚÓ Ú‡Í, Í ÒÎÓ‚Û.
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¡ÓÎÂÂ ÔÓ‰Ó·ÌÓ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ·˚ ÔÓ„Ó‚ÓËÚ¸ Ó ÍÌË„Â ‚‡¯Ëı ËÁ·‡ÌÌ˚ı ÔÓ-
ËÁ‚Â‰ÂÌËÈ ì—Í‚ÓÁ¸ ÒÎ∏Á˚ Ì‡ „Î‡Á‡ıÖî. ¬Ó-ÔÂ‚˚ı, ‚Ó-‚ÚÓ˚ı Ë ‚-ÚÂÚ¸Ëı:
ÒÔ‡ÒË·Ó Á‡ ÏÛÊÂÒÍÓÂ ó ÏÛÊÒÍÓÂ ó ÓÚÌÓ¯ÂÌËÂ Í ÊËÁÌË, Á‡ ÔÂÍ‡ÒÌ˚Â ‚˚‡-
ÁËÚÂÎ¸Ì˚Â ÒÚÓÍË Ó Ú‡È„Â, Ó· ÓıÓÚÂ, Ó ‰ÛÊ·Â, Ó –ÓÒÒËË. ¬ÔÓ˜ÂÏ, ‚˚ Ì‡‚Â-
ÌˇÍ‡ Ì‡ÒÎÛ¯‡ÎËÒ¸ Ú‡ÍËı ·Î‡„Ó‰‡ÂÌËÈ. ¿ ‚ÓÚ ËÁ‚ÂÒÚÌ‡ ÎË ‚‡Ï Î˛·ÓÔ˚ÚÌ‡ˇ
Ô‡‡ÎÎÂÎ¸, ÍÓÚÓ‡ˇ Ó·Ì‡ÛÊË‚‡ÂÚÒˇ ÏÂÊ‰Û ‚‡¯ËÏË ÒÚËı‡ÏË Ë ÒÚËı‡ÏË ¿Í‡-
‰Ëˇ üÛÚËÎÓ‚‡? ƒÛÏ‡˛, ‚‡Ï ·Û‰ÂÚ ÔËˇÚÌÓ ÛÁÌ‡Ú¸ Ó· ˝ÚÓÈ ·‡ÚÒÍÓÈ ÔÂÂÍÎË˜-
ÍÂ. fl, ‚Ó ‚ÒˇÍÓÏ ÒÎÛ˜‡Â, Ó·‡‰Ó‚‡ÎÒˇ ÌÂ˜‡ˇÌÌÓÏÛ ÒÓ‚Ô‡‰ÂÌË˛ ‚ Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Â
‰‚Ûı ÛÒÒÍËı ÔÓ˝ÚÓ‚, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ˜ÚÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ üÛÚËÎÓ‚‡, ÍÓÚÓÓÂ ÔË‚Â‰Û
ÌËÊÂ, ˇ ÛÊÂ ÁÌ‡Î Ë Î˛·ËÎ, ‡ Ò ‚‡¯ËÏ ÚÓÎ¸ÍÓ ÒÂÈ˜‡Ò ÔÓÁÌ‡ÍÓÏËÎÒˇ. ü ÒÎÓ‚Û,
˝ÚÓ ‚Â‰¸ ‚˚ Ò ÔÓ‰‡˜Ë ¬‡‰ËÏ‡ üÓÊËÌÓ‚‡ Ë Ò Â„Ó ÔÂ‰ËÒÎÓ‚ËÂÏ ÓÔÛ·ÎËÍÓ‚‡ÎË
‚ ìÕ‡¯ÂÏ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÂî ÔÓ‰·ÓÍÛ Ì‡ ÚÓÚ ÏÓÏÂÌÚ (‰‡ Ë ÒÂÈ˜‡Ò) Ï‡ÎÓ ÍÓÏÛ ËÁ-
‚ÂÒÚÌÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ ËÁ ŒÏÒÍ‡, ÌÓ, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÛÊÂ ÔÓÒÎÂ ÒÏÂÚË ¿Í‡‰Ëˇ œ‡‚ÎÓ-
‚Ë˜‡. ¡Î‡„Ó‰‡ˇ ˝ÚÓÈ ÔÛ·ÎËÍ‡ˆËË üÛÚËÎÓ‚‡ Á‡ÏÂÚËÎ Ë ÔÓÏˇÌÛÎ ‰Ó·˚Ï ÒÎÓ-
‚ÓÏ ‚ Ó‰ÌÓÏ ËÁ ÔËÒÂÏ Í ¬‡ÎÂÌÚËÌÛ üÛ·‡ÚÓ‚Û ¬ËÍÚÓ œÂÚÓ‚Ë˜ ¿ÒÚ‡Ù¸Â‚:
ì≈˘∏ ÔÓ˜∏Î ‚ ìÕ‡¯ÂÏ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÂî ÔÓÚˇÒ‡˛˘ËÂ ÒÚËıË ÓÏË˜‡ üÛÚËÎÓ‚‡,
ÔÓ„Ë·¯Â„Ó ‡ÌÓ Ë ·ÂÒÒÎ‡‚ÌÓ Ì‡ ÛÎËˆÂ ‚ Í‡˜ÂÒÚ‚Â ·Ó‰ˇ„Ëî (2 Ï‡Ú‡ 2000 „Ó-
‰‡). ü‡Í, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ê‰‡Î üÛÚËÎÓ‚ Ú‡ÍÓÈ ÓˆÂÌÍË Ò‚ÓÂ„Ó Ú‡Î‡ÌÚ‡ ÔË ÊËÁÌË!

»Ú‡Í, ‚‡¯Â ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ:

Ñâåò ïîëóíî÷è. Ïëàìÿ êîñòðà.
Ïòè÷èé êðèê. Ëîøàäèíîå ðæàíüå.
Ëåòíèé õîëîä. Ãóñòàÿ ðîñà.
Ýòî — ïåðâîå âîñïîìèíàíüå.

Â ýòó íî÷ü ÿ íî÷óþ â íî÷íîì.
Ðàñïàõíóëèñü ìèðû íàäî ìíîþ.
ß ëåæó, îêðóæ¸ííûé îãí¸ì,
ò¸ìíûì âîçäóõîì è òèøèíîþ.

Ãäå-òî ëàÿëè ñòðàøíûå ïñû,
à ëóíà çàëèâàëà îêðóãó,
è õðóñòåëè òðàâîé æåðåáöû,
è ñâåðêàëè, è æàëèñü äðóã ê äðóãó.



ÕÂÁ‡·˚‚‡ÂÏ˚Â, ıÂÒÚÓÏ‡ÚËÈÌ˚Â ‰Îˇ ÛÒÒÍÓ„Ó ÒÂ‰ˆ‡ Í‡ÒÍË Ë Á‚ÛÍË!
¿ ‚ÓÚ ÌÂ ÏÂÌÂÂ Ú‡Î‡ÌÚÎË‚ÓÂ ÓÔËÒ‡ÌËÂ Ú‡ÍÓÈ ÌÓ˜Ë, Ò‰ÂÎ‡ÌÌÓÂ ¿Í‡‰ËÂÏ üÛÚË-
ÎÓ‚˚Ï:

ß ðîñòîì áûë â ïîë÷åëîâåêà,
ñòîÿë âî òüìå, îñèëèâ ñòðàõ.
Äâà áîðîäàòûõ ïå÷åíåãà
ðóãàëèñü ëàñêîâî â êóñòàõ.

Â íî÷è òàèíñòâåííî äðîæàëî
äâå áîðîäû è äâà îãíÿ...
...Îíà ëåæàëà,
òèõî ðæàëà,
îíà ðîæàëà
ìíå êîíÿ.

—Ó„Î‡ÒËÚÂÒ¸, ÂÒÚ¸ ÔÓ‚Ó‰ „Ó‚ÓËÚ¸ Ó ÒÓÁ‚Û˜ËË ‰‚Ûı ‡ÁÌ˚ı „ÓÎÓÒÓ‚, ‡Á-
Ì˚ı ÒÛ‰Â·. ’ÓÚˇ Ú‡Í ÛÊ ÎË ‡ÁÌ˚ı, ÍÓÎ¸ ÒÍÓÓ, Í‡Í ‚ÒÂ ÔÓ˝Ú˚, ÔÓ‚ÂÌ˜‡Ì˚ Ò Ó‰-
ÌÓÈ ÏÛÁÓÈ? ¿ ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚‡Ï ÍÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÛÊÂ „Ó‚ÓËÎ, ˜ÚÓ ‚˚ Ò üÛÚËÎÓ‚˚Ï
Ì‡ÔËÒ‡ÎË ·ÎËÁÍËÂ ÔÓ ÒÏ˚ÒÎÛ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ Ë, ÍÚÓ ÁÌ‡ÂÚ, ‚ÔÓÎÌÂ ‚ÂÓˇÚÌÓ,
˜ÚÓ ‚ Ó‰ÌÓ ‚ÂÏˇ? ¬Â‰¸ ÒÓ˜ËÌËÎË Ò ÌÂÒÛ˘ÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï ‚ÂÏÂÌÌ˚Ï ‡Á˚‚ÓÏ
Ò‚ÓË ì“ËıËÂ Ó‰ËÌ˚î ¬Î‡‰ËÏË —ÓÍÓÎÓ‚ Ë ÕËÍÓÎ‡È –Û·ˆÓ‚. fl ÔÓÔ˚Ú‡ÎÒˇ ÛÒ-
Ú‡ÌÓ‚ËÚ¸ ‰‡ÚÛ Ì‡ÔËÒ‡ÌËˇ ÍÛÚËÎÓ‚ÒÍÓ„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ ÔÓ ÍÌË„Â ì—ÍÂÎÂÚ Á‚ÂÁ-
‰˚î, ÌÓ ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËˇ ˝ÚÓ„Ó ‡‚ÚÓ‡ ÌÂ ‰‡ÚËÓ‚‡Ì˚, ‚ÂÓˇÚÌÓ, ‚ ÒËÎÛ ÊËÁÌÂÌ-
Ì˚ı Ó·ÒÚÓˇÚÂÎ¸ÒÚ‚, ‚ ÍÓÚÓ˚ı Ú‚ÓËÎ üÛÚËÎÓ‚. ¬‡¯Â Ì‡ÔËÒ‡ÌÓ ‚ 1967 „Ó‰Û.
œÂ‰ÔÓÎ‡„‡˛, ˜ÚÓ üÛÚËÎÓ‚ ÒÓÁ‰‡Î Ò‚Ó∏ ‚ ˝ÚÛ ÊÂ ÔÓÛ ËÎË ˜ÛÚ¸ ÔÓÁÊÂ. √Ó‚Ó˛
Ó· ˝ÚÓÏ ·ÓÎÂÂ-ÏÂÌÂÂ ÛÚ‚Â‰ËÚÂÎ¸ÌÓ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ÒÚËıË üÛÚËÎÓ‚‡ ÚÂÏ‡ÚË˜ÂÒÍË
Ë ‚ÒÂÈ, Ú‡Í ÒÍ‡Á‡Ú¸, ÒÚ‡Ú¸˛ Ì‡ÔÓÏËÌ‡˛Ú Â„Ó ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËˇ ËÁ ‡ÌÌÂ„Ó ÛÍÓ-
ÔËÒÌÓ„Ó Ò·ÓÌËÍ‡ ìœÂ‚Óˆ‚ÂÚî. —‡‚ÌËÚÂ, Ì‡ÔËÏÂ, Ò ‰Û„ËÏ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌË-
ÂÏ üÛÚËÎÓ‚‡ Ì‡˜‡Î¸ÌÓ„Ó ÔÂËÓ‰‡:

À â äåòñòâå âñ¸ äî ìåëî÷åé
ïîëíî çíà÷åíèÿ è ñìûñëà:
è áåëûé ñâåò, è òüìà íî÷åé,
êðûëî, âåñëî è êîðîìûñëî.

È ÷åøóÿ ïÿòíèñòûõ ùóê,
öûïë¸íîê, êîðøóíîì óáèòûé,
è êðèê ñîâû, è ìàéñêèé æóê,
è ëóã, ëèòîâêîþ ïîáðèòûé.

Êàê â êðîâü — ìîëåêóëà âèíà,
êàê â ÷óòêèé ìîçã — ñòèõîòâîðåíüå,
êàê â íî÷ü èþëüñêóþ — ëóíà, —
â ñîçíàíüå âõîäèò òî÷êà çðåíüÿ.

¬ÂÒ¸Ï‡ Á‡ÌËÏ‡ÚÂÎ¸ÌÓ Ë ÚÓ, ˜ÚÓ ‚‡¯Ë Ò üÛÚËÎÓ‚˚Ï ÁÂÏÌ˚Â ‰ÓÓÊÍË ‚ ÓÔ-
Â‰ÂÎ∏ÌÌ˚È ÏÓÏÂÌÚ ÔÓÎÂ„‡ÎË ÌÂ Ú‡Í ÛÊ Ë ‰‡ÎÂÍÓ ‰Û„ ÓÚ ‰Û„‡, ÚÓ ÂÒÚ¸
Ë ‚ ˝ÚÓÏ ‚˚ ÔÓ-Ò‚ÓÂÏÛ ÒÓ‚Ô‡ÎË. —Û‰ËÚÂ Ò‡ÏË: ì...¬ 1967 „Ó‰Û ¿Í‡‰ËÈ üÛÚË-
ÎÓ‚ Ò ÏÓÎÓ‰ÓÈ ÊÂÌÓÈ Ë Ò˚ÌÓÏ ÛÂÁÊ‡ÂÚ Ì‡ ÔÓ˜ÚË ÌÂÁÌ‡ÍÓÏÛ˛ ÂÏÛ ËÍÛÚÒÍÛ˛
ÁÂÏÎ˛, „‰Â ÓÌ ÍÓ„‰‡-ÚÓ Ó‰ËÎÒˇ, Ì‡ Ó‰ËÌÛ Ò‚ÓÂ„Ó ÔÓÍÓÈÌÓ„Ó ÓÚˆ‡... (üÛÚË-
ÎÓ‚ Ó‰ËÎÒˇ ‚ ‰ÂÂ‚ÌÂ –˚Ò¸ˇ Ã‡ÏÒÍÓ-◊ÛÈÒÍÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡ »ÍÛÚÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË. ó
¿. ¿.) ¬ ÚÂ˜ÂÌËÂ „Ó‰‡ ÓÌ ‡·ÓÚ‡ÂÚ ‚ Ó‰ÌÓÈ ËÁ ‡ÈÓÌÌ˚ı „‡ÁÂÚ, ÏÌÓ„Ó ÂÁ‰ËÚ,
ËÁÛ˜‡ÂÚ ÊËÁÌ¸ Ë ·˚Ú Ú‡∏ÊÌÓÈ ‰ÂÂ‚ÌË. ¬ Â„Ó ìÚ‡∏ÊÌÓÈ ÎËËÍÂî ‡Òˆ‚ÂÚ‡˛Ú
ÌÓ‚˚Â Í‡ÒÍË...î (÷ËÚËÛ˛ ËÁ ÔÂ‰ËÒÎÓ‚Ëˇ Í ÍÌË„Â ÒÚËıÓ‚ Ë ÔÓÁ˚ ¿Í‡‰Ëˇ
üÛÚËÎÓ‚‡ ì—ÍÂÎÂÚ Á‚ÂÁ‰˚î, ŒÏÒÍ, 1998 „Ó‰.) “Â, ÍÚÓ ÁÌ‡ÍÓÏ Ò ·ËÓ„‡ÙËÂÈ
—Ú‡ÌËÒÎ‡‚‡ üÛÌˇÂ‚‡, ÔÓÏÌˇÚ, ˜ÚÓ Ë ÓÌ ÊËÎ ‚ Ì‡¯Ëı Í‡ˇı ó ‚ „ÓÓ‰Â “‡È¯Â-
ÚÂ »ÍÛÚÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË, „‰Â Ú‡Í ÊÂ, Í‡Í Ë üÛÚËÎÓ‚, ‡·ÓÚ‡Î ‚ ‡ÈÓÌÌÓÈ „‡ÁÂÚÂ,
ÓÒ‚Â˘‡Î ÊËÁÌ¸ ÔÓÒÚ˚ı ‡·ÓÚˇ„ Ë, ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÔËÒ‡Î ÒÚËıË. » ˇ ‚ÓÚ ‰ÛÏ‡˛, ˜ÚÓ,
ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚˚ Ò ¿Í‡‰ËÂÏ œ‡‚ÎÓ‚Ë˜ÂÏ ÔÓÚÓÏÛ Ë ÔÂÂÒÂÍÎËÒ¸ ‚ Ò‚ÓËı ÒÚËı‡ı
(Ë ÌÂ ÚÓÎ¸ÍÓ ‚ ÔÓˆËÚËÓ‚‡ÌÌ˚ı, ÂÒÚ¸ ‰Û„ËÂ Ô‡‡ÎÎÂÎË), ˜ÚÓ ˝ÚÓ ˆÂÌÚÓ·ÂÊ-
ÌÓÂ ÒÚÂÏÎÂÌËÂ ÔÂÊ‰Â ÒÓÓ·˘ËÎ‡ ‚‡Ï Ò‡Ï‡ ÁÂÏÎˇ Ë ÌÂÍÓÚÓ‡ˇ ÒıÓÊÂÒÚ¸ ‚‡-
¯Ëı ÒÛ‰Â· ‚Ì‡˜‡ÎÂ.
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ŒÚ‰ÂÎ¸ÌÓÂ ÒÔ‡ÒË·Ó ÔÓ˝ÚÛ —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Û üÛÌˇÂ‚Û Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ‚ ÒÔÓÂ, ÍÓÚÓ˚È
ˇ Ò ˛ÌÓÒÚË ì‰ÂÊÛî Ò ËÁ‚ÂÒÚÌ˚ÏË ÛÒÒÍËÏË ÔÓ˝Ú‡ÏË fiËÂÏ üÛÁÌÂˆÓ‚˚Ï Ë ¡Ó-
ËÒÓÏ –˚ÊËÏ, ‚˚ ‚ Ô‡Â Ò —Â„ÂÂÏ ≈ÒÂÌËÌ˚Ï ÔÓÎÓÊËÎË ÔÓ ÁÓÎÓÚÌËÍÛ Ì‡ ÏÓ˛
˜‡¯Û. ¬˚ÒÔÂÌÌÓ Ë ÚÛÏ‡ÌÌÓ? Œ·˙ˇÒÌ˛. œÓÏÌ˛, Í‡ÍÓÂ ÊÛÚÍÓÂ ˜Û‚ÒÚ‚Ó ·ÂÁÌ‡-
‰∏„Ë ‚ÒÂÎËÎË ‚ ÏÂÌˇ, ‚˜Â‡¯ÌÂ„Ó ‰ÂÂ‚ÂÌÒÍÓ„Ó ¯ÍÓÎ¸ÌËÍ‡, ÁÌ‡ÏÂÌËÚ˚Â ÒÚË-
ıË üÛÁÌÂˆÓ‚‡, ÍÓÚÓ˚Â ˇ ‚ÔÂ‚˚Â ‚˚˜ËÚ‡Î ‚ ÔÓ‰·ÓÍÂ ˝ÚÓ„Ó ‡‚ÚÓ‡, ÓÔÛ·ÎË-
ÍÓ‚‡ÌÌÓÈ ‚ ‡Î¸Ï‡Ì‡ıÂ ì—Ë·Ë¸î ‚ Ó‰ÌÛ ËÁ ÔÂ‚˚ı „Ó‰Ó‚˘ËÌ ÒÓ ‰Ìˇ ÒÏÂÚË
fiËˇ œÓÎËÍ‡ÔÓ‚Ë˜‡. “‡Í ÔÓÎÛ˜ËÎÓÒ¸, ˜ÚÓ ÒÚËıË ˝ÚË ÒÓ‚Ô‡ÎË Ò ÏÓË ÚÓ„‰‡¯-
ÌËÏ (ìÎÂÏÓÌÚÓ‚ÒÍËÏî) ÓÚÌÓ¯ÂÌËÂÏ Í ÊËÁÌË, Í ÒÏÂÚË, ÎË¯¸ ÛÒÛ„Û·Îˇˇ ÏÓ∏
‰Û¯Â‚ÌÓÂ ÛÌ˚ÌËÂ, ÍÓÚÓ˚Ï ˇ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÚ‡‰‡Î. Õ‡‰Ó ÎË „Ó‚ÓËÚ¸, ˜ÚÓ ÔÓ ˝ÚÓÈ
ÔË˜ËÌÂ ÒÚÓ˜ÍË üÛÁÌÂˆÓ‚‡ ‡‚ÚÓÏ‡ÚË˜ÂÒÍË ‚˚¯ÎË ËÁ ‡Áˇ‰‡ ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓ ÎË-
ÚÂ‡ÚÛÌÓ„Ó ÚÂÍÒÚ‡ Ë ÒÚ‡ÎË Ò‚ÓÂ„Ó Ó‰‡ ‰ÓÍÛÏÂÌÚ‡Î¸Ì˚Ï Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÚ‚ÓÏ ÚÓ-
„Ó, ˜ÚÓ ‚ ˝ÚË „Ó‰˚ Ú‚ÓËÎÓÒ¸ Û ÏÂÌˇ Ì‡ ÒÂ‰ˆÂ, Í‡ÍËÂ ÒÓÏÌÂÌËˇ ·ÛËÎËÒ¸, Í‡-
ÍËÂ ÒÚ‡ÒÚË ÔÂÌËÎËÒ¸ ÒÏÓÎÓÈ Ó„ÌÂÌÌÓÈ, Í‡ÍËÂ ÒËÎ˚ ‚˚ıÓ‰ËÎË ˜ÂÂÁ ÏÂÌˇ
‚ ÏË ÁÂÏÌÓÈ...

¬ÓÚ ˝ÚË ÒÚËıË:

Íå ñæàëèòñÿ èäóùèé äåíü íàä íàìè,
Ïðîéä¸ò, íå îñòàâëÿÿ íè÷åãî:
Íè ìûñëè, ðàçäðàæàþùåé åãî,
Íè îáëàêîâ ñ îãíÿìè è ãðîìàìè.

Íå ãîâîðè, ÷òî ê äåðåâó è ïòèöå
Â ïîñìåðòíîå òû ïåðåéä¸øü ðîäñòâî.
Íå ëãè ñåáå! — íå áóäåò íè÷åãî,
Íè÷òî òâî¸ óæå íå ïîâòîðèòñÿ.

Êîãäà-íèáóäü è ñîëíöå, çàòóõàÿ,
Ìåëüêí¸ò ïîñëåäíåé èñêðîé — è íàâåê,
À â ñåðäöå... â ñåðäöå æàëîáà ãëóõàÿ,
È ÷åëîâåêà èùåò ÷åëîâåê.

(ìÕÂ ÒÊ‡ÎËÚÒˇ Ë‰Û˘ËÈ ‰ÂÌ¸ Ì‡‰ Ì‡ÏË...î,1969)

¬ÂÓˇÚÌÓ, ‚ ÒÏ˚ÒÎÂ ÔÓ˝ÁËË Á‰ÂÒ¸ ‚Ò∏ ‚ ÔÓˇ‰ÍÂ. œ‡‚‰‡, ÔËÏÂÌËÚÂÎ¸ÌÓ
Í ˝ÚÓÏÛ Ë ÌÂÍÓÚÓ˚Ï ‰Û„ËÏ ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËˇÏ üÛÁÌÂˆÓ‚‡ ÏÂÌˇ ‚ÒÂ„‰‡ ÒÏÛ˘‡ÎÓ
ÌÂıËÒÚË‡ÌÒÍÓÂ, ‡ÁÛ¯ËÚÂÎ¸ÌÓÂ ÔÓ Ò‚ÓÂÏÛ ‚ÓÁ‰ÂÈÒÚ‚Ë˛ ÓÚÌÓ¯ÂÌËÂ fiËˇ
œÓÎËÍ‡ÔÓ‚Ë˜‡ Í ÒÏÂÚË, ‡ Ú‡ÍÊÂ ÚÓ, ˜ÚÓ ÔÓ˝ÁËˇ, ÒÓÁË‰‡ÚÂÎ¸Ì‡ˇ ÔÓ ÓÔÂ‰ÂÎÂ-
ÌË˛, ÒÓ·Ë‡˛˘‡ˇ ı‡ÓÒ ÔÂ‚ÓÌ‡˜‡Î¸Ì˚ı ÒÏ˚ÒÎÓ‚ ‚ ÌÂÍËÈ „‡ÏÓÌË˜ÂÒÍËÈ ˇ‰,
‚ ÒÎÛ˜‡Â Ò üÛÁÌÂˆÓ‚˚Ï ‚ÌÓÒËÎ‡ ‚ ÏÓ˛ ÊËÁÌ¸ ‡ÁÎ‡‰, ÒÚ‡‚ˇ Ì‡ ÓÒÚËˇ ÌÓÊÂÈ,
Ò Ó‰ÌÓÈ ÒÚÓÓÌ˚, ÂÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÒÚÂÏÎÂÌËÂ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡ Í ‡‰ÓÒÚË ·˚ÚËˇ ‚ Â‚‡Ì-
„ÂÎ¸ÒÍÓÏ ÒÏ˚ÒÎÂ ̋ ÚÓ„Ó ÒÎÓ‚‡ Ë, Ò ‰Û„ÓÈ ó  Û‰Û˜‡˛˘ÂÂ ÓÒÓÁÌ‡ÌËÂ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊ-
ÌÓÒÚË ˝ÚÓÈ ‡‰ÓÒÚË ÌË ÔË ÊËÁÌË, ÌË ÔÓÒÎÂ ÒÏÂÚË. ü‡Í‡ˇ ÛÊ ÚÛÚ ‡‰ÓÒÚ¸, ÂÒÎË
ıÛ‰ÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌ˚Ï ÒÎÓ‚ÓÏ ìÓÚÒÚ‡Ë‚‡ÂÚÒˇî (ÒÎÓ‚Â˜ÍÓ Ã‡ˇÍÓ‚ÒÍÓ„Ó; Ë ìÓÚÒÚ‡Ë‚‡-
ÂÚÒˇî Ú‡Î‡ÌÚÎË‚Ó, ̌ ÍÓ, ‚ÂÎËÍËÏË ÒÚËı‡ÏË) Ë‰Âˇ ÚÛÔËÍ‡, ÙËÌË¯‡ Í‡Í ËÚÓ„‡ ÒÛ-
˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËˇ ‚ÒÂ„Ó ÊË‚Ó„Ó!

ÕÓ ‚Ò∏ ·˚ ÌË˜Â„Ó, Ï‡ÎÓ ÎË Í‡ÍËı ÓÚÍÓ‚ÂÌËÈ Ï˚ ÌÂ Ì‡ÒÎÛ¯‡ÎËÒ¸ ËÁ ÛÒÚ
Ì‡¯Ëı ÔÓ˝ÚÓ‚! Õ‡‚ÂÌÓÂ, ‚ÔÓÒÎÂ‰ÒÚ‚ËË Ï˚ÒÎ¸ Ó ÍÓÌÂ˜ÌÓÒÚË ‚ÒÂ„Ó Ë ·ÂÒÒÏ˚Ò-
ÎÂÌÌÓÒÚË Î˛‰ÒÍËı ˜‡ˇÌËÈ ˜ÂÏ-ÎË·Ó ÓÒÚ‡Ú¸Òˇ, ÒÏÛÚÌÓ ÚÓ˜Ë‚¯‡ˇ ÏÂÌˇ Ò ÓÚÓ˜Â-
ÒÚ‚‡ Ë ÒÚÓÎ¸ ËÎÎ˛ÒÚ‡ÚË‚ÌÓ, ÔÂ‰ÏÂÚÌÓ ÔÂ‰ÒÚ‡‚ÎÂÌÌ‡ˇ ‚ ÒÚËı‡ı fiËˇ üÛÁ-
ÌÂˆÓ‚‡, ËÁ·˚Î‡Ò¸ ·˚ Ò‡Ï‡ ÒÓ·ÓÈ, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ‚˚·ËÚ‡ˇ ÍÎËÌÓÏ Â˘∏ ·ÓÎÂÂ
ÒËÎ¸ÌÓÈ Ï˚ÒÎË, Â˘∏ ·ÓÎÂÂ ÔÓÌÁËÚÂÎ¸ÌÓ„Ó ˜Û‚ÒÚ‚‡. ÕÓ ÔËÏÂÌÓ ‚ ÚÓ ÊÂ ‚Â-
Ïˇ, Ó ÍÓÚÓÓÏ Ë‰∏Ú Â˜¸, Ó·Ó‚‡Î‡Ò¸ ÊËÁÌ¸ ¡ÓËÒ‡ –˚ÊÂ„Ó, ÏÎ‡‰¯Â„Ó ÒÓ‚Â-
ÏÂÌÌËÍ‡ fiËˇ üÛÁÌÂˆÓ‚‡. ≈ÒÚÂÒÚ‚ÂÌÌÓ, ‚ÒÔ˚ıÌÛÎ ËÌÚÂÂÒ Í Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Û ˝ÚÓ„Ó
‡‚ÚÓ‡, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ˜ÚÓ Â˘∏ ÔË ÊËÁÌË ¡ÓËÒ ÛÒÔÂÎ ÔÓÁ‚Û˜‡Ú¸. ¬ÓÚ Ë ˇ ÌÂ ÔÓ-
¯∏Î ÏËÏÓ, ÓÚ‰‡‚‡ˇ ‰ÓÎÊÌÓÂ ÎËËÍÛ, Ó‰‡∏ÌÌÂÈ¯ÂÏÛ ‚ Ò‚Ó∏Ï ÔÓÍÓÎÂÌËË
Ë ‚ ÔÓÍÓÎÂÌËˇı ÚÂı, ÍÚÓ ˇ‚ËÎÒˇ ÂÏÛ Ì‡ ÒÏÂÌÛ, ‚ÔÎÓÚ¸ ‰Ó Ì‡¯Ëı ‰ÌÂÈ. üÛÁÌÂ-
ˆÓ‚, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÒÎ˚¯‡Î Ó ¡ÓËÒÂ –˚ÊÂÏ, ÍÓÚÓÓ„Ó ÌÂ ÒÚ‡ÎÓ Á‡ ‰‚‡ „Ó‰‡ ‰Ó
ÛıÓ‰‡ fiËˇ œÓÎËÍ‡ÔÓ‚Ë˜‡. “ÓÎ¸ÍÓ ‚ˇ‰ ÎË ÓÌ ÁÌ‡Î Â„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Ó, ËÌ‡˜Â ÌÂ
ÔÓÈÚË ·˚ ÂÏÛ ÏËÏÓ ‚ÓÚ Ú‡ÍÓ„Ó ‚Û˘Â„Ó ‰Û¯Û ÏÓÌÓÎÓ„‡, ÒÎÓ‚ÌÓ ·˚ Ì‡‚ÂˇÌÌÓ-
„Ó ¡ÓËÒÛ ÒÚËı‡ÏË ÏÓÎÓ‰Ó„Ó üÛÁÌÂˆÓ‚‡:



Ìàëåíüêèé, ñîííûé, ïî ÷¸ðíîìó ëüäó
Â øêîëó âîò-âîò óïàäó, íî èäó.
Ìðà÷íî èä¸ò âäîëü êâàðòàëà íàðîä.
Ìðà÷íî ãóäèò çà êâàðòàëîì çàâîä.
Ïåñíÿ ëèõàÿ çâó÷èò íàäî ìíîé.
Í ’à÷àëñÿ, ãðàæäàíå, äåíü òðóäîâîé,
“...ëè÷èêî, ëè÷èêî, ëè÷èêî, ëè...
áóäåò, ìîé àíãåë, ÷åðíåå çåìëè.
Ðó÷åíüêè, ðó÷åíüêè, ðó÷åíüêè, ðó...
áóäóò äðîæàòü íà õîëîäíîì âåòðó.
Ìàëåíüêèé, ìàëåíüêèé, ìàëåíüêèé, ìà... —
â âàòíûé ðóêàâ âûäûõàåò çèìà:
— Àëåíüêèé ãàëñòóê íà òîíåíüêîé øå...
ãðååò ëè, ìàëü÷èê, òåïëî ëè äóøå?”
Âñ¸, ÷òî ÿ ïîíÿë, ÿ ïîíÿë òîãäà —
Íåò íèêîãî, íè÷åãî, íèêîãäà.
Ãäå áû ÿ íè áûë — íà ÷¸ðíîì âåòðó
Â ÷¸ðíîì ñíåãó — óïàäó è óìðó.
Áóäåò çàâîä íàäî ìíîþ ãóäåòü.
Áóäåò çâåçäà íàäî ìíîþ ãîðåòü.
Ðæàâàÿ, â ÷¸ðíûõ ïðîæèëêàõ çâåçäà.
È — íèêîãî. Íè÷åãî. Íèêîãäà.

(ìÃ‡ÎÂÌ¸ÍËÈ, ÒÓÌÌ˚È, ÔÓ ˜∏ÌÓÏÛ Î¸‰Û...î, 1995 „Ó‰)

ΔËÁÌÂÛÚ‚ÂÊ‰‡˛˘‡ˇ Í‡ÚËÌÍ‡, ÌÂ Ô‡‚‰‡ ÎË? ŒÚÓÓÔ¸ ·Â∏Ú ÔÛ˘Â, ˜ÂÏ
ÔÓÒÎÂ ÒÚËıÓ‚ üÛÁÌÂˆÓ‚‡. Œ„Ó‚Ó˛Ò¸, ˜ÚÓ Ô‡‡ÎÎÂÎ¸ Ò üÛÁÌÂˆÓ‚˚Ï ÒÛ„Û·Ó ÎË-
ÚÂ‡ÚÛÓ‚Â‰˜ÂÒÍ‡ˇ, ÔÓÚÓÏÛ ˜ÚÓ ÌÂÚ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÚ‚ ÚÓ„Ó, Í‡Í ¡ÓËÒ –˚ÊËÈ ÓÚÌÓ-
ÒËÎÒˇ Í Â„Ó Ú‚Ó˜ÂÒÚ‚Û Ë ‚ÓÓ·˘Â ·˚Î ÎË ÂÏÛ ËÁ‚ÂÒÚÂÌ ÍÛÁÌÂˆÓ‚ÒÍËÈ ÚÂÍÒÚ. Œ‰-
Ì‡ÍÓ ÒıÓÊÂÒÚ¸ ‚Á„Îˇ‰Ó‚ ˝ÚËı ‰‚Ûı ÔÓ˝ÚÓ‚ ÔÓÒÏ‡ÚË‚‡ÂÚÒˇ, ÚÓÎ¸ÍÓ Û ¡ÓËÒ‡
‚Ò∏ „Ó‡Á‰Ó Ú‡„Ë˜ÌÂÂ. Õ‡‰Ó ÔÓÎ‡„‡Ú¸, ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ –˚ÊËÈ ÓÔÓÒÚËÎ Ï˚ÒÎ¸
Ó ÌÂÔÓ‚ÚÓˇÂÏÓÒÚË ÊËÁÌË ‰Ó ·˚ÚÓ‚Ó„Ó ÛÓ‚Ìˇ, Ò˜ËÚ˚‚‡ÂÏÓ„Ó Ò · ’ÓÎ¸¯ËÏ ÒÂ-
‰Â˜Ì˚Ï ÒÓÒÚ‡‰‡ÌËÂÏ, ÌÂÊÂÎË ÒÛ„Û·Ó ÎËÚÂ‡ÚÛÌ˚È ÚÂÍÒÚ Ò ÓÚ‚ÎÂ˜∏ÌÌ˚ÏË Ó·-
˘Â-ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍËÏË ÔÓÌˇÚËˇÏË ‚Ó‰Â ÒÓÎÌˆ‡ ËÎË ÔÚËˆ˚, Í‡ÍËÏË ÔÓ ÔÂËÏÛ˘Â-
ÒÚ‚Û ËÁ˙ˇÒÌˇÎÒˇ üÛÁÌÂˆÓ‚ (ÌÂ Ò˜ËÚ‡ˇ ÌÂÍÓÚÓ˚ı ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÈ, Ì‡ÔËÏÂ,
Ó ÔÓıÓÓÌ‡ı Ï‡ÚÂË ËÎË ÔÓÒÂ˘ÂÌËË üÛ·‡ÌË). ›Ú‡-ÚÓ ÔË·ÎËÊ∏ÌÌÓÒÚ¸ ÔÓ˝ÁËË
–˚ÊÂ„Ó Í ÊËÁÌË, Í ÊËÁÌË ÍÓÌÍÂÚÌÓ Ì‡¯Â„Ó ÔÓÒÚÔÂÂÒÚÓÂ˜ÌÓ„Ó ÔÓÍÓÎÂÌËˇ,
Ï‡˜ÌÓÒÚ¸ ‚Á„Îˇ‰‡ ÔÓ˝Ú‡ Ì‡ Ò‚Ó∏ ‚ÂÏˇ Û‰‡ËÎË ÏÂÌˇ ÒÎÓ‚ÌÓ ·˚ ‚ ÔËÍÛ ÓÚ¯Ë-
·‡˛˘ËÏ ‰Û¯Û ÔËÁÌ‡ÌËˇÏ üÛÁÌÂˆÓ‚‡. —Ô‡‚Â‰ÎË‚ÓÒÚË ‡‰Ë Á‡ÏÂ˜Û, ˜ÚÓ ÂÒ-
ÎË fiËÈ œÓÎËÍ‡ÔÓ‚Ë˜, ÔÓıÓÊÂ, ‡Á Ë Ì‡‚ÒÂ„‰‡ ÓÔÂ‰ÂÎËÎÒˇ ‚ ‡ÁÏ˚¯ÎÂÌË-
ˇı Ó ÔÓ‚ÚÓˇÂÏÓÒÚË/ÌÂÔÓ‚ÚÓˇÂÏÓÒÚË ÊËÁÌË, ÚÓ ¡ÓËÒ –˚ÊËÈ Ì‡ıÓ‰ËÎÒˇ
‚ ‡Á‰‡Â Ë, ÒÛ‰ˇ ÔÓ Â„Ó ÒÚËı‡Ï, ÔÓ ‡ÏÔÎËÚÛ‰ÌÓÏÛ ¯‡Ú‡ÌË˛ ÓÚ Ó‰ÌÓÈ Ï˚ÒÎË
Í ‰Û„ÓÈ, ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÌÂ Â¯ËÎ ‰Îˇ ÒÂ·ˇ ÔÓ·ÎÂÏÛ ÔÂÙÂÍÚË‚ÌÓ„Ó ÒÛ˘ÂÒÚ-
‚Ó‚‡ÌËˇ ËÎË Â„Ó ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË. Œ· ˝ÚÓÏ „Ó‚ÓËÚ ıÓÚˇ ·˚ ÚÓÚ Ù‡ÍÚ, ˜ÚÓ ‚ ‰Û-
„ÓÏ ËÁ‚ÂÒÚÌÓÏ ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËË –˚ÊÂ„Ó ÙË„ÛËÛÂÚ Ï˚ÒÎ¸, ÔˇÏÓ ÔÓÚË‚ÓÔÓ-
ÎÓÊÌ‡ˇ ÔË‚Â‰∏ÌÌÓÈ ‚ ‡ÌÂÂ ÔÓˆËÚËÓ‚‡ÌÌÓÏ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËË:

Ó ïàìÿòè, íà ñàìîé êðîìêå
è íà åäèíñòâåííîé íîãå
ñòîèò â âîðîâàííîé äóáë¸íêå
Âàñèëèé Êîí÷åâ — Ãîí÷åâ, “Ãå”!
Îí ïîòåðÿë ïðîòåç ïî ïüÿíêå,
à ñ íèì áîòèíîê äîðîãîé.
Ïü¸ò ïèâî èç ëèòðîâîé áàíêè,
êàê áóäòî â ïèâå åñòü ïîêîé.
À ÿ ïðîòÿãèâàþ ðóêó:
óæå õîðîø, äàâàé ñþäà!
ß âåðþ, ìû æèâ¸ì ïî êðóãó,
íå óìèðàåì íèêîãäà.
È îñòà¸òñÿ, îñòà¸òñÿ
ìíå æäàòü, äûõàíüå çàòàÿ:
âîò îí äîïü¸ò è óëûáí¸òñÿ.
È ïîâòîðèòñÿ æèçíü ìîÿ.



ÕÓ ÔË˜∏Ï Á‰ÂÒ¸ ‚‡¯‡ ÍÌË„‡ ÒÚËıÓ‚, ÒÔÓÒËÚÂ ‚˚. ¿ ‚ÓÚ ÔË˜∏Ï. ƒÓÎ„ÓÂ
‚ÂÏˇ ˇ ÌÂ Ì‡ıÓ‰ËÎ ‚ ÒÚËı‡ı ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚ ‡‚ÌÓÒËÎ¸ÌÓ„Ó ÓÚ‚ÂÚ‡ üÛÁÌÂˆÓ‚Û
Ë –˚ÊÂÏÛ. œËÚÓÏ ̃ ÚÓ ÓÚ‚ÂÚËÚ¸ ËÏ, ÓÒÔÓËÚ¸ Ëı ÚÓ˜ÍÛ ÁÂÌËˇ ıÓÚÂÎÓÒ¸ ÛÊÂ ÔÓ-
ÚÓÏÛ, ˜ÚÓ Ë ˇ, ÔÓ‚ÚÓ˛Ò¸, ‡Á‰ÂÎˇÎ ÚÓ ÊÂ ÚÂ‚ÓÊÌÓÂ Ó˘Û˘ÂÌËÂ Ú‡„Ë˜ÌÓÈ ÚÛ-
ÔËÍÓ‚ÓÒÚË ·˚ÚËˇ. —Ú‡ÎÓ ·˚Ú¸, ˝ÚÓ ÌÛÊÌÓ ·˚ÎÓ, ‚ ÔÂ‚Û˛ Ó˜ÂÂ‰¸, ÏÌÂ. » ‚ÓÚ
ÚÓÎ¸ÍÓ ̃ ËÚ‡ˇ ‚‡¯Û ÍÌË„Û ̌ , Ì‡ÍÓÌÂˆ, Ì‡¯∏Î ÔÓ‰‰ÂÊÍÛ ‚ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËË 1970 „Ó-
‰‡ ìœÓ˘‡ÌËÂ Ò “ˇÌ¸-ÿ‡ÌÂÏî:

Áëàãîóõàííàÿ ñòðàíà,
Âñþ æèçíü çâàëà ìåíÿ íå òû ëè,
×òîá ñèíü òâîÿ è æåëòèçíà
Â ìîåé êðîâè ïåðåáðîäèëè!

ß çàáðåäàë â òàêóþ äàëü,
×òîáû óçíàòü çà ýòè ãîäû,
Êàê ïü¸ò â ðàñùåëèíàõ ìèíäàëü
Òâîè çàîáëà÷íûå âîäû.

ß âèäåë, êàê, ïðîíçàÿ ñíåã,
Ñðåäü ïîäíåáåñíîãî áåçëþäüÿ
Òÿíóëñÿ ðîçîâûé ïîáåã
È òðåïåòàë îò æèçíåëþáüÿ.

È ÿ ïîäñëóøàë òâîé ñåêðåò,
Êîòîðûé âûáîëòàëà ïòèöà:
Íåëüçÿ ïîêèíóòü áåëûé ñâåò
È íè âî ÷òî íå âîïëîòèòüñÿ.

Ïðîùàé! ß íå õî÷ó ñïåøèòü,
Íî âñ¸ æå ÷àñ ïðèø¸ë ñîçíàòüñÿ:
Çàòåì, ÷òîá íîâîé æèçíüþ æèòü, —
Îò ñòàðîé íàäî îòêàçàòüñÿ.

Íå âåðü, ÷òî ìîëîäîñòü ïðîøëà,
Íå ïëà÷ü, ÷òî þíîñòü îòçâó÷àëà, —
Íå ìîãóò âûãîðåòü äîòëà
Âñå æèçíåñòîéêèå íà÷àëà.

Íå ïîòîìó ëè, êàê ïðèâåò,
Êàê îáåùàíüå æèçíè íîâîé,
Êèâíóë ìíå íà ïðîùàíüå âñëåä
Ïîäñîëíóõ çîëîòîãîëîâûé.

ü‡ÍÓÂ ˜Û‰ÂÒÌÓÂ, Ò‚ˇÚˇ˘ÂÂÒˇ, Í‡Í ‚ÂÒÂÌÌËÈ ‰ÓÊ‰¸, ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ! ü‡Í‡ˇ
ÔÓÚˇÒ‡˛˘‡ˇ, ·ÓÒ‡˛˘‡ˇ ‚ ‰ÓÊ¸ ÚÂÎÂÒÌÓÒÚ¸ Ó˘Û˘ÂÌËˇ ÊËÁÌË, ˜ÚÓ ˇ ·ÓÎÂÂ
‚ÒÂ„Ó ˆÂÌ˛ ‚ ÔÓ˝ÁËË, ÌÓ, Û‚˚, ÌÂ Û ‚ÒˇÍÓ„Ó ÒÓ‚ÂÏÂÌÌÓ„Ó ÔÓ˝Ú‡ Ì‡ıÓÊÛ! œÓ-
˜ËÚ‡Î Ë ‚‰ÓıÌÓ‚ËÎÒˇ. » ÒÍ‡Á‡Î ÒÂ·Â: ì¬ÓÚ ÓÌÓ!î ¬ÓÚ ÓÌ ‡‚ÌÓÒËÎ¸Ì˚È ÓÚ‚ÂÚ
üÛÁÌÂˆÓ‚Û:

È ÿ ïîäñëóøàë òâîé ñåêðåò,
Êîòîðûé âûáîëòàëà ïòèöà:
Íåëüçÿ ïîêèíóòü áåëûé ñâåò
È íè âî ÷òî íå âîïëîòèòüñÿ...

ìÕÂ „Ó‚ÓË... ÌÂ Î„Ë ÒÂ·Â!..î ó Á‡ÍÎËÌ‡ÂÚ üÛÁÌÂˆÓ‚ Ë Û‚ÂˇÂÚ: ìÕË˜ÚÓ
Ú‚Ó∏ ÌÂ ÔÓ‚ÚÓËÚÒˇ...î, ‡ ‚˚ ÒÎÓ‚ÌÓ ·˚ Ô‡ËÛÂÚÂ: ìÕÂÎ¸Áˇ... ÌÂ ‚ÓÔÎÓÚËÚ¸-
Òˇî. —Ó‚Ô‡‰ÂÌËÂ? ¬ˇ‰ ÎË. ü ÚÓÏÛ ÊÂ Ë ‚ ÒÚËı‡ı üÛÁÌÂˆÓ‚‡, Ë ‚ ‚‡¯Ëı ÛÔÓ-
ÏËÌ‡ÂÚÒˇ ÔÚËˆ‡. ¿ ˝ÚÓ ÛÊÂ ÔÓıÓÊÂ Ì‡ ÒÍ˚ÚÛ˛ ÔÓÎÂÏËÍÛ, ÚÂÏ ·ÓÎÂÂ ˜ÚÓ ìÕÂ
ÒÊ‡ÎËÚÒˇ Ë‰Û˘ËÈ ‰ÂÌ¸ Ì‡‰ Ì‡ÏË...î üÛÁÌÂˆÓ‚ ÒÓ˜ËÌËÎ Á‡ „Ó‰ ‰Ó ‚‡¯Â„Ó
ìœÓ˘‡ÌËˇ Ò “ˇÌ¸-ÿ‡ÌÂÏî...

ü ˝ÚÓÏÛ ‰Ó·‡‚Î˛ ÎË¯¸ ÚÓ, ˜ÚÓ, ÔÂÂ˜ËÚ˚‚‡ˇ ÌÂ‰‡‚ÌÓ —Â„Âˇ ≈ÒÂÌËÌ‡,
˜¸Ë ÍÌË„Ë ÌÂ ÓÚÍ˚‚‡Î ÎÂÚ ‰ÂÒˇÚ¸, Ò ÚÓ„Ó ÏÓÏÂÌÚ‡, Í‡Í ‚Ó ‚ÂÏˇ Û˜∏·˚ Ì‡



ÔÓÒÎÂ‰ÌÂÏ ÍÛÒÂ ÙËÎÙ‡Í‡ ÔËÒ‡Î ‰ËÔÎÓÏÌÛ˛ ‡·ÓÚÛ ÔÓ ì◊∏ÌÓÏÛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍÛî,
ˇ Ì‡ÚÍÌÛÎÒˇ Ì‡ ÒÚÓ˜ÍË, ÔÓ˜ÂÏÛ-ÚÓ ÏÌÓ˛ Á‡·˚Ú˚Â. –Â˜¸ Ë‰∏Ú Ó ÒÊ‡ÚÓÈ ‰Ó ÒÚË-
ıÓÚ‚ÓÂÌËˇ Ï‡ÎÂÌ¸ÍÓÈ ÔÓ˝ÏÂ ì÷‚ÂÚ˚î, Ì‡ ÍÓÚÓÛ˛ ≈ÒÂÌËÌ ‚ Ò‚Ó∏ ‚ÂÏˇ ‰ÂÎ‡Î
ÒÚ‡‚ÍÛ, „Ó‚Óˇ, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ó ÎÛ˜¯ÂÂ ËÁ Ì‡ÔËÒ‡ÌÌÓ„Ó ËÏ, Ë ÒÓ‚ÂÚÛˇ ÌÂÏÌÓ„Ó ‚˚-
ÔËÚ¸, ÔÂÊ‰Â ˜ÂÏ ˜ËÚ‡Ú¸. œËÚ¸ ˇ, ‚ÔÓ˜ÂÏ, ÌÂ ÒÚ‡Î, ÌÓ ÂÒÂÌËÌÒÍÓÈ Ï˚ÒÎ¸˛
ÔÓÌËÍÒˇ, ‚Â‰¸ ÓÌ‡ ÔË¯Î‡Ò¸ Í‡Í ÌÂÎ¸Áˇ ·ÓÎÂÂ ÍÒÚ‡ÚË, ‚ ÚÓÌ ÏÓËÏ ‡ÁÏ˚¯-
ÎÂÌËˇÏ, ˜ÚÓ ‚Ë‰ÌÓ Ë Ì‡ ÚÂÍÒÚÛ‡Î¸ÌÓÏ ÛÓ‚ÌÂ:

Öâåòû ìíå ãîâîðÿò — ïðîùàé,
Ãîëîâêàìè ñêëîíÿÿñü íèæå,
×òî ÿ âîâåêè íå óâèæó
Å¸ ëèöî è îò÷èé êðàé.

Ëþáèìàÿ, íó, ÷òî æ! Íó, ÷òî æ!
ß âèäåë âàñ è âèäåë çåìëþ,
È ýòó ãðîáîâóþ äðîæü,
Êàê ëàñêó íîâóþ, ïðèåìëþ.

È ïîòîìó, ÷òî ÿ ïîñòèã
Âñþ æèçíü, ïðîéäÿ ñ óëûáêîé ìèìî, —
ß ãîâîðþ íà êàæäûé ìèã,
×òî âñ¸ íà ñâåòå ïîâòîðèìî.

Íå âñ¸ ëü ðàâíî — ïðèä¸ò äðóãîé,
Ïå÷àëü óøåäøåãî íå ñãëîæåò,
Îñòàâëåííîé è äîðîãîé
Ïðèøåäøèé ëó÷øå ïåñíþ ñëîæèò.

È, ïåñíå âíåìëÿ â òèøèíå,
Ëþáèìàÿ ñ äðóãèì ëþáèìûì,
Áûòü ìîæåò, âñïîìíèò îáî ìíå,
Êàê î öâåòêå íåïîâòîðèìîì.

(ì÷‚ÂÚ˚ ÏÌÂ „Ó‚ÓˇÚ ó ÔÓ˘‡È...î, 27 ÓÍÚ. 1924 „Ó‰‡)

ÕÂ Í‡ÊÂÚÒˇ ÎË ‚‡Ï, —Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, ˜ÚÓ ‚ ÚÂÚ¸ÂÈ ÒÚÓÙÂ ˝ÚÓ„Ó ÂÒÂ-
ÌËÌÒÍÓ„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ ó Í‡Í ·Û‰ÚÓ ÓÚÁ‚ÛÍ ‚Ò∏ ÚÓ„Ó ÊÂ ÒÔÓ‡, ÍÓÚÓ˚È Ë ÔÓ
ÒÂÈ ‰ÂÌ¸ ÌÂÁËÏÓ Ë, ÏÓÊÂÚ ·˚Ú¸, ÌÂÁÌ‡ÏÓ ‰Îˇ ÌËı ‰ÎËÚÒˇ ÏÂÊ‰Û ÔÓ˝Ú‡ÏË?
“ÓÎ¸ÍÓ ÂÒÎË üÛÁÌÂˆÓ‚ Ò –˚ÊËÏ ÔÛ„‡˛Ú: ìÌË˜ÚÓ ÌÂ ÔÓ‚ÚÓËÚÒˇî, ÌÂ ·Û‰ÂÚ ìÌË-
˜Â„Ó, ÌËÍÓ„Ó, ÌËÍÓ„‰‡î Ë ‚ÓÓ·˘Â, ‰ÂÒÍ‡Ú¸, Ú‡‚‡ ÌÂ ‡ÒÚË, ÚÓ ‚˚ Ò ≈ÒÂÌËÌ˚Ï
Û·ÂÊ‰‡ÂÚÂ ‚ Ó·‡ÚÌÓÏ: ìÌÂÎ¸Áˇ ÌÂ ‚ÓÔÎÓÚËÚ¸Òˇî, ì‚Ò∏ Ì‡ Ò‚ÂÚÂ ÔÓ‚ÚÓËÏÓî.
œ‡‚‰‡, ≈ÒÂÌËÌ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÔÓÚË‚ÓÂ˜ËÚ ÒÂ·Â Ë, Á‡ˇ‚Îˇˇ Ó ÔÓ‚ÚÓËÏÓÒÚË ‚ÒÂ-
„Ó Ì‡ Ò‚ÂÚÂ, Ò‡‚ÌË‚‡ÂÚ ÒÂ·ˇ Ò ìˆ‚ÂÚÍÓÏ ÌÂÔÓ‚ÚÓËÏ˚Ï...î ÕÓ, ÁÌ‡ˇ Ó ÒÛ‰¸·Â
—Â„Âˇ, Ó ÔÂ‰˜Û‚ÒÚ‚ËË ËÏ Ò‚ÓÂÈ ·ÎËÁÍÓÈ „Ë·ÂÎË, Ó ÏÛ˜ËÚÂÎ¸ÌÓÏ ‡ÒÒÚ‡‚‡-
ÌËË ÔÓ˝Ú‡ Ò Ò‡ÏËÏ ÒÓ·ÓÈ, Ò ÛıÓ‰ˇ˘ÂÈ ÏÓÎÓ‰ÓÒÚ¸˛, ÏÓÊÌÓ ÔËÌˇÚ¸ Ë ÔÓÌˇÚ¸
˝ÚÛ Ó„Ó‚ÓÍÛ...

œÓ‰‚Ó‰ˇ ËÚÓ„, ÒÍ‡ÊÛ, ˜ÚÓ ÂÒÂÌËÌÒÍËÂ ì÷‚ÂÚ˚î, „Ó‚Óˇ˘ËÂ ÔÓ˝ÚÛ ìÔÓ-
˘‡Èî, ì„ÓÎÓ‚Í‡ÏË ÒÍÎÓÌˇˇÒ¸ ÌËÊÂî, Ë Ú‡Í ˜Û‰ÌÓ ÔÂÂÔÂ‚‡˛˘ËÂÒˇ Ò ìÍË‚‡˛-
˘ËÏ ‚ÒÎÂ‰ ÔÓ‰ÒÓÎÌÛıÓÏ ÁÓÎÓÚÓ„ÓÎÓ‚˚Ïî ËÁ ‚‡¯Â„Ó ìœÓ˘‡ÌËˇî, ÔÓ‰‡ËÎË
ÏÌÂ ˜Û‚ÒÚ‚Ó Ò‚Ó·Ó‰˚, ÂÒÎË ËÏÂÚ¸ ‚ ‚Ë‰Û, ˜ÚÓ ‚ÒˇÍ‡ˇ ·Ó„ÓÔÓÚË‚Ì‡ˇ Ë‰Âˇ ÒÍÓ-
‚˚‚‡ÂÚ ÔÎÓÚ¸ Ë ÓÚˇ„˜‡ÂÚ ‰Ûı. » ÚÓÎ¸ÍÓ Ï˚ÒÎ¸ Ó ‡‰ÓÒÚË Ë Í‡ÒÓÚÂ ·˚ÚËˇ ‰‡Û-
ÂÚ Ó˘Û˘ÂÌËÂ ÔÓ‰ÎËÌÌÓÈ ·ÂÁ„‡ÌË˜ÌÓÒÚË ÒÛ˘ÂÒÚ‚Ó‚‡ÌËˇ. —Ô‡ÒË·Ó ÛÒÒÍËÏ
ÔÓ˝Ú‡Ï —Â„Â˛ ≈ÒÂÌËÌÛ Ë —Ú‡ÌËÒÎ‡‚Û üÛÌˇÂ‚Û Á‡ ˝ÚÛ ‡‰ÓÒÚ¸!
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...¬ ÍÓÌˆÂ Ò‚ÓÂ„Ó ·ÂÁÏÂÌÓ Á‡ÚˇÌÛ‚¯Â„ÓÒˇ ÔËÒ¸Ï‡ ÌÂÏÌÓ„Ó ÔÓÔÂÌˇ˛ ‚‡Ï,
—Ú‡ÌËÒÎ‡‚ fi¸Â‚Ë˜, Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ÌÂ Ó·Ì‡ÛÊËÎ ÒÂ‰Ë ‚‡¯Ëı ËÁ·‡ÌÌ˚ı ÔÓËÁ-
‚Â‰ÂÌËÈ Ò‚ÓÂ„Ó Î˛·ËÏÓ„Ó. «‡ÚÓ Ì‡¯∏Î Â„Ó ‚ ÍÌË„Â ì¬ÓÒÔÓÏËÌ‡ÌËÈî, ËÁ‰‡ÌÌÓÈ
‚ 2016 „Ó‰Û. ›ÚÓ ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËÂ 1966 „Ó‰‡, ÔÓÒ‚ˇ˘∏ÌÌÓÂ Ô‡ÏˇÚË ‚‡¯Â„Ó ÚÓ‚‡-
Ë˘‡ √ÂÌÌ‡‰Ëˇ ü‡ÎËÌË˜Â‚‡, ÍÓÂÒÔÓÌ‰ÂÌÚ‡ ‡ÈÓÌÌÓÈ „‡ÁÂÚ˚, ÍÓÚÓ˚È Á‡-
Ï∏Á ‚ ÁËÏÌÂÈ —Ë·ËË, ·Û‰Û˜Ë ‚ ÔÓ‰ÔËÚËË. ◊ÂÏ ÏÌÂ ÔË„ÎˇÌÛÎËÒ¸ ˝ÚË ÒÚËıË?



Õ‡‚ÂÌÓÂ, ÚÂÏ, ˜ÚÓ ˇ ˜ËÚ‡Î Ëı Ò Û‰Ë‚ÎÂÌËÂÏ, Í‡Í ÒÓ·ÒÚ‚ÂÌÌÓÂ ÔÓËÁ‚Â‰ÂÌËÂ,
Ó·Ì‡ÛÊÂÌÌÓÂ ‚ ÍÌË„Â ‰Û„Ó„Ó ‡‚ÚÓ‡. ◊ËÚ‡Î Ë ‡ÒÒÛÊ‰‡Î ÔËÏÂÌÓ Ú‡Í: ìƒ‡
˝ÚÓ ÊÂ ÔÓ˝ÚË˜ÂÒÍÓÂ ËÁÎÓÊÂÌËÂ ÏÓÂÈ ÔÓ‚ÂÒÚË ìƒˇ‰¸Í‡î!î ¬ÂÌÂÂ, ÌÂÍËÈ ÍÓÌ-
ˆÂÌÚËÓ‚‡ÌÌ˚È Â∏ Ì‡ÒÚÓÈ, Ì‡ÒÚÓÎ¸ÍÓ ÒËÎ¸Ì˚È, ˜ÚÓ, ÒÔÓÒË ÏÂÌˇ ÚÂÔÂ¸,
˜ÂÏ ·˚ ˇ ÏÓ„ Ó·˙ˇÒÌËÚ¸ ‰‡Ï‡ÚË˜ÂÒÍÛ˛ ÒÛ‰¸·Û Ò‚ÓÂ„Ó „ÂÓˇ, ‰ÂÂ‚ÂÌÒÍÓ„Ó
Ô¸ˇÌËˆ˚, ‚ Ó‰ÌÛ ËÁ ÌÓˇ·¸ÒÍËı ÌÓ˜ÂÈ Á‡‰ÓıÌÛ‚¯Â„ÓÒˇ ÔÂ˜Ì˚Ï ‰˚ÏÓÏ, ˇ ÌÂ
Á‡‰ÛÏ˚‚‡ˇÒ¸ ÔÓ˜ËÚ‡Î ·˚ ‚‡¯Ë ÒÚËıË:

Äàëåêî â çåìëå ñèáèðñêîé,
Â çàõîëóñòíîì ãîðîäêå,
Óìåð ìîé òîâàðèù áëèçêèé
È ñåãîäíÿ ÿ â òîñêå.
Ïèøóò, ÷òî ïðèë¸ã ñ ïîõìåëüÿ
Îòîãðåòüñÿ ó çåìëè, —
È ñèáèðñêèå ìåòåëè
Þíîøó íå ïîæàëåëè,
Áåëûì ñíåãîì çàìåëè.
Ãîâîðÿò, ÷òî ìíîãî ïèë,
Òîëüêî â ýòîì ëè ïðè÷èíà?
Ïåñíþ ðóññêóþ ëþáèë:
— Äîãîðàé, ìîÿ ëó÷èíà…

«‡ÏÂ˜‡ÚÂÎ¸ÌÓ ÏÂÚÍÓ Ò ÚÓ˜ÍË ÁÂÌËˇ ÔÓÒÚËÊÂÌËˇ ÛÒÒÍÓ„Ó ı‡‡ÍÚÂ‡!
“‡ÍÓÂ Ò‚Ë‰ÂÚÂÎ¸ÒÚ‚Ó ÌÂÎ¸Áˇ ÓÒÚ‡‚ËÚ¸, Ì‡˜ËÚ‡‚¯ËÒ¸ ÍÌËÊÂÍ ËÎË Ì‡ÒÏÓÚÂ‚-
¯ËÒ¸ ìü‡ÎËÌ˚ Í‡ÒÌÓÈî. ›ÚÓ ÛÊ Ò‡ÏÓÈ ÊËÁÌ¸˛, ¯‡Ú‡ÌËˇÏË ÔÓ Ú‡È„Â, ÌÓ˜‡ÏË,
ÔÓ‚Â‰∏ÌÌ˚ÏË ‚ ËÁ·Û¯ÍÂ, ‡Á„Ó‚Ó‡ÏË Ò ÛÒÒÍËÏË ÒÚ‡ËÍ‡ÏË ‚Ó‰Â ÓıÓÚÌË-
Í‡ ËÁ ≈·Ó„‡˜∏Ì‡ –ÓÏ‡Ì‡ ‘‡ÍÓ‚‡ ‰‡∏ÚÒˇ Ó˘Û˘ÂÌËÂ ˝ÚËı ‚˚‚ËıÓ‚ Ë ËÁ‚ÓÓ-
ÚÓ‚ ÛÒÒÍÓÈ ‰Û¯Ë, ÍÓÚÓ‡ˇ Ë ‚ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ ÔÛ˘Â ‚ÒÂ„Ó ÔÂÒÌ˛ ÛÒÒÍÛ˛ Î˛·ËÚ,
‰‡ Á‡‚ÂÚÌÛ˛, „Ó¸ÍÛ˛ ó ÔÓ ÎÛ˜ËÌÛ, ÔÓ Ó‰ËÏÛ˛... ìƒÓ„Ó‡-‡È!..î

“‡Í-ÚÓ Ë œÛ¯ÍËÌ ÔËÒ‡Î: ì¬Ò∏, ‚Ò∏, ˜ÚÓ „Ë·ÂÎ¸˛ „ÓÁËÚ...î, Ú‡Í-ÚÓ Ë ÌÂÎ˛-
·ËÏ˚È ‚‡ÏË ¬˚ÒÓˆÍËÈ ÔÂÎ: ì¬‰ÓÎ¸ Ó·˚‚‡ ÔÓ-Ì‡‰ ÔÓÔ‡ÒÚ¸˛ ÔÓ Ò‡ÏÓÏÛ ÔÓ
Í‡˛...î “‡Í-ÚÓ Ë ÏÓÈ „ÂÓÈ ìÎ˛·ËÎî, Ú‡Í-ÚÓ Ë ÏÓÈ ƒˇ‰¸Í‡ ÍË˜‡Î ìÒ „Ë·ÂÎ¸-
Ì˚Ï ‚ÓÒÚÓ„ÓÏî: ìœÓÔ‡‰‡˛-˛-˛!î », ÍÓÌÂ˜ÌÓ, ÛÏÂ ÌÂ ÔÓÚÓÏÛ, ˜ÚÓ ìÏÌÓ„Ó
ÔËÎî (ıÓÚˇ Ë ˝ÚÓ ·˚ÎÓ), Ë ‰‡ÊÂ ÌÂ ËÁ-Á‡ ÚÓ„Ó, ˜ÚÓ ÌÂ ‚ÔËÒ‡ÎÒˇ ‚ ÌÓ‚˚Â ó ‰Â-
ÏÓÍ‡ÚË˜ÂÒÍËÂ ó ‚ÂÏÂÌ‡ (ÔÓ‰ÛÏ‡Ú¸ Ú‡Í ÔÓ˘Â ‚ÒÂ„Ó). ÕÂÚ, Ú‡ÍËÂ, Í‡Í ¬˚-
ÒÓˆÍËÈ, Í‡Í „ÂÓÈ ‚‡¯Â„Ó ÒÚËıÓÚ‚ÓÂÌËˇ, Í‡Í ÏÓÈ ƒˇ‰¸Í‡ ‚ÒÂ„‰‡, ÔË ‚ÒˇÍÓÈ
‚Î‡ÒÚË, ÔË Î˛·ÓÏ „ÓÒÛ‰‡ÒÚ‚ÂÌÌÓÏ ÛÒÚÓÈÒÚ‚Â „Û·ËÎË ÒÂ·ˇ Ò‡ÏË Ë ÛÏË‡ÎË
‰Ó ÒÓÍ‡, ˜‡˘Â ‚ÒÂ„Ó ‡ÌÓ Ë ÌÂÎÂÔÓ. ¬ ˝ÚÓÏ-ÚÓ Ë ·ÓÎ¸ Ì‡¯‡, Ë ÚÓÒÍ‡ ‚ÂÍÓ‚Â˜-
Ì‡ˇ ÔÓ ÌÂ‚ÓÁÏÓÊÌÓÒÚË ÊËÚ¸ ËÌ‡˜Â. ÕÓ Ë ÔÓÌËÏ‡ÌËÂ, ˜ÚÓ ÊË‚Ë Ï˚ ÔÓ-‰Û„ÓÏÛ,
ì·Û‰¸ ÓÌ‡, ÔÂÒÌˇ, ÔÓ‰ÎËÌÌÂÈî, Í‡Í ÔËÒ‡Î ÿÛÍ¯ËÌ, ó ÔÓÊ‡ÎÛÈ, ÌÂ ·˚ÎË ·˚ Ï˚
ÛÒÒÍËÏË.

¬ÓÚ Ò ·Î‡„Ó‰‡ÌÓÒÚ¸˛ Á‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ÛÒÒÍËÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ÔÓÒÚË„ÌÛÚ ‚‡ÏË, Í‡Í Ï‡-
ÎÓ ÍÂÏ ËÁ ÏÓËı ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÓ‚, Ò Î˛·Ó‚¸˛ Í ‚‡Ï, Í ‚‡¯ËÏ ÍÌË„‡Ï, Í ‚‡¯Â-
ÏÛ ó Ì‡¯ÂÏÛ ó ìÕ‡¯ÂÏÛ ÒÓ‚ÂÏÂÌÌËÍÛî ˇ Ë Á‡Í‡Ì˜Ë‚‡˛ Ò‚Ó∏ ÔËÒ¸ÏÓ.

œÓÒ∏ÎÓÍ ü‡Á‡ÍË 
”ÒÚ¸-üÛÚÒÍÓ„Ó ‡ÈÓÌ‡ 

»ÍÛÚÒÍÓÈ Ó·Î‡ÒÚË


