

\* \* \*

В старых папкиных ботинках  
сорок пятого размера  
без шнурков  
в ливень я бреду по лужам,  
а вода всё прибывает.

Сон таков.

Вышел по воде на взгорок,  
чувствую — потоком сносит  
под обрыв.

Как могу сопротивляюсь,  
но к откосу продвигаюсь,  
едва жив.

И сквозь марево и ливень  
на мосточеке нешироком  
блазнят мне  
вечно ждущие кого-то  
(такова у них забота)  
Бог на ослике,  
Смерть — на коне.

## ЗИМА

Седая ночь стоит как старость,  
как старость  
с болью нутряной.  
А сосны тёмными остались —  
средь них берёзы сединой.

Они ещё помолодеют,  
окрасят космы  
по весне.  
И солнце летнее зардеет,  
ещё надеюсь, на блесне.

Вот клюнет,  
потяну щурёнка,  
и затрепещет он в волне...  
Но не родить уже ребёнка  
моей стареющей жене.

\* \* \*

Абрикоса душа — дудук.  
Ивы-плаксы душа — свирель.  
Одинокий негромкий звук  
о печали моей и твоей.

Помоги свирели, скрипач,  
одинокой не будет пусты.  
Плачь, дудук, душу рви и плачь  
про людскую вселенскую грусть.

\* \* \*

Мне как-то друг сказал,  
тому назад лет пять:  
— Я сосны не люблю,  
под ними мне лежать.  
Три месяца лежит  
на пустоши лесной.  
И нет пока сосны  
с ним рядом ни одной.

\* \* \*

Закат,  
и окна золотые  
во всех домах,  
по всей России.  
А мы такие молодые,  
длинноволосые, худые.  
И я длинноволосый тоже,  
и сколько проживу,  
Бог знает.  
Вот ящерка сидит на коже,  
пригрелась и не убегает.