
*   *   *

Â ñòàðûõ ïàïêèíûõ áîòèíêàõ
ñîðîê ïÿòîãî ðàçìåðà
áåç øíóðêîâ
â ëèâåíü ÿ áðåäó ïî ëóæàì,
à âîäà âñ¸ ïðèáûâàåò. 
Ñîí òàêîâ.
Âûøåë ïî âîäå íà âçãîðîê,
÷óâñòâóþ — ïîòîêîì ñíîñèò
ïîä îáðûâ.
Êàê ìîãó ñîïðîòèâëÿþñü,
íî ê îòêîñó ïðîäâèãàþñü,
åäâà æèâ.
È ñêâîçü ìàðåâî è ëèâåíü 
íà ìîñòî÷êå íåøèðîêîì
áëàçíÿò ìíå
âå÷íî æäóùèå êîãî-òî
(òàêîâà ó íèõ çàáîòà) 
Áîã íà îñëèêå, 
Ñìåðòü — íà êîíå.



ÇÈÌÀ

Ñåäàÿ íî÷ü ñòîèò êàê ñòàðîñòü,
êàê ñòàðîñòü

ñ áîëüþ íóòðÿíîé.
À ñîñíû ò¸ìíûìè îñòàëèñü — 
ñðåäü íèõ áåð¸çû ñåäèíîé.

Îíè åù¸ ïîìîëîäåþò, 
îêðàñÿò êîñìû

ïî âåñíå.
È ñîëíöå ëåòíåå çàðäååò, 
åù¸ íàäåþñü, íà áëåñíå.

Âîò êëþíåò,
ïîòÿíó ùóð¸íêà,

è çàòðåïåùåò îí â âîëíå...
Íî íå ðîäèòü óæå ðåá¸íêà
ìîåé ñòàðåþùåé æåíå.

*   *   *

Àáðèêîñà äóøà — äóäóê.
Èâû-ïëàêñû äóøà — ñâèðåëü.
Îäèíîêèé íåãðîìêèé çâóê 
î ïå÷àëè ìîåé è òâîåé.

Ïîìîãè ñâèðåëè, ñêðèïà÷, 
îäèíîêîé íå áóäåò ïóñòü.
Ïëà÷ü, äóäóê, äóøó ðâè è ïëà÷ü 
ïðî ëþäñêóþ âñåëåíñêóþ ãðóñòü.

*   *   *

Ìíå êàê-òî äðóã ñêàçàë,
òîìó íàçàä ëåò ïÿòü:
— ß ñîñíû íå ëþáëþ,
ïîä íèìè ìíå ëåæàòü.
Òðè ìåñÿöà ëåæèò
íà ïóñòîøè ëåñíîé.
È íåò ïîêà ñîñíû
ñ íèì ðÿäîì íè îäíîé.

*   *   *

Çàêàò,
è îêíà çîëîòûå
âî âñåõ äîìàõ,
ïî âñåé Ðîññèè.
À ìû òàêèå ìîëîäûå,
äëèííîâîëîñûå, õóäûå.
È ÿ äëèííîâîëîñûé òîæå,
è ñêîëüêî ïðîæèâó,
Áîã çíàåò.
Âîò ÿùåðêà ñèäèò íà êîæå,
ïðèãðåëàñü è íå óáåãàåò.


