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×åðåç ïóðãó è íåïîãîäüå
èä¸ì íàâñòðå÷ó òîðæåñòâó
ñêâîçü ïàñìóðíîå Íîâîãîäüå
ê ñèÿþùåìó Ðîæäåñòâó.
Õðèñòîñ-Ìëàäåíåö òÿíåò ðóêè
ê çâåçäå,

âäðóã âñïûõíóâøåé âî ìãëå,
íå çíàÿ, ÷ðåç êàêèå ìóêè
ïðîéòè ïðèä¸òñÿ íà çåìëå.
Îí âñ¸ ïðîéä¸ò — Ñïàñèòåëü ìèðà,
÷òîá íàøè èñêóïèòü ãðåõè.
Íè Öåðêâè íåò åù¸,

íè êëèðà,
ëèøü Âåñòè âíåìëþò ïàñòóõè.
ß, ìîæåò, ëèøíåå äîçâîëÿ,
ìîëþñü

è âíîâü òâåðæó ñâî¸:
õîòÿ íà âñ¸ Ãîñïîäíÿ âîëÿ,
ìû — èñïîëíèòåëè å¸.



Íà÷àëî íîâîãî îòñ÷¸òà
íå ïî ñëîâàì,

à ïî äåëàì:
âåäü Îí íàäåÿëñÿ íà ÷òî-òî,
îñòàâèâ ýòó çåìëþ íàì...

ÊÎÐÍÈ

Íå íàäî ïðîêëÿòèé ñ íàäðûâîì,
÷òî íàøè ïðîñòîðû òåìíû.
Ñìîòðèòå:

íàä ýòèì îáðûâîì
êîðÿâûå êîðíè âèäíû.
Çäåñü ñëÿêîòíî, ìðà÷íî è ñòûëî,
çäåñü êîðíè ïóñòèëà áåäà,
âåäü êîðíè ó ñîñåí ïîäìûëà
áîëüøîãî ðàçëèâà âîäà.
Íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ ïîêîðíûì,
íàáðîñèòü ïëàòîê íà ðîòîê,
÷òîá äóøè íå âûìûë íàì ñ êîðíåì
áåçóäåðæíûé ìóòíûé ïîòîê.
ß ðâàëñÿ ïîä êðèêè “Ñâîáîäà!”
ñ òîëïîþ êóäà-òî áåæàòü,
íî êîðíè êðåñòüÿíñêîãî ðîäà
ñóìåëè ìåíÿ óäåðæàòü.
Óðîê ïîêàçàòåëüíûé ñ íàìè
äîëæíû ìû óñâîèòü íà ÿòü:
çà çåìëþ äåðæàòüñÿ êîðíÿìè,
÷òîá âûñòîÿòü è óñòîÿòü.
È ïóñòü ÿ ïîääàëñÿ ïîðûâó,
íî ñ ãîðüêîé óëûáêîé ñòîþ
ó ñàìîãî êðàÿ îáðûâà —
ó áåçäíû ñàì ’îé íà êðàþ...

ÄÎÂÅÐÈÅ

Áûëè Êîäåêñû,
Óñòàâû,

òîëüêî æèòü ïî íèì — óâû...
ß ó÷èëñÿ ÷óâñòâó ïðàâäû
ó äåðåâüåâ è òðàâû.
Æãëà è ìíå ëèöî çàðíèöåé
íå ñî çëà ñòðàíà ìîÿ.
Óëåòåòü õîòåë ÿ ïòèöåé
â î÷åíü þæíûå êðàÿ.
Íî êîãäà êðè÷àëè ïòèöû,
ïîïàäàÿ ïîä îáñòðåë,
ïîíèìàë ÿ,

÷òî ïðèæèòüñÿ
â òåõ êðàÿõ áû íå ñóìåë.
È ïîêà êðóæèëè ïåðüÿ,
ïðîïàäàÿ áåç ñëåäà,
÷óâñòâî ðèñêà è äîâåðüÿ
ÿ íå ïóòàë íèêîãäà.
Íó, à åñëè äîâåðÿëîñü
ìíå íàðîäîì è ëþäüìè,
äåëàë òî,

õîòÿ áû ìàëîñòü,
÷òî äðóãèå íå ìîãëè.



Îòøóìåëè áóðíî ñòðàñòè.
Ìíå óæå íå äâàäöàòü ïÿòü.
Òîëüêî òàê íå ñìîã ÿ âëàñòè
íàó÷èòüñÿ äîâåðÿòü.
Ãëÿíó â íåáî

è íåìåþ:
âñÿ ñòðàíà — ðàêåòíûé ùèò! —
íó, à æèçíü ìîÿ íàä íåþ
ë¸ãêèì ï¸ðûøêîì ëåòèò...

ÑÂÅÒ ÏÎÁÅÄÛ

Èçâðàùàþò ïðàçäíèê íàø ëóêàâî:
ïðåäñòîèò íåìàëî ñäåëàòü íàì,
÷òîá è ìû ïîäíÿòü èìåëè ïðàâî
áîåâûå ÷åñòíûå ñòî ãðàìì.
Ìû âñ¸ áîëüøå ïîíèìàåì ýòî
äàæå â äíè ïå÷àëåé è îáèä:
îò Ïîáåäû íàøåé ñòîëüêî ñâåòà,
÷òî âñåõ íàøèõ íåäðóãîâ ñëåïèò.
È ñåãîäíÿ â áóðíîì ìèðå íåðâíîì
ïîä ïðèöåëîì, ñëîâíî ïîä îãí¸ì,
êàê èç îêðóæåíüÿ â ñîðîê ïåðâîì,
èç áåäû âûõîäèì ìû ñ òðóäîì.
Íàñ âåä¸ò Ïîáåäû íàøåé äàòà.
Íàäî, ÷òîáû ñâåò å¸ íå ãàñ
è âñåì òåì, êòî áðàë Áåðëèí êîãäà-òî,
íûíå ñòûäíî íå áûëî á çà íàñ.

×ÒÎ ÍÀÄÎ ÐÓÑÑÊÎÌÓ ÏÎÝÒÓ

Àõ, åñëè áû âîçìîæíî áûëî ýòî!
ß â îáùåæèòñêîé êîìíàòå ïóñòîé
ïîäâèíóë áû îçÿáøåìó ïîýòó
ñòàêàí âèíà è áóëêó ñ êîëáàñîé.
Çàòåì áû äîëãî, ïðèñòàëüíî è ìîë÷à
ñìîòðåë, êàê æàäíî îí ê åäå ïðèíèê,
êàê, ñëîâíî íà çàãðèâêå øåðñòü — ïî-âîë÷üè,
òîïîðùèòñÿ ïèäæà÷íûé âîðîòíèê.
Êòî âèíîâàò?
Êîãî ïðèçâàòü ê îòâåòó?
Ãäå âåðíûé ïóòü?
Â ÷¸ì ñóùèé ñìûñë âñåãî?
Êàê ìàëî íàäî ðóññêîìó ïîýòó,
çàòî òàê ìíîãî ñïðîñèòñÿ ñ íåãî.
Ïóñòü îí ïîåñò è ïîñèäèò ñïîêîéíî,
ïóñòü ïîò íà ëáó ïðîñòóïèò, êàê ðîñà,
÷òîá ñìåðòè, ðåâîëþöèè è âîéíû
îñòàâèëè åãî íà ïîë÷àñà.
×òî âèäèò îí, êàêèå ëîâèò çâóêè,
÷òî âñïîìíèë è çàäóìàëñÿ î êîì?
Îí òèõî ãðååò íàä ñòàêàíîì ðóêè,
êàê áóäòî ýòî êðóæêà ñ êèïÿòêîì.
Îí èç òîëïû âîêçàëüíîãî íàðîäà —
íà ñàïîãàõ ñëîé ãëèíû è ïåñêà.
À çà îêíîì — õîëîäíàÿ ïîãîäà,
à çà ñòåíîé — õîëîäíàÿ Ìîñêâà.



À âî äâîðå — òî ÿìû, òî òðàíøåè:
íå òî ðåìîíò, íå òî âåñü äîì ïîä ñíîñ...
Îí øàðôèê çàìîòàåò âîêðóã øåè,
êàê áóäòî åãî ãîíÿò íà ìîðîç.
Êàê áóäòî åãî ãîíÿò ïî ýòàïó
ñêâîçü äîæäü è ñíåã, è ÷åðåç âñþ ñòðàíó
ïîä ïåñåíêó ïðî ìàìó è ïðî ïàïó,
â äåòäîìå ñî÷èí¸ííóþ â âîéíó.
Êòî è çà÷åì òàê ãíàë åãî ïî ñâåòó
ñêâîçü ýòè îáåçäîëåííûå äíè?..
Êàê ìàëî íàäî ðóññêîìó ïîýòó:
“Ðîññèÿ,

Ðóñü!
Õðàíè ñåáÿ,

õðàíè!..”

ÏÐÎÂÎÄ ÏÎÄ ÒÎÊÎÌ

Коллеге-журналисту молодёжной
газеты времён распада страны

Â äíè,
êîãäà õîðîíèëè âîæäåé,

ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü íî÷àìè.
Òû ñåé÷àñ ïîíåìíîãó íàëåé,
÷òîáû âñïîìíèòü,

÷òî ïðîæèòî íàìè,
÷òîá ñâîèõ ïîìÿíóòü,

êòî óø¸ë —
ýòà ïàìÿòü,

êàê ïðîâîä ïîä òîêîì:
“ìîëîä¸æêè” çàòîïòàííûé ïîë,
ñêâîçíÿêè èç ðàñïàõíóòûõ îêîí.
Êàê ëåãêî íàì ïèñàëîñü òîãäà,
êàê ëåòàëîñü â áóøóþùåé øèðè!
Äàæå åñëè ñëó÷àëàñü áåäà,
ìû ãðåõè çàìîëèòü íå ñïåøèëè.
Òàê ïîéä¸ì ñîáèðàòü çâîíàðåé
â íåäîñòðîåííûé õðàì ñ êîëîêîëüíåé.
Â äíè,

êîãäà õîðîíèëè âîæäåé,
áûëî êàê-òî íà ñåðäöå ñïîêîéíåé.
À ñåé÷àñ îíî òî ëè áîëèò,
òî ëè ñëèøêîì ðàñòåðÿííî áü¸òñÿ...
Âîò ðóêà.
Âîò ñòàêàí.
Îí íàëèò...
Òîëüêî ÷òî æ íàì, êàê ïðåæäå, íå ïü¸òñÿ?!

ÂÑÅÃÄÀ

Òåìíååò ê í ’î÷è, à ê óòðó ñâåòàåò.
Òî âûïàë ñíåã, òî ñíîâà äîæäèê ëü¸ò.
Êàê æàëü, ÷òî ýòà êðàñîòà ðàñòàåò...
Êàê ðàäîñòíî, ÷òî íîâàÿ ïðèä¸ò...
Âîò òàê âñåãäà — òî õîëîäíî, òî ñûðîñòü...
Òàê íå âîð÷è, à òèõî ïîìîëèñü,
÷òîá ýòî íèêîãäà íå ïðåêðàòèëîñü:
èç ãîäà â ãîä, âîâåê, èç æèçíè â æèçíü.


