

\* \* \*

Сгорела яичница  
три острова превратились в уголь  
вместе с круглым океаном

Как хочется любить эту жизнь  
хочется любить эту жизнь  
любить эту жизнь  
эту жизнь  
жизнь  
ь

\* \* \*

*Памяти Ю. Левитанского*

...что-то летает, да, что-то витает  
и мимолётно все дыры латает –  
веткой оливы, клавиром несмелым,  
клевером сладким, виолкой фасадной,  
капелькой смоквы, птенцом неумелым...

Что-то кружится, да, что-то клубится  
и норовит непременно сбыться:  
берегом блёклым, былинкой бумажной –  
вьётся, мелькает, курится на лицах,  
трепетно дышит... Ах, как это важно,

как это сладко и как терпковато,  
словно «сегодня» – растущее «завтра»,  
словно за нитью – и тень Ариадны,  
словно светляк, промелькнувший куда-то –  
мимо ржавеющей тени ограды.

...Что это было? И что это будет:  
кто шевельнётся, неслышно разбудит,  
где остановится птичье паренье,  
если для каждой из множества судеб  
ветра дыханье – как откровенье...

\* \* \*

Всматриваться в каждого человека,  
ловить улыбки (я люблю улыбки),  
пытаться различить неясные слова,  
которые у каждого на сердце.

Глаза искать, похожие на то,  
как если б бабочка к цветку  
цветка летела,  
и вся поляна радостных цветов  
следила, ахая, за призрачным движеньем.

Глаза такие, сердца глубина,  
улыбка светлая – встречаются не часто,  
но если уж нашёл, то это – как медаль,  
кусочек олова, а всё-таки приятно...

## Под соснами

Земля медленно мыслит

Её застывшие думы  
деревья  
родились до нас  
и умрут после нас

Истраченные байты её памяти  
облетают  
хвоинками воспоминаний

\* \* \*

Не хотел начинать курить  
теперь будет чем погреться промозглой осенью на остановке

Не хотел начинать снова выявлять содержание спирта в жидкости  
теперь зимний холод не страшен

Не хотел  
но растерял мысли о тебе

И теперь мне никак не согреться

\* \* \*

*Р. Аплину*

Записная книжка в огне  
прощание с прошлым

Как будут гореть эти люди  
вспыхнут  
исчезнут без звука и дыма?

Или буквы имён их  
останутся живы  
цепляясь друг за друга  
хвостиками

\* \* \*

Младенцы спят с открытыми глазами...  
Граница сна и яви столь тонка,  
что тело матери, лицо её, рука  
во снах присутствуют холмами и горами.

Ручьями, водопадами подчас  
становятся шумы из ванной, коридора,  
скрип половицы –  
                    превратится в разговоры,  
скулёж волчат иль песню скрипача.

Боясь издать любой ненужный шорох,  
весь затихаю, замираю, ведь с плеча  
одну пылинку сдув, я вызову тотчас  
осенний ветер, приносящий листьев ворох.

\* \* \*

Привычка отправлять письма  
несуществующим адресатам,  
фиксировать ясли да мысли  
(Куда ты? – Куда там...),

Зачем-то всё слать телеграммы  
без подписи и без даты...  
Что за привычка упрямая? –  
выбили все адресаты.

Выбелил их снег и ветер,  
выстудил их зимний морок,  
а я всё одно – на конверты  
размениваю сороков сорок.

Здравствуйте, говорю, как спалось вам?..  
А я ничего, по-маленьку,  
латаю себе свой мостик  
из прошлого – на нынешний берег.

Мостик такой шатучий,  
старенький, неказистый...  
Да только нет его лучше,  
досок его – золотистой.

Конечно, случается всякое –  
бавлю хандру со спиртом,  
а после – лежу тряпкою,  
пожужканной и застиранной...

Вчера вот, пространство со временем  
меня покусали собакой,  
я бы загрустил, наверное,  
да глупо из-за этого плакать.

Раскачивал небо под вечер  
ветвями своих сосен,  
пока не услышал: «Полегче, –  
всё же имей совесть!»

Так и живу. Сегодня  
опять прилетали синицы.  
Я их лечу от голода,  
чтоб письма мои разносились...

\* \* \*

Однажды осенью  
я долго плакал на скамейке  
разбавляя слезами дождь  
чтобы он не казался другим  
таким сладким

*Томские писатели поздравляют Дмитрия Коро с юбилеем и желают ему творческих успехов.*