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ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА

Юрий ШАТРОВ

И почему так всё случилось? 
Все жили вместе много лет, 
Но дружба как-то надломилась, 
Вражда затмила белый свет.
Ответьте, люди, в чём причина? 
Коса на камень набежала. 
Зачем Карпатская дружина 
В Донбасс втыкает своё жало?
Прошу, опомнитесь, христьяне, 
И прекратите воевать. 
Что разбомбили, разломали 
Придётся снова создавать.
Из пушек бьют по городам, 
По школам, по больницам, 
И смерть гуляет тут и там, 
Народ бежит аж за границу.
А кто способен воевать –
Атаки отражают, 
Нам невозможно всё понять, 
Кто и в кого стреляет.
И кто войска послал туда 
Не слышим мы ответа. 
Там льётся кровь, кругом беда. 
Ответит кто за это?
Какая искренняя боль, 
Какое напряженье, 
Зачем в Донбассе идёт бой 
И гибнет населенье?

Человек часто начинает писать стихи или рассказы после со-

бытий, которые переворачивают его жизнь. Сегодня мы публи-

куем произведения осуждённых, которые отбывают свои сроки в 
томских тюрьмах. 

«Закрытое пространство» – проект с таким названием запу-
стили областной Дом искусств и Управление федеральной службы 

исполнения наказаний по Томской области. Томская писательская 
организация в рамках этого проекта провела мастер-класс с пи-

шущими заключёнными. 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА

Сергей ЛУКОВ

МЕЧТА

Однажды в маленьком селе Гынгазове семья провожала сына в армию. Вся де-
ревня гуляла на проводах призывника. Пели песни, играли на баянах, слушали му-
зыку, танцевали. И все старались уделить внимание Сашке-призывнику. Старшие 
научали парня, давая жизненные советы, девушки плакали, целовали, провожая, 
словно навсегда.

Но время летит, и его не остановить. Вот пришёл автобус, все сели и поехали 
с призывником в военкомат. Я тоже с ними – ведь мне было интересно, что будет 
дальше. Приехали в райцентр. Кто-то смеялся, кто-то плакал. Вокруг музыка (даже 
песню помню – «Сто дней до приказа»), призывников было много, знакомятся, раз-
говаривают. И вот всех призывников собрали в один автобус, и он тронулся. Прово-
жающие машут руками, плачут – сердце замирает.

Я вернулся на вокзал, купил билет на автобус, сел на скамейку и вдруг так силь-
но мне захотелось быть на Санькином месте! Но всему своё время – а мне ещё пять 
лет ждать.

Вернулся домой, и жизнь пошла привычным ходом. Сашка писал домой и лю-
бимой девчонке письма, а она его ждала все два года и радовалась, когда он ей при-
сылал фотки, показывала подругам и друзьям. Говорила: «Какой у меня Александр! 
Вернётся, мы поженимся и будем жить счастливо!»

И вот долгие два года ожидания для родителей и для девушки закончились. 
Мама бегает по магазинам, готовится к торжественной встрече сына – он радость 
её и помощник (Сашка с сестрой жили без отца, и он один был мужик в доме).

Я жил напротив остановки и видел, как Сашка – теперь уже Александр – вер-
нулся со службы. Вот автобус подходит, дверь открывается, выходит Санька: весь 
нарядный, в парадной форме. Мама бежит, обнимает, целует, девушка Юля стоит 
рядом, плачет от радости, ждёт, когда мама выпустит из объятий сына. И вот мама 
отпустила, Юля обняла, целует его, и все мы пошли к ним отпраздновать встречу.

Этот эпизод запечатлелся в моей памяти на всю жизнь, наверное, потому, что 
я всю свою юность мечтал быть похожим на Сашку, но, увы, нахожусь в местах 
лишения свободы... А как бы мне хотелось повернуть время вспять и все исправить.
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Александр ДОРОШЕНКО

ПОРА ПРОЗРЕНИЯ

Нам туманят мысль телевизором, 
Поливают мозг кока-колами.
Все шедевры, что были написаны, 
Вытесняют ютуб с приколами.

В миллионах рекламных роликов 
Программируют жизнь с рождения. 
Мы смеёмся до жутких коликов, 
Поглощая сети творения.

Не закат взгляд притянет пристальный –
У него не большие рейтинги. 
Поглощают наш мозг неистово 
Интернетные фетиши, петтинги.

Если взять отключить электричество, 
На земле всей в одно мгновение 
Враз умрёт интернет-человечество, 
Потерявшее жизни значение.

Потерявшее радость общения, 
Позабывшее мысль «эсэмэсную», 
Жизнь всем нужную, без сомнения, 
Неживую и бестелесную.

И не спрячут пароли и логины, 
Аватарки не скроют лица. 
Про живое общение вспомним мы, 
И придётся нам жить учиться.

Перестанем искать вай-фаи мы, 
Вновь полюбим живое общение.
Станут классики вдруг читаемы, 
И настанет пора прозрения.

Мы увидим берёзку стройную, 
Небо синее, солнце ясное. 
Люди станут друг к другу спокойнее, 
Будет эта пора прекрасною!

ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА
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ПОСЛЕДНИЙ РАЗ

Давай с тобой вдвоём увидим звёзды, 
Посмотрим на бушующий закат. 
Мы не уснём, пока ещё не поздно, 
Слова о нас не будут невпопад.
Не будут лишним рук прикосновенье 
И ощущенье кожей взгляда ясных глаз. 
Мы насладимся радостным мгновеньем, 
Пусть это будет всё в последний раз.
Последний раз смотреть, как ты заплачешь, 
Как губы шепчут мне «не уходи».
Ты для меня так много в жизни значишь, 
Просто засыпай и не грусти.
Ведь в этой жизни я тебя не стою, 
Тебе со мною будет много бед.
Мне было хорошо с тобой одною, 
Но на твои вопросы – я не твой ответ.

Алексей ВАЛЬЧЕНКО

СВЕЧА

Горящей свечой
Истлеет срок мой, 
И с новой судьбой 
Вернусь я домой. 

Дома ждёт батя
С седой головой, 
Дома ждут братья. 
Вернусь я домой. 

ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА
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Валерий ПЫЛЫПКО

РЕЙС

В начале 90-х я работал в старательской артели по добыче золота. Из-за слож-
ной ледовой обстановки в тот год морское снабжение было сорвано, и всё, что необ-
ходимо для работы на производственных участках (горюче-смазочные материалы, 
запчасти, продукты), нужно было завозить с другого конца Чукотского полуострова 
из морского порта под названием Залив Креста посёлка Эгвекинот. Отрезок пути 
был немалым, от нашей базы до Эгвекинота было почти 600 км, и это всё по само-
дельным дорогам-зимникам. Путь очень сложный, с десяток опасных перевалов, 
несколько рек с наледями. Все водители в ту зиму неделями жили в кабинах своих 
машин. 

Я работал на тракторе К-701. На севере эти трудяги все переделаны под се-
верный вариант, местные жители их называли «кальмар». Если на материке эти 
машины используются в основном в сельском хозяйстве, то на Севере они ходят в 
рейсы на дальние расстояния. Я любил ездить в одиночку, а не в колонне, как пред-
почитают многие. Построил себе график и старался уходить в рейс поздно вечером. 
Едешь один, размышляешь на интересующие тебя темы, любуешься красотой ноч-
ного пейзажа. Под светом фар зимник убегает вдаль, от сорокаградусного мороза 
снег под шинами машины хрустит по-иному. Нередко встречаешь убегающего от 
света фар зверя, вышедшего на охоту. Сопки величаво отбрасывают свои тени, и 
кажется, что они вот-вот, как волны, обрушат на тебя свои мощь и величие.

Я собирался в очередной рейс, всё было как обычно. Единственное – какое-то 
легкое беспокойство на душе. Я тогда был молод, горяч и не верил во всякие суе-
верия, а свое беспокойство объяснял себе тем, что почти на неделю расстаюсь с 
людьми, которые мне дороги. До точки назначения добрался быстро, на нефтебазе 
загрузился дизельным топливом, отдохнул до вечера и отправился в обратный путь.

Первая неприятность произошла при подъеме на перевал. Мела поземка, трак-
тор с грузом в 18 тонн не смог въехать на перевал, потянуло назад, чуть не стянуло 
в обрыв.

Уже на середине пути лопнуло переднее колесо, которое весит около трехсот 
кило, а вокруг на сотни километров ни души. Начался ветер, снежная поземка нача-
ла подметать тундру. Помощь, может быть, появится через час, а может и через сут-
ки. Запаску с прицепа удалось сбросить довольно-таки легко, с трудом подтащил к 
машине, начал устанавливать вместо негодного колеса. Все шло хорошо, пока я не 
поскользнулся, и колесо в триста килограмм не упало на меня. Спасло только то, 
что была глубокая колея, и я упал в нее. Оказавшись в таком положении, стал пы-
таться вылезти из-под колеса, но ничего не получалось.

Пурга набирала силу, я немножко запаниковал, но, справившись с этим, про-
анализировал ситуацию и начал пробовать выбраться из «плена» снова. С трудом 
дотянулся до лежавшей неподалеку монтировки, потихоньку начал разгребать снег 
в колее, через несколько часов мне все же удалось вылезти из-под колеса. Отдохнув, 
сварил и попил кофе, собравшись с силами, сосредоточившись, стал вновь пробо-
вать поставить колесо. В этот раз мне повезло больше. Устранив поломку, я продол-
жил путь домой, к родным мне людям, которых я так люблю.

ЛИТЕРАТУРНАЯ УЧЁБА


