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100-летию Малышевой Александры Алексеевны, 

моей матери, посвящается.

Нередко приходится видеть неуважение к пожилым и немощным людям в об-
щественном транспорте, магазинах, больницах, поликлиниках и других местах не 
только со стороны молодёжи, но и более старших людей. За что это? За то, что они 
ещё живы?

Позади 70-летний юбилей Победы советского народа в Великой Отечественной 
войне, однако до сих пор ещё не все ветераны получили обещанные квартиры, а 
тружеников тыла так и не приравняли к ветеранам войны, и живут они по-прежне-
му на нищенскую пенсию. 

За плечами моей матери пролегла целая эпоха – ХХ век со всеми его катаклиз-
мами. 

Ей, вдове инвалида войны, труженице тыла, 26 февраля 2026 года исполнилось 
бы 100 лет. Последний свой юбилей – 90-летие – она поджидала с какой-то трево-
гой: её пугал не только возраст и годы, до которых смогла дожить, а предчувствие, 
что скоро, совсем скоро, оборвётся та ниточка, за которую держалась и продолжает 
держаться последние три года после инсульта.

А всё-таки хочется повидать, может, в последний раз, детей, внуков и правну-
ков. В эту ночь она не могла даже сомкнуть глаз. Подумать только: завтра, нет, уже 
сегодня, ей стукнет девять десятков, как появилась на свет божий.

«Надену сегодня самое нарядное с белым кружевным воротничком бордовое 
платье, раздам всем поминальные подарки и прочитаю своё завещание:

«Милые дети, моя последняя просьба к вам: ничего мне от вас не надо, лишь по-
сле моей смерти помяните меня. В девятый день закажите панихиду в церкви, а так-
же в двадцатый и сороковой дни. Это для меня будет самое необходимое и ценное, 
и до сорока дней подавайте ежедневно милостыню – хоть собаке кусок, лишь бы от 
чистого сердца. Пусть будет у Христа на престоле за моих родителей. Больше нам 
с папой от вас ничего не надо. Вы здесь молитесь, а мы за вас там будем молиться.

Простите меня грешную, родные мои, знаю и понимаю, что я уже всем надоела, 
но поскольку мне бог веку дал, я не виновата.

Не поминайте лихом. Если вспомните, что когда-нибудь обижали мать – я всем 
прощаю. Простите и вы меня. Живите в дружбе, любви и согласии.

Да благословит вас Бог!».
Слёзы горечи обильно выкатились из глаз, и она не предпринимала никаких 

усилий, чтобы их остановить.
В какой-то момент вдруг наступило облегчение, словно волной скатилась го-

речь, и поток мыслей вихрем понёс её в далёкое прошлое. Как на экране, стала вы-
рисовываться картина прожитых лет: она увидела себя в родной деревне Высоково, 
родительский дом с яблоневым садом. И начала свой рассказ…
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«Детство и учёба, к великому сожалению, закончились после начальной школы, 
хотя училась я прилежно, даже Похвальную грамоту имела, но надо было помогать 
родителям по хозяйству и водиться с младшими сестрёнками и братиком. 

Время было тяжёлое: Первая мировая война, Октябрьская революция и Граж-
данская война привели к разрухе, голоду, миллионам беспризорных детей и под-
ростков. В 1922–23 годах Поволжье, где жили мои родители, было охвачено не-
бывалым голодом, в городах люди поедали собак, грызунов и кошек и умирали от 
голода. В стране была введена продразвёрстка, согласно которой у крестьян изы-
мали хлеб до последнего зёрнышка, что вызывало их недовольство, перерастав-
шее в открытые выступления. До нас доходили слухи о крестьянских восстаниях в 
Поволжье и Тамбовской губернии, которые закончились жестокой расправой, но об 
этом нельзя было говорить.

Началось раскулачивание «зажиточных» крестьян, так называемых «кулаков», в 
том числе и тех, кто жил не так уж «справно».

Не обошли и моих родителей. Отца в принудительном порядке отправили на 
лесоповал, где было установлено «твёрдое» задание с ежедневной выработкой 5 
кубометров дров на человека. Нужно: дерево спилить вручную с корня, обрубить 
сучки, распилить на чурбаны, расколоть и уложить в поленницу. За невыполнение 
нормы ссылали туда, где «Макар телят не пас». 

Для одного работника эта норма была не под силу, поэтому тятенька взял меня, 
13-летнюю девчонку, с собой, так как на подростков норма не распространялась. 

Жили мы в лесу в бараках-коммуналках по 20 человек в одном помещении, про-
питанном гарью с табачным дымом и зловонием от портков и портянок, висевших 
над нарами.

Целых два нескончаемо длинных года длилась эта непосильная, изнуритель-
но-каторжная жизнь, о которой вспоминать страшно. Я ведь была одна девчонка 
среди мужиков, которые присматривались ко мне, как щука к живой наживке. Видя 
это, мой тятенька не оставлял меня одну ни на миг. 

Вся жизнь моя и моих сверстников проходила по каким–то этапам, которые 
можно назвать борьбой за выживание.

После лесоповала мы c отцом вернулись домой и застали в деревне коллекти-
визацию сельского хозяйства. У всех насильно отбирали лошадей и коров и весь 
сельскохозяйственный инвентарь и в принудительном порядке «загоняли» в колхоз.

К власти пришли на местах бездари, лодыри да голодранцы, не имевшие до 
этого ни кола ни двора.

Работали в колхозе без выходных дней от зари до зари, а дневной труд оце-
нивался ничего не стоящим «трудоднём». Расчёт с колхозником проводился после 
уборочных работ. Собранный урожай зерна распределялся так: в первую очередь 
колхоз рассчитывался с государством, а что оставалось, то делили на заработанные 
колхозником трудодни. В иные годы на трудодень приходилось всего лишь по 200–
300 граммов зерна. Как можно было жить? В каждой семье ведь были дети. Уйти из 
колхоза крестьянин не имел права.

Самым большим для нас испытанием стала Великая Отечественная война, ка-
завшаяся бесконечной. В то время у меня была уже своя семья. Мужа забрали на 
третий день войны. Сейчас я даже не могу представить, как только мы и наши дети 
смогли выжить? Оставшись с тремя детьми в возрасте от четырёх месяцев до пяти 
лет, я возглавляла полеводческую бригаду, в которой женщины, старики да под-
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ростки работали от зари до зари под лозунгом «Всё для фронта, всё для победы». 
Мы прекрасно понимали, что нужно кормить армию, там наши мужья и братья, 
поэтому почти весь урожай уходил на фронт, а самих выручали лебеда да картошка. 
Всякий раз с работы домой я летела как на крыльях, груди распирало от молока, 
вначале нужно накормить младшенького, и чем-то старшеньких, которые, плача, 
причитали: «Мама, мы есть хотим!» 

Изо дня в день, из месяца в месяц до скончания войны всё это повторялось 
снова и снова. Моё сердце разрывалось на части, а в ушах, не смолкая, слышался 
детский плач.

И вот пришла долгожданная Победа! Вся деревня ликовала и плакала, боль-
шинство из наших женщин остались вдовами, а мой муж вернулся на костылях с 
тяжёлым ранением, но зато живой. Сколько было радости! Не пересказать…

После войны наступила мирная жизнь, казалось бы, можно передохнуть, но го-
лод в Костромской области заставил нас переехать на Урал в деревню Пятково, где 
обосновались ещё до войны мои родители.

Вступили мы в колхоз, не чурались никакой работы. Два года жили на кварти-
ре у одной старушки, затем переехали в свой домишко. Работали за тот же трудо-
день. Чтобы его заработать, женщине полагалось сжать серпом пять соток ржи или 
пшеницы. Сжатые снопы нужно было перевязать жгутами, свитыми из стеблей и 
составить в суслоны. От стерни руки были изрезаны словно бритвой, а спина от 
постоянной работы в наклон разгибалась с великим трудом.

Дома ждала своя работа: управиться с домашним хозяйством, напоить и накор-
мить скотину, постирать и починить ребятишкам одёжки, приготовить еду, а в сут-
ках были те же 24 часа, так что на сон оставались каких-то три-четыре часа.

Тяжёлым бременем для всех колхозников был сельскохозяйственный налог, взи-
мавшийся с каждой семьи, где была живность. С коровы – молоком, со свиньи – мя-
сом и шкурой, с овцы – мясом и шерстью, с кур – яйцами.

На корову земельный надел для покоса не полагался. Чем было её кормить?
Даже на опушках леса запрещалось косить траву. Мы с твоими старшенькими 

братьями, крадучись, по ночам всё же косили, боясь, чтоб никто не увидел, прино-
сили вязанками траву и сушили на сеновале.

Кроме того, над нами непосильным ярмом висел «Государственный заем народ-
ного хозяйства». Все без исключения были обязаны на него подписаться, то есть 
дать государству указанную сумму денег взаймы, без последующей отдачи. Ника-
ких исключений ни для кого не было, даже для инвалидов войны.

Откуда взять деньги – это никого не интересовало, хотя знали при этом, что 
колхозник, кроме трудодней, никаких денег не получал. Семья едва сводила концы 
с концами».

Рассказывая о своей жизни, мама не могла удержаться от слёз. 
В 1956 году наша семья переехала в Кишерть, где была средняя школа.
Здесь более сорока лет мама отработала на различных физически тяжёлых и 

малооплачиваемых работах: техничкой в школе, санитаркой в больнице, няней в 
детских яслях и дворником, причём добросовестно, с полной отдачей сил. Не слу-
чайно бывшие сослуживцы, а также школьники и «ясельники» вспоминают её до-
брым словом.

Похоронив в 1977 году своего мужа, постоянно загруженная работой и заботами 
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о внуках (а они любили гостить у неё каждое лето), она не задумывалась над тем, 
что ждёт впереди, какова будет её старость. А та подошла, даже не подошла, а под-
кралась как-то незаметно. 

– Было в моей жизни три самых счастливых дня, – оживившись, произнесла
мама, её лицо засветилось, в глазах появилась теплота, и вся она засияла в улыбке. 
– Первый – когда я познакомилась со своим мужем; второй – когда мы поженились,
и третий – его возвращение с фронта. И эти даты мы отмечали с ним регулярно.

Уже светало, в окне трепетно замаячил озябший луч восходящего солнца. Мама 
вдруг вспомнила про свой юбилей. «Не буду омрачать праздник, не к месту станет 
моё завещание, погляжу на всех, полюбуюсь, попоём песни, пообщаемся». 

И праздник удался. Мама была одета в бордовое с белым кружевным воротнич-
ком платье, тёмные, без проседи, волосы и гладкое, раскрасневшееся от возбужде-
ния лицо делали её моложавой. В этот вечер она пела песни, читала наизусть стихи 
и басни, рассказывала о прожитых годах.

Я всё больше и больше поражался её феноменальной памяти – она знала свою 
родословную аж с 1815 года (со слов её бабушки Анны Николаевны, 1861 года 
рождения). Мама давала напутствие внукам и правнукам, чтобы они знали свою 
родословную хотя бы до третьего поколения.

Спустя четыре месяца мамы не стало, но с этого праздника у нас остался на 
память видеофильм.
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