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КАПИТАН 

По затаённому дыханию и облизыванью губ, по тому, как переминается, а 

ведь всё равно дёрнет за одеяло, по пальцам чувствую: опять Абрам. 

– Товарищ капитан... товарищ капитан... разрешите обратиться...

– Чего тебе, дурак? – я высовываюсь. – Сестра, уберите дурака!

– Товарищ капитан... – Сейчас опять начнёт. – Убейте меня...

– Уйди, дурак, убью!

– Товарищ капитан, пожалуйста... у вас формально должен быть пистолет...

– Я его сдал, когда комиссовался.

– Как это мне жалко!.. Товарищ капитан, вы очень добрый человек, вы мо-

жете задушить меня подушкою... 

– Уйди, убью!

– Товарищ капитан, пожалуйста, я умоляюще вас прошу... вы окажете всем

очень большую услугу... 

– Ма-ма!.. Сестра, уберите дурака!

– Эй! – она из ординаторской смеётся. – Ты ж капитан! И не сладишь с од-

ним хилым евреем? 

– Абрам! – кричу я и сажусь.

– Товарищ капитан, я вас прекрасно слышу.

– Рядовой Абрам! смир-но! руки по швам, сучий потрох! пятки вместе, нос ки 

врозь! – Он вытягивается, старается вытянуться ещё аккуратнее и колеблется 

от страха, длинный, лысый, в драном халате, свисающем до пола, губы дрожат, 

и глядит на меня, косясь поверх огромного, как на карикатуре, носа. Интересно, 

сколько он так с больными ногами простоит. Дурак ты, Абрам. Ну что ты ко мне 

лезешь? что ты меня мучаешь? Я ж, дурак, сам – веришь-нет? – от жизни устал, 

честно-пречестно. Ничего хорошего в ней не было от детдома до дурдома. Ни-

когда у меня ничего своего не было. Ничто меня не держит. Сижу и хватаюсь 

за коленки. Дни и ночи сижу и качаюсь. Что-то опасно во мне сорвалось, хоть 

проволокой заматывай, сорвалось что-то. Слёзы вдруг текут по щекам. – Абрам, 

убей меня... 

– Товарищ капитан!.. что вы!.. это нельзя!.. – он бы замахал руками, но боит-

ся, торчит жердью и поднимает глаза к потолку, – нельзя, нельзя... 

– У, дурак! – я сморкаюсь в полотенце. – Кру-гом! – и Абрам поворачивается.

– Шагом марш! И чтоб лёг на койку, сволочь, и чтоб ты пропал!

– Служу Советскому Союзу, – он вздыхает и ковыляет на своё место.

Гад, вывел меня из себя. 

Взяли манеру отделение проветривать так, что везде сквозняк гуляет. Чи-



Начало
ВЕКА № 3   2016

хаю, аж голова трещит, а попросишь таблеток от головы – дадут что-нибудь 

угнетающее.

– Дорогие мои! – сестра смеётся. – Чем меньше вас останется, тем спокойней

будет. 

– Все тут сдохнем, – твержу я. – У них инструкция: всех впускать, никого не

выпускать. 

– Я склеил восемьсот тысяч коробочек, – бормочет Кубышкин, – склею мил-

лион – отпустят. – Он умный, в научном институте работал, шутит или нет – 

непонятно. 

– После демобилизации я, – тарахтит Манков, – назад в колхоз не поехал,

я на завод устроился, в литейный цех формовщиком. Зарплата приличная. Я 

сразу к Зойке-нормировщице и заявление в ЗАГС! я ж ситуацию разведал! Дали 

нам комнату в десять квадратов. Да в городе и кинотеатры, парк культуры, ма-

газины, стадион... – Я его не слушаю, и Кубышкин не слушает, никто не слушает, 

но Манков сыпет слова, будто мусор. 

Палата у нас тихая, маленькая. Кубышкин читает газету. Манков разглаголь-

ствует, какой он опытный, сообразительный. Усохин с тоски мается и смотрит в 

коридор. Шнурок, тупица конченый, рот раззявя, смотрит в окно на воробьёв. 

Мурашенко наглухо отгородился – лежит, накрыв лицо полотенцем, и смотрит 

там своё кино. Сижу, качаюсь. Всем нам один конец прописан.

Абрам суётся в палату. 

– Абрам, где твои пейсы? – спрашивает Усохин.

– У меня их нет.

– Я вижу, что нет. Куда пейсы дел? продал?

– У меня их не было никогда, – шепчет Абрам. – Я не верую в Господа Бога...

– А почему, ну-ка, почему?

– Я боюсь верить в Бога... – Абрам прячется в ладони и пятится.

– А ну-ка стой! – Усохин вихляво к нему подбирается и сжимает кулак. –

Хочешь, я тебя убью? – Он подлый уголовник, крысятничает по тумбочкам и 

заставляет Абрама курить вонючие папиросы, набитые ногтями. 

– Вам не положено... – Абрам пугается и часто-часто моргает.

– Убью! – обещает Усохин и резко придвигает кулак к Абрамову носу.

– Рядовой Абрам! – командую я, – стоять насмерть!

– Слушаюсь, – он опирается спиной о стену и громко хлюпает: – Русские не

сдаются! – и плачет, растирая сопли со слезами. 

– Молодец! – хвалю я.

– Кому ты нужен? – Усохин брызжет на Абрама слюной из беззубого рта. –

Без тебя лучше! 

– Я...– Абрам пытается возражать внушительно, – я гражданин Советского

Союза минус шесть городов... я почитаю Пушкина... я потомственный пекарь от 

Оброшино до Пустомыт... А вы хотите выковырять меня из булки... зачем?.. вам 

это может быть больно... 

– Я кому велел лежать? – я повышаю голос. – Шагом марш отсюда!
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Абрам медленно скручивается налево кругом и шаркает тапками прочь. 

У него от лекарств неусидчивость, еле ноги волочит. 

– Марафонцы нашему Бройтману в подмётки не годятся, – сопит Кубыш-

кин, – он каждый день по стольку же проходит.

– А правда, – осведомляюсь я, – что до революции некоторые медали на шее 

носили? Спортивные, наверно?

– Нет, это военные ордена, – Кубышкин у нас энциклопедия. – И на шее но-

сили, и даже на бедре, и на сабле. Это зависело от степени ордена.

– Красиво, – говорю я про орден на шее, а на бедре его представить не полу-

чается: поди-ка, стал Кубышкин завираться. 

– Указ президиума Верховного совета РСФСР от 10 ноября 1961 года, – тор-

жественно извещает радио. – Учитывая пожелания и просьбы коллективов 

промышленных предприятий, строек, совхозов, колхозов и учреждений, а так-

же ходатайства общественных организаций Сталинградской области, переиме-

новать Сталинградскую область в Волгоградскую область и город Сталинград 

в город Волгоград. 

Я вскакиваю. Они с ума сошли! Никита с ума сошёл. Мало ему Сталина 

спрятать ото всех, в землю закопать...

– Это они зря, по резвой глупости, – Кубышкин складывает газету вчетверо. 

– Историю делают великие люди, а не корректоры. История свои права восста-

новит. 

– Творец истории – народ! – заявляет Манков. 

– Ну ещё бы... – соглашается Кубышкин. – Ты, Капитан, Хрущёва видел вбли-

зи? Подозреваю, что личность совсем не впечатляющая. 

– Видал. Свинья! – Кубышкин – мужик толковый, рассказать бы ему, но 

вспомню Хрущёва и тошнит. Он, когда к Иосифу Виссарионычу на дачу при-

езжал, улыбался, щерился, норовил рядом со Сталиным колобком пройтись, в 

глаза ему позаглядывать, а вперёд заступить опасался. Сталин его оттолкнул: 

«Ты, Микита, кажется, с ног меня сбить решил», – ох, угадал. Я отлично помню 

Сталина. Я всегда его помню. Память о Сталине не уничтожить... 

– Переименовали правильно, да-да! – частит Шнурок. – Потому что Сталин-

град отменяется, да! Первого мая американцы опять на нас Паулюса в самолёте 

напустили! неймётся ему, Паулюсу, да! но мы его на Красной площади подбили, 

да! Ну и всё! да-да!

– Правильно, правильно, – твердит Манков на волне Шнурка. – Сталин ве-

ликим не был. Он всех обманывал. Он преступник. Партия его осудила. 

Абрам входит в палату и озирается. 

– Абрам! – зову я. – Сталин велик? 

– В этом нельзя сомневаться, – отвечает Абрам. – Товарищ Сталин победил 

Гитлера. 

– Гитлера победил советский народ! – орёт Манков. 

– Я это не отрицаю, – Абрам топчется на пороге. – Товарищ Сталин присое-

динил мой Львов к Советскому Союзу. 
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– При чём тут твой Львов?! – вопит Манков.

– Я тоже удивляюсь, – шепчет Абрам и уходит.

– Сталин мне как отец, – я оправляю пижаму, – Сталин ко мне по-доброму

отнёсся... А я человек преданный...

– Ста-алин?! – Манков беснуется. – Заткнись! У Сталина была отборная ох-

рана! А ты сумасшедший! – Сейчас начнёт колотить руками по койкам, до по-

синения отлупит. 

– Сестра! – кричу я. – У дурака Манкова припадок!

– Ты Сталина и на мавзолее не видел! и в мавзолее не видел! – Манкова тря-

сёт. – Ты незаконно репрессированных караулил! я что – не знаю?

Что он врёт? что он знает, сволочь? я Сталина не видел?! Сталин мне выпить 

предлагал! «Вы замёрзли, – сказал. – Пойдёмте выпьем по рюмке водки». А я 

ему: «Я на службе». А он обиделся: «А я, значит, дурака валяю?» Так и сказал. Он 

вышел свежим воздухом подышать, а я ему: «Наденьте шинель! приказано без 

шинели вас не выпускать!» Самим Сталиным командовать вздумал! А он мне: 

«Кем приказано? Я всё-таки верховный главнокомандующий. Да вы не беспо-

койтесь, я-то уйду, а вот вы замёрзли. Пойдёмте выпьем». Пожалел меня! А я 

ему: «Я на службе». А он обиделся: «А я, значит, дурака валяю?» Я со Сталиным 

запросто выпить мог!.. 

Манков – недобитый гад. Они всё исподлят. Убью – не замараюсь... Подойти 

– так! и – ногой под колено – на! и – локтем в висок – на! и – ногой в рожу – на!

в рожу, в рожу, в рожу!.. Голова Манкова болтается, точно у тряпичной куклы. 

Он, как собака, пол скребёт...

– А-а! – Усохин шмыгает в коридор. – Капитан Манкова убивает! У Капита-

на смена состояния!.. 

Геша с Мишей, санитары, бегут наперегонки, простыню крутят, – ну, кто 

вперёд, тому красный самолёт! – захлёстывают мне на груди и тянут вниз, к лок-

тям, всё туже, бьют по затылку, – да и ладно, все сдохнем здесь раньше-позже... 

– Педагог Антон Макаренко перевоспитывал несовершеннолетних уголов-

ников, – чётко выговаривая слова, произносит Кубышкин. – Эти беспризорные 

не знали родителей и, соответственно, не имели связей с прошлым. В трудко-

лониях НКВД их, по сути, пестовала стая. Как в сказке про Маугли. Их настра-

ивали на защиту светлого будущего, на абсолютную самоотдачу во имя неко-

его проекта. Вероятно, продукты этих колоний, в основном, пополнили штат 

НКВД, так что Капитан мог оказаться и в охране Сталина... Макаренко хотел 

привить человеку чувство счастья, но это ж невозможно. Даже огурец не может 

ощущать себя счастливым, только булыжник, и, вот наблюдаем, никакая гимна-

стика поведения не сделала Капитана счастливым булыжником.

– Капитан! тварь! В моё дежурство!.. – визжит сестра. – Десять кубиков ами-

назина! Щас я тебя ухайдакаю!.. 

Гудит в ушах, и кровь застилает глаза.

Хорошо он мне тогда, в феврале 53-го: «Выпьем, капитан, и не беспокойтесь. 

Я всё-таки верховный главнокомандующий...» 
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СНЕГУРОЧКА

Давно это было, четырнадцать лет назад, в 77-м. Наташа после университе-
та работала в газете первый год и послушно выполняла все поручения. Когда 
командировали в Пáрбиг, она согласилась ещё потому, что любила редкие дни 
прозрачной весны с её мелкой клейкой листвой, и благодаря поездке на север 
они продлевались.

За речкой Потерей машина увязла, её вытащил копавшийся у моста бульдо-
зер, и сорок километров до Парбига под усталые матерки шофёра добирались 
часов семь. Лишь ближе к ночи Наташа нашла нужный дом, перемолвилась с 
женщиной, приславшей в редакцию письмо, поспала и поутру поспешила про-
верять жалобу. 

Увидев село, она удивилась, не сразу уловила – чему, и догадалась, что уди-
вили крыши: на них не оказалось антенн, – телевидение сюда не проникло. 

В магазине и столовой она убедилась в завышенной цене на хлеб, однако 
от начальства услышала долгую тираду про районный коэффициент, процент-
ную надбавку к стоимости продукта, калькуляцию, естественность подобной 
практики и не сумела возражать. Тогда она завела в сельсовете разговор про 
бездорожье, отсутствие телевещания, скудное снабжение товарами народного 
потребления, и начальство сильно погрустнело и предложило объяснить всё по 
пути до райцентра, куда оно вскоре отправлялось. 

Наташа возвратилась за вещами и хозяйку не застала. Та велела дочке вме-
сто школы дождаться журналистку и узнать, чем всё завершилось. 

– Тут такое дело... – вздохнула Наташа. – Как тебя зовут?
– Руся... Маруся. Мария.
– Вот, Руся... – Наташа достала блокнот и изложила принципы ценообразо-

вания. – Я это уточню, но мне кажется, мамина жалоба останется без послед-
ствий.

– Понятно.
– Ну вот... – Наташа развела руками и стала приводить себя в порядок.
– А тяжело в Томске на работу устроиться?
– Всяко случается.
– Понятно. Мне мама велит в институт поступать, а то, мол, «как я, загу-

бишь жизнь в навозе». У меня по всем предметам успеваемость хорошая. 
– Ну, здесь тоже не край света... Я хочу пошуметь насчёт телевиденья. По-

ставят вам ретранслятор, и веселее станет, будете дома каждый вечер кино смо-
треть.

– ЗдÓрово!.. – Руся чуть отвернулась. – А извините, можно, я вашей тушью
маленько брови подведу? Мне мама разрешает, а у меня карандаш только! Я и в 
Бакчаре тушь искала, но там нету, в город надо. 

– Угу... – Наташа молча девочке посочувствовала: блондинка, по белобры-
сости лоб выглядел великоватым, да и одела серый мешковатый свитер с ко-
ричневыми полосами, будто обручами на бочке. – Держи, – Наташа протянула 
флакончик, – но под твои волосы тушь нужна коричневая. Густо не подводи. 
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И ресницы тронь легонько, снизу вверх. Главное, не перестараться. Макияж – 
это искусство.

– Спасибо! – девочка окунулась в зеркало и осторожно прикоснулась ки-
сточкой к лицу. 

– Русь! – Наташа подумала: «Пусть хоть за что-то добром поминают». – По-
дарю-ка я тебе эту тушь и побегу, меня обещали подбросить до Бакчара. Маме 
всё перескажи. А с тобой мы когда-нибудь ещё встретимся, мир тесен.

– Ой! спасибо! – Руся растерялась.
Наташа чмокнула её в макушку, взяла свою сумку и вышла.
«Газик» – для пущей проходимости на высоко поднятых подвесках – доста-

вил Наташу в Бакчар успешно. Начальство поклялось уложить исправную гра-
вийную дорогу, засыпало Наташе уши отчётами и проектами, купило ей пару 
булочек с повидлом и помахало вслед автобусу... 

Командировку в Парбиг Наташа прочно забыла, но теперь вдвое старшая 
Мария сидела перед ней в абонентском отделе телефонной станции и, улыба-
ясь, вспоминала о давнем подарке. Она стала другой – похудела, посмуглела, 
коротко постриглась, покрасила волосы в рыжий цвет и носила строгий костюм 
дымно-белёсого тона. 

– Очень рада, что опять вас вижу! – воскликнула она. – Всегда с удоволь-
ствием ваши статьи читаю. Какими судьбами к нам?

– Мне счёт за кабель пришёл. И не одной мне, так что тут проблема обще-
ственная. У меня горячее желание сделать вашей фирме антирекламу, – и нача-
лось неприятное для обеих обсуждение, зачем навязывать абонентам плату за 
ремонт воздушки, почему ставили пластмассовые хомуты взамен металличе-
ских, кто крайний. 

– Порвите вашу квитанцию, – наконец сказала Мария, – и остальные пусть
порвут... Не нравится мне эта работа. Я ж институт автоматизированных си-
стем управления окончила... не поехала по распределению. Стрежевой – тоже 
ж дыра!.. Всё как попало закрутилось, как-то не так всё нарисовалось... Но и то 
хлеб...

– Ничего, – Наташа усмехнулась. – Есть такое бодрое русское слово «ниче-
го»... А ваша мама? С хлебом-то лучше не стало... да и со всем прочим.

– Мама больше на огородик надеется. Старенькая. Но мне велит в Томске
держаться, а то в селе просвета нет.

Наташа хотела спросить, замужем ли, но ощутила, что спрашивать не стоит. 
Она попрощалась, немного постояла на пороге и ушла, без толку побродила 

по рынку, занялась разными заботами, и встреча в памяти стаяла. 


