

* * *

А почему ж не написать красиво
О том, что в жизни было косо, криво?
Ведь этим – по традиции, не сдуру! –
Вся наша занята литература.

27 октября 2017

* * *

Это закон родни:
Младшенького храни.

Это закон миров:
Пусть уцелеет кровь.

Что сумели вложить –
Может, и будет жить.

Мы на излете, он –
В мир колокольный звон.
Да ни к чему не набат –
Все как решит судьба.

...Мама перед войной:
Этот будет со мной.

Силы дала родне.
Жизнь отдала стране.
Всех отдала войне.
Этот пусть будет мне.

Люди скажут: убог,
Мол, просчитался бог,
Старших – сделал парней!
...матери-то – видней.

Этот – моя душа.
Чем мне еще дышать?

Теплый, как первый снег –
Он никогда не грех.
Он колокольный смех
Не для меня –
Для всех.

26 апреля 2003

* * *

Даже не дрогнет сиятельный лик,
Не повернется плечо.
Золушка! Вышел твой принц в короли –
Что ему твой башмачок?

Лучше не помни! Окно в серебре,
Дни – как мелькание спиц.
Глянь против солнца – дворец на горе
Меркнет в решетке ресниц.

Случай сведет ли когда-нибудь вас?
Праздник? Усмешка судьбы?
Ты улыбнешься ему еще раз
Из многоликой толпы.

Пристальной глянет в стихающий зал,
Чуть откачнувшись назад –
Словно ему ненароком попал
Солнечный зайчик в глаза.

1986

* * *

Марине Князевой

Мы идем по следам – современников или титанов.
Для меня нераздельны во времени эти слова.
Все, чем были и те и другие и кем я не стану, –
Наравне на сто раз пережевывала молва.

Лучше уши заткнуть. Лучше я прогуляюсь Арбатом.
И в лихую метель эта улица тише всего.
Но люблю я Арбат исключительно вслед за Булатом
И вослед за Булатом со скорбью покину его.

Здесь так хочется жить: устремленно, возвышенно, чисто.
И Кавказ под собою и Грузию чуя нутром.
Здесь на пару десятков шагов целых два «Букиниста»
И найдутся в продаже альбомы с гусиным пером.

А однажды – однажды мы здесь проходили с Мариной.
Вечер медленным снегом спускался с такой высоты!
И кружилась судьба, как серебряный плащ балерины.
И из темного горла дворов вырастали цветы.

Мне звучало глубинное сходство торжественным маршем...
Но слова дешевили, слова притупляли глаза.
И маячил, маячил вдали турникет Патриарших
(Мне один кинокритик по дружбе его показал).

Всё не так, всё иначе: не ходят трамваи по Бронной
И в Трехпрудном уже не наткнуться на тот особняк.
Мы идём по следам: но не в ногу уже, не синхронно,
Отставая на годы, сперва опоздав на полдня.

Нас уже разделяют: пространство, и время, и слава,
И фанфары фортуны сипят, как иссякший сифон.
Не приходит весна. И Арбат перекопан канавой.
Запеканка сгорела – и снова орёт телефон.

1983

В ТАЙГЕ

Обостряется все:
Слова позабытых песен,
Слова позабытых писем,
Просто слова.
Словно их знает эхо
В темном и гулком лесе,
За отдаленным мысом
Знает трава.

Обостряется все:
Печаль о всех уходящих,
Об уходящем времени,
Просто печаль.
Словно знакомый голос
В той непроглядной чаше,
В непроходимой темени
Долго звучал.

Обостряется все,
Что когда-то жгло или грызло.
Зреет вверху беззвездно
Завтрашний дождь.
Обостряется поиск
Того извечного смысла,
Который находишь поздно,
Если найдешь.

1978

* * *

Какая печаль...
Такая печаль,
будто бродишь как леший по мертвому лесу –
такая печаль.
Такая сутулость в сведенных плечах!
Друзья мои в разных концах разоренной державы,
О чем вы сейчас?
Надежда последняя цвет поменяла на ржавый.
Такая печаль.

* * *

Достичь – на ущербе – своей высоты,
Земные дела хоть на миг отодвинув...
Достичь высоты, но повяжут жгуты:
Кошмарного времени драка и рынок.
Узреть – на излете – божественный лик.
Прикрыв на эпоху чугунные вежды.
Но вспомнит душа, как провалом земли,
Как башенным краном ломалась надежда.

Оплотом – не быть. Патриотом – не петь.
Покоя не знать и в бомжовой землянке.
Куда там трубы непокорная медь –
Дай бог услышать корабельные склянки.

Отплыть и отбыть. В неизбежное в н е.
...Да это ли выход из радуги мира?
Пока не доскажешь – держись на волне.
Бесчинствуй и плачь, как велит твоя лира.

22 сентября 2004

* * *

Артемиде! Стрелы в колчане
У бедра – и губ не разжать.
Никакая печаль не ранит:
Зверю мчаться, а коням – ржать,

Никакая любовь не тронет
Губ закушенных: прочь! Не трожь!
Кто цветок в копыта уронит?
Дрожь стремян – не женская дрожь.

Пусть ланиты росой омыты:
Ветра хмель, погони верста!
Да, красивей, чем Афродита.
Но на кой тебе красота?

Глянь в ручей – да и ногу в стремя.
И галопом – в звенящий лес.
Преврати мужика в оленя:
Не со зла! А чтобы не лез.

Ты-то можешь. Легко. Беспечно.
Поворотом плеча – взашей!
Ты – богиня. А боги вечны.
Нам-то, смертным, много хуже.

Март 2003

ШАШЛЫК

*Ни пива, ни вина, ни кваса –
так хочется кусочка мяса!*

Ну что за рок преследует меня?
Не черный кот, не серый волк, не Белый Клык:
пока стихи читала у огня,
собака Альма съела мой шашлык.

Да я ли не несла тебе костей,
где перепал скоромного кусок –
из скудного пайка! из всех гостей!
Ты ж радостно лизала мне лицо.

Всю жизнь питайся овощным рагу!
Твори, выдумывай – из ничего...
Но ужин с мясом – весь отдай врагу!
Кто враг поэту? – ближние его.

Когда-то мужа девкам отдала
(ну, костровым при летних шашлыках):
мол, отдохни, я все равно в делах...
Ушел на вечер. Вышло – на века.

И снова не досталось шашлыка!
Одна из низменных глубоких мечт:
свершить бросок – стремительно, как рысь –
и подползти, всех оттолкнуть, и лечь:
урча и чавкая – ну хоть шампур догрызть!

...кусочек мяса в кои-то века
достался в мой вегетарьянский нрав!
Вот и хоти от жизни шашлыка...
Любезный песик, все же ты не прав.

27 июня 2003

ЛЕТО

Синей и зеленой масти,
Будет помниться, как счастье.
Невзирая. Несмотря.
Вопреки.
Благодаря.

Сентябрь 2016

* * *

Грех уныния, меня покинь!
Это ннн... – звучанье серой ноты.
Сколько можно, проклиная жизнь,
От нее же ждать еще чего-то?

И не помнить вдохновенных дней,
Счастья мускулов и строк вершинных?
Снова уходя в театр теней,
Словно ширкать по асфальту шиной

вхолостую. Без бензина. Зря.
Вхолостую – множа обороты!

...Зная, что придет еще заря
Прямо в небо восходящей нотой.

3 октября 2017

* * *

Допустим, умирают все.
А кто бессмертен –
Идет наперекор косо,
Упрям и светел.

Есть у него последний взлет
В пределах жизни.
Из тупика пробивши лед,
Из аневризмы.

Ну да чего я говорю,
О Книге судеб.
Смотри в закат. Гляди в зарю.
Ты есть. Ты будешь.

22 августа 2017