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Было это в сентябре.
В тот год я проспал пол-лета на сеновале, на чердаке дома. Ночи были ещё 

тёплые. И вот под утро я вдруг ощутил холод. Меня знобило, и я проснулся 
раньше обычного. Поворочался с боку на бок и решил всё-таки встать. По-
кинул лежанку, оделся, распахнул чердачную дверцу и увидел сад в густом 
тумане. Спустился с чердака на землю. Позёвывая, сладко потянулся, почув-
ствовал лёгкость в отдохнувшем теле. По тропинке, мокрой от густого тумана, 
отправился в сад. Туда, куда ходил почти каждое утро. Но я не увидел конца 
сада, как это было в ясную погоду. Сделав несколько шагов, подошёл к яблонь-
ке. С мокрой ветки сорвал яблоко. Вытер о штанину, надкусил и бросил плод.

Сад стоял без шорохов. И вдруг где-то в метре-двух от меня раздалось не-
громкое пофыркивание и возня. Меня взяло любопытство. Тихо подкрался 
к тому месту. За кустом смородины заметил пару ёжиков. Присел на корточ-
ки, притаился, наблюдая за парочкой. Меня поразило, что она не поделила 
яблоко. Зачем драться за одно? Яблок-падалиц полным-полно в саду! Ёж по-
крупнее и, видимо, поздоровее оттолкнул соперника от яблока раздора. (Оно 
лежало чуть в стороне и не на траве, а на земле.) Я недоумевал: чем этот плод 
так привлекает ежей и почему именно это яблоко стало причиной ссоры? Пе-
реступая, нечаянно наступил на сухую веточку. Раздался хруст. Ежи увидели 
меня, и схватка мгновенно прекратилась: они, опасаясь, свернулись в колю-
чие, неприкасаемые клубочки. Я тихонько толкнул одного, затем другого. Ко-
мочки съёжились ещё сильнее, стали меньше. Я решил не мешать ежам, ушёл.

Когда через некоторое время вернулся, ни этой воинствующей парочки, ни 
того яблока уже там не было. «Кто же из них забрал яблоко? – раздумывал я. – 
Первый, более крупный? Или второй?» Так для меня и осталось загадкой, что 
владело животными. Жадность? Зависть? Или то и другое вместе?.. «Вот так 
часто бывает, к сожалению, и у людей, – грустно вздохнул я.

В ПАСХАЛЬНОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ

Другу Борису Беликову посвящается

Весенний апрельский день. Тёплый, безветренный. Будто сам Господь Ии-
сус Христос послал с небес на землю такую благодать. Купола церкви купают-
ся в первых ярких лучах солнца, отражая оцинкованной кровлей его отблеск. 
Сегодня Светлое Христово Воскресение! Идёт Пасхальное богослужение.

Перед воротами церкви хаотично припаркованы легковушки, подводы с 
привязанными к изгороди лошадьми. Люди идут и поодиночке, и парами, и 
небольшими группами. Встречаясь, низко кланяются друг другу, некоторые 
целуются троекратно, радостно восклицают: «Христос воскрес!» и слышат в 
ответ не менее радостное: «Воистину воскрес!».
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В ворота церковной витиеватой изгороди вошли два старичка. Дед Нико-
лай и его двоюродный брат Алексей, моложе Николая на пять лет, приехав-
ший в гости с женой. Дед Николай шёл медленно, опираясь левой рукой на 
палочку. Минуя ворота, приостановились. Дед Николай повернулся лицом к 
храму, перекрестился.

– Пусть земля будет ему пухом. Царство Небесное! Теперь есть где народу
помолиться.

– Николай, ты бы рассказал про этого глухонемого, – попросил Алексей.
Он небольшого роста, худощав, с впалыми щеками на морщинистом лице. 

Лишь голубые глаза придавали немного свежести. Хоть Алексей моложе Ни-
колая, но выглядит старше брата.

– Давай присядем вон на ту скамеечку у изгороди. Подождём, пока наши
старушки из церкви выйдут, – предложил Николай.

Сели на недавно покрашенную скамейку. Николай поставил палочку возле 
больной ноги, жалуясь:

– Болит, стерва. Время берёт своё, брат.
– Ничего не поделаешь, – вздохнул сочувственно Алексей. – Стареем. – На-

помнил просьбу: – Так поведай о глухонемом.
Брат откашлялся и начал рассказывать.
– Значит, так было дело. Не было у этого человека ни имени, ни фамилии.

Откуда появился, никто в селе не знает по эту пору. Так как человек был глухо-
немой, народ дал ему прозвище Купырь. Это глухонемой и значит. А началось 
всё с того, что однажды летним вечером убогой с детства Агафье Иевлевой 
было странное видение. Будто идёт по улице человек прямо к её калитке. И 
излучает он яркий свет. Агафья испугалась, окаменела. Ноги отнялись. Она 
глядит на странного человека, хочет что-то сказать, а не может языком поше-
велить. А он ей говорит:

– Не бойся. Или не признала? Я – Николай Угодник.
– О, Господи! Господи! – только и вымолвила Агафья.
– А он перекрестил её и говорит:
– Прими от меня благую весть. Господь услышал твои молитвы. Скоро

явится к тебе святой паломник. Прими его – чудотворца земного. Ты на земле 
прожила в бедности и хвори, а в раю ты будешь жить в радости и вечно...

– Проговорил так тот человек и исчез, так же незаметно, как и появился, –
рассказывал дальше Николай.

– А ты-то откуда это знаешь? – перебил брата Алексей.
– Сама рассказывала, царство небесное ей, – ответил Николай и повёл рас-

сказ дальше: – И вот к самому Петрову дню с большой дороги пожаловал к 
нам в село человек. Высокого роста, крупного телосложения, с котомкой за 
плечами. И направился прямо к дому Агафьи. Был он седой, как мы, брат, с 
тобой сейчас. Брови и глаза чернее угля. Взгляд пронизывающий. Глянет на 
тебя, будто насквозь пронзает. Аж дрожь колючая по всему телу пробегает. И 
стал он жить у Агафьи. Но народ почему-то невзлюбил пришельца. Даже по-
баиваться его стал. Особенно взгляда. Посчитали того человека колдуном. За-
интересовался им участковый. Откуда, мол. А потом отступился: «Бог с ним. 
Пусть живёт».
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Зимой Агафья занемогла. Глухонемой мечется по селу, ыыкает что-то, гу-
бами шевелит и на пальцах что-то показывает каждому встречному. На дом 
Агафьи показывает. Видимо, хочет сказать людям что-то, а никто не понимает 
его. «Наверно, с Агафьей что-то случилось», – предполагали люди, а идти к 
ней с глухонемым не решались.

А глухонемой продолжал настойчиво восклицать.
И решился один только кузнец Терентьич войти с Купырём в дом Агафьи. 

А у крыльца её сразу собрался любопытный народ. Ждёт, когда кузнец вый-
дет. И выйдет ли. Вышел. Снял шапку с головы. Не сходя с крыльца, сообщил 
грустно:

– Умерла она.
Толпа заволновалась, закричала.
– Купырь виноват! Пусть убирается прочь колдун!
– Успокойтесь, люди! – крикнул кузнец. – По-моему, он тут ни при чём. Она

умерла сама. По старости. – И сошёл с крыльца…
Хоронили Агафью в ненастный день. Снег валил валом, беспрерывно. По-

сле похорон на поминки пошли не все. Боялись. И надеялись, что Купырь по-
кинет дом покойной. Но проходили дни, недели, а он не уходил. Однако и на 
улице не показывался. Целый месяц…

– Забавная история, – произнёс Алексей, когда Николай сделал паузу. И
спросил с интересом: – Что же, брат, потом было?

– А то. Всего одна история поменяла отношение к Купырю.
– Интересно, какая же, – загорелся любопытный брат.
– Сам суди, – ответил Николай и продолжил рассказывать.
– Хоронили Агафью зимой. А вот пришла и весна. Ранняя. Тёплая. Быстро

подошла землица. Начались полевые работы. Тогда-то и случилась история 
эта. Терентьич в кузнице грел какую-то болванку. Тяжеловатую. Стал из горна 
вынимать. Не удержал её, горяченную, клещами, выронил. Упала она прямо на 
ногу кузнецу. А потом, от убоя или ещё от чего, – гангрена пошла. А врачи как 
у нас? Ампутировать! Терентьич духом пал. Как же без ноги жить в деревне? 
Не жизнь – труба!.. И как о беде кузнеца узнал Купырь, неизвестно. Появился 
он в доме кузнеца. Жена, Любовь Ивановна, как увидела Купыря, так оробела 
до смерти. А Купырь прошёлся по горнице взад-вперёд, остановился возле неё 
и стал пытаться жестами, губами, гримасой что-то сказать ей. Она не могла 
понять. Лишь плечами передёргивает да руки разводит. А он-то её понял. А 
как объяснить? Тогда он разорвал штанину и ногу голую показывает. Догада-
лась жена…

– Гипнозом обладал Купырь!
– Чем?
– Гип-но-зом, – по слогам повторил.
– А тут Терентьич сам на костылях из другой комнаты выходит к ним. Сел

на табуретку. Купырь, хоть сам глухой, но, оказывается, по губам мог прочи-
тать, что ему говорят. И кузнец согласился на лечение. Купырь внимательно 
осмотрел больную ногу, что-то пожестикулировал и вышел. Как только вышел 
и дверь за собой закрыл, робость жены кузнеца стала спадать. Поглядела на 
больную ногу мужа и заохала в слезах:
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– Ох, запустишь ногу, как бы хуже не стало.
– Лучше сатане отдамся, чем ногу потерять, – решил Терентьич. – А медики,

они что? Оттяпают её в момент, и будь здоров.
– Ой, боюсь, толк не выйдет, а только хуже будет.
– Если этот человек от Бога, то Господь не допустит беды.
– Рискуешь, отец!
– Молчи, баба! А как мне потом без ноги жить?!
Купырь явился на следующий день рано утром. Хозяйка уже бодрствовала. 

Он прошёл в горницу. Перекрестился на образа в красном углу. Любовь Ива-
новна позвала мужа. Он, как и вчера, сел на табуретку, поставил рядом косты-
ли. Купырь опустился на колени перед иконами и стал молиться. Закончив, 
налил в тазик воды, поставил кипятить. В кипяток положил каких-то трав. 
Настой остудил до температуры, которую вытерпит рука. Поставил тазик с 
травами возле больного. Засучив штанину на больной ноге, снял с неё носок 
и опустил её в таз с приготовленным отваром. Нога была синяя и опухшая. 
Купырь стал поливать её отваром, гладить вверх-вниз, что-то шептать. При 
этом пронзал взглядом ногу насквозь, словно рентгеновскими лучами. Кузнец 
почувствовал лёгкое жжение в ушибленном месте, но после каждого прикос-
новения Купыря боль стала уменьшаться. Он взял принесённую с собой буты-
лочку с жидкостью, вязкой, как клей, и нестерпимо вонючей. Намазал ею ногу 
и стал втирать в неё…

Рассказ прервала подошедшая к братьям-старикам соседка.
– Христос воскресе! – произнесла она.
– Воистину воскресе! – ответили они вместе.
– А где же ваши половинки? – спросила соседка.
– Ещё в храме, – ответил дед Николай.
– Понятно, – сказала соседка и отошла.
– Что дальше с кузнецом? – заторопил заинтригованный брат.
– Не спеши, Лексей. Сейчас сварганю «козью ножку»…
Алексей терпеливо ждал. Закурив, брат Николай продолжил рассказ.
– Такое лечение длилось три утренних зари и три вечерних. И ожил че-

ловек! Опухоль начала спадать, боль проходить. А кузнец стал помаленьку и 
ушибленной ногой наступать.

– Вот мистика! – воскликнул Алексей.
– А? Чё говоришь? – не понял или не расслышал дед Николай.
– Ми-сти-ка, – повторил по слогам брат.
– Вот тебе, Лексей, и мистика, – серьёзно проронил Николай, хотя не знал

значения этого слова. И заговорил дальше о чуде: – С той поры Купырь стал 
целителем от Бога. Потекли к нему потоки людей с разными своими боляч-
ками. А однажды осенью пошёл я на рыбалку и очутился на мосту. Смотрю – 
машина, шикарная такая, промчалась через мост и вдруг остановилась. Из неё 
вышли двое ребят. Молодые, упитанные, одеты прилично, не по-деревенски. 
Поздоровались со мной культурно. Один из них спрашивает:

– Отец, это село Заревое?
– Оно самое, – ответил я.
– Глухонемой целитель тут живёт? – оживился другой.
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– Есть такой. Лечит хорошо, – ответил я.
Он же просит:
– Папаша, не укажешь нам дорогу до него точно? Мы тебе заплатим хоро-

шо, пообещал и деньги зелёные показывает
– За что заплатите? – спрашиваю его.

– За то, что дорогу к целителю покажешь, чтоб нам не путаться, не мотаться
по селу попусту.

– Нет, – отказываюсь, – денег с вас не возьму, ребята.
– Да что ты, папаша? Пенсия твоя, небось, – кот наплакал. А это доллары

американские. Наверное, в жизни такие не видел. Что-нибудь хорошее на них 
купишь себе. Бери, не стесняйся. – И сунул зелёные мне в карман.

Дед Николай сделал паузу. Поглядел на дверь церкви. Их жён ещё не видать. 
И он повёл рассказ дальше.

– Сел я к ним в машину. А там, оказывается, ещё один человек. Барышня
моложавая. Но мне не до неё. Дорогу указываю. С шиком подкатили к дому 
Купыря…

– И что дальше? Что за люди в машине? – всё торопил брат.
– Оказались, как ноне говорят, новыми русскими. А барышня та – жена

одного из них. Забеременеть никак не могла много лет. Где только не лечилась 
бедолага. По каким только курортам и заграницам не моталась – без толку. А 
Купырь вылечил! Будто чудо свершилось. Через год объявляются опять эти 
же люди у нас в селе. И уже не трое, а четверо. С новорожденным… Вот тебе, 
Лексей, и мистика. А Купыря энти самые новые русские завалили деньгами 
американскими. Да так, что он решил и начал на них церковь эту вот строить 
и тут же при ней жильё для батюшки. А как построил Купырь церковь, так сам 
отец Сергий приехал с семьёй и освятил храм. Но увы. Через год после это-
го умер Купырь. Народу понаехало хоронить – тьма!.. Добрый след на земле 
оставил после себя Купырь. Нашу церковь. Видно, сам Господь наградил его 
целительным даром. А скольких людей Купырь к жизни возвратил чуть ли не 
с того свету. Об этом одному только Богу известно.

– А вон и наши старушки идут! – пальцем показал дед Алексей.
Вместе с жёнами братьев шёл высокий мужчина, косая сажень в плечах, 

худощавый. Дед Николай восторженно воскликнул:
– О! С ними Терентьич! Лёгок на помине. Про него тут речь, а он навстречу!
– Христос воскресе! – поклонился кузнец старикам братьям.
– Воистину воскресе! – дружно ответили они.
– Что, уже отслужили старики пасхальную службу? – спросил у них Терен-

тьич.
– Дык мы вперёд них ушли, – ответил дед Алексей.
– А дальше куда вы? Домой, что ли?
– Куда ж ещё нам? Самое время пасхой разговеться да куличами, – напом-

нил дед Николай.
– Тогда нам по пути. Подвезу вас. Забирайтесь в мою телегу. – Показал ру-

кой: – Вон коняга моя рыжая стоит.
Старики потихоньку взобрались на телегу.
– Все сели? – спросил, оглянувшись, кузнец.
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– Все, Терентьич, – хором ответили они.
– Но-о! Пошла, рыжая! – скомандовал хозяин, и телега тронулась с места, 

тихо поскрипывая…  


