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СЛОЖНЫЙ ДИАГНОЗ

– Эй, Генка! Позови мне сюда деда! – кричит автослесарь Похалюк, высовы-
вая голову из пропахшей моторным маслом бетонной ямы, над которой по-
висла на чурбаках старенькая «Нива». – Мне тормоза прокачать надо. Пусть 
дед сядет в салон, понажимает на педаль.

– Дед в третьем боксе пол моет. Там ребята масло отработанное разлили, –
отзывается Генка, продолжая аккуратно наносить шпаклёвку на мятое крыло 
серебристого «Форда».

– Ну так сходи позови. Не вылезать же мне из ямы! – не унимается Поха-
люк.

 Действительно, выбраться из-под автомобиля с его полутора центнерами 
веса непросто.

– Ща, погодь... Генка Петров, высовывая набок язык, делает ещё несколько
движений шпателем и, внимательно осматривая свою работу, довольный ре-
зультатом, отправляется звать деда.

 Вообще-то дед – это я. Это они меня зовут. Правда, я вовсе не дед, потому 
что внуков у меня нет, да и лет мне всего пятьдесят четыре. Привязалась ко 
мне эта кличка с незапамятных времён. Видимо, внешность у меня такая. Бы-
вают такие лица, что с юности кажутся стариковскими. Наверное, у меня как 
раз такое. Да и статью я не вышел. Росточка небольшого, сухой, жилистый и 
немного сутулый. Может быть, из-за сутулости меня дедом и прозвали, я уж 
и не помню.

– Слышь, дед, садись в кабину, давай тормоза прокачаем, – раздаётся из
ямы голос Похалюка, – Только не как в прошлый раз. Педаль тормоза посере-
дине. На неё жми.

Да, теперь-то я запомнил. А в прошлый раз по рассеянности на педаль сце-
пления всё давил. Похалюк под машиной добрых полчаса мучался. Не прока-
чать тормоза и всё тут. Потом, как увидел, что я не на ту педаль жму, сердился, 
ругал меня идиотом и грозился Аркадию Михайловичу на меня пожаловать-
ся. Вообще-то Похалюк незлопамятный. Поругается и забудет. Да и директору 
нашему Аркадию Михайловичу до таких пустяков дела нет.

Аркадий Михайлович меня никогда не ругает, потому что я в этой мастер-
ской дольше всех работаю. Должность моя, правда, никак не называется, по-
тому что профессии у меня нет. В детстве я болел много и не выучился тол-
ком. Поэтому с тех пор, как покойный мой дядя сюда меня устроил, я работаю 
здесь, при всех директорах и хозяевах, что были за тридцать лет. А делаю я всё, 
что просят... Убираюсь, полы мою, если что поднести надо или разгрузить, это 
тоже ко мне. Зимой снег чищу, лёд долблю, а летом подметаю двор и асфальт 
поливаю в жару.

Евгений Мирмович

рассказы
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Аркадий Михайлович, пожалуй, единственный, если не считать админи-
стратора Катерины, кто знает, что меня зовут Толик, потому что он мне на 
карту зарплату переводит. Маленькая у меня очень зарплата, но всегда вовре-
мя приходит. Хороший человек Аркадий Михайлович.

Катерина тоже очень хорошая. Одна троих пацанов растит без мужа. А ещё 
она за меня всегда заступается, когда ребята с автомойки надо мной подшучи-
вают. Однажды они меня даже водой с ног до головы окатили.

– Зачем же вы так? – говорю. – У меня и спецовки-то запасной нет. Теперь
до вечера в мокром буду ходить. Благо, что лето на дворе. Вот вы сорванцы.

А Катерина пошла в подвал и воду им перекрыла. Пока они разбирались, 
что к чему, у них очередь скопилась. Клиенты ругаются. А Катерина им выго-
варивает: «Не будете деда обижать, олухи!». Катерина добрая.

Однажды прихожу на работу, а Катерина сидит, плачет.
– Что ты, – спрашиваю, – Катя?
– Сына на второй год в пятом классе оставили. Совсем учиться не хочет.
– Разве же это беда, Катенька? Я вот вообще школу не закончил, и ничего.

Живу помаленьку.
– А что же хорошего, Толик? Ты ж на себя-то посмотри... Горе ты наше!
– Я, Катерина, свой кусок хлеба честно зарабатываю. Людям помогаю. Не

пропиваю ни копейки. И, вообще, если хочешь знать, есть у меня одно боль-
шое дело. Только рассказывать о нём рановато ещё.

– Дело? – Катерина вопросительно смотрит на меня и грустно улыбается,
вытирая платком размазанную на левом глазу тушь. – Какое ж у тебя может 
быть дело? Ты бы хоть семью себе под старость завёл. Всю жизнь бобылём, ни 
кола ни двора.

– Бывает, Катя, по-всякому у людей. Важно, чтобы человек добро преумно-
жал, а не жил как паразит, без толку и пользы.

– Чудной ты, дед, ей-богу.
Катерина достаёт из тумбочки своего стола сосиску в тесте.
– На вот, Толик, поешь. А то, небось, ещё и не завтракал. Вон худющий

какой!
Катерина знает, что я очень люблю сосиски в тесте, и иногда приносит мне 

их. Почему-то ей нравится смотреть, как я их ем. Вроде и нет в этом ничего 
особенного, а она смотрит всегда с умилением. А я смотрю на неё с благодар-
ностью. Хорошая она женщина.

У нас вообще коллектив неплохой. Только шутки у людей бывают иногда 
грубые. Вот моторист Гришка любит на публике обнять меня грязными рука-
ми, демонстративно вытирая их о мою спину. Ему кажется это смешным.

– Гриша, ну это же дурацкая шутка! Не надо так, Гриша, – говорю я ему
всегда и пытаюсь вырваться из крепких объятий моториста.

А он лишь улыбается. Ну что же с ним поделать? Пусть ему будет хорошо. 
Я тоже начинаю улыбаться вместе с ним. А Катерина однажды влепила мокрой 
тряпкой по затылку Гришке, когда тот в очередной раз проделал свою шутку.

– Ты чё, Катька?! – таращит недоумевающие глаза Гришка.
– Пыль протёрла с твоей дурной головы, – зло бросает Катерина и уходит.
– Выпившая, что ли? – интересуется у окружающих Григорий, но все только
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удивлённо пожимают плечами. А мне отчего-то становится неловко. Я вооб-
ще очень не люблю, когда люди ссорятся.

Ещё у нас есть электрик Дергачёв. Он любит задавать мне один и тот же во-
прос: «Какой у тебя размер ноги, дед?». И, услышав неизменный ответ: «Трид-
цать девятый!», советует покупать обувь в «Детском мире» в целях экономии. 
Дергачёв особенно любит повторять эту шутку в присутствии клиентов. Ему 
кажется очень остроумным дать мне такой ценный совет. Но я привык и не 
обижаюсь.

Что поделаешь? Люди добрых слов чураются. Всё лихость свою показыва-
ют. А сами в душе меня любят.

Вот и Похалюк тоже любит меня по-своему. Всё учить пытается.
В день зарплаты он обычно выпивает в обед полбанки с электриком Дер-

гачёвым и настраивается на философский лад.
– Зачем ты живёшь, дед? Вот что ты за человек? На кой тебе жизнь?
– Как это зачем? Меня мать с отцом родили. А раз я родился, значит, нужен

на белом свете.
– Да кому ты на фиг нужен! – хохочет Похалюк. – Вот, например, пацаны с

автомойки... Они молодые, симпатичные, они бабам нужны. Дергачёв – рыбак 
заядлый, у него дело в жизни есть. Как только минута свободная появится, 
он – на рыбалку. И летом, и зимой. А Генка-кузовщик? На гитаре, слышал, как 
лабает? Вот это талант! Аркадий Михайлович бизнес ведёт. Он вообще голо-
ва! Катька – мать многодетная. Она детей растит, хоть и без мужика. Я вот, к 
примеру, механик. С большой буквы «М», потому что высшего разряда. А ты 
вот на кой хрен существуешь?

– Я людям помогаю, меня люди любят. И вообще у меня тоже одно дело
важное есть. Только говорить о нём пока рано.

– Да какое у тебя может быть дело? Профессии нет. Семью не создал. Денег
не скопил. Увлечений не имеешь. Да ещё и туповат.

– Я людям помощник. Значит, и я тоже на белом свете пригожусь.
– Болван ты никчёмный, дед, – вздыхая, произносит Похалюк и уходит пе-

реодеваться.
Я не сержусь на Похалюка. Вон какой он тучный! Гипертония у него, го-

ворят, а он ещё и водкой балуется. Я всегда сочувствовал тем, кто выпивает. 
Несчастные они люди. Плохо им живётся. Они думают, что им от чего-то 
другого плохо. Оттого, что денег мало, что жильё тесное или жена плохая. 
А я думаю, что им как раз от водки и плохо. Поэтому и жизнь кажется ни-
кудышной. 

А главное, мир они видят совсем другим. Мутный он для них и серый. Как 
будто пакет полиэтиленовый на лицо натянут. Мир-то, он другой совсем. Яр-
кий и красочный, даже когда дождь идёт. В нём времена года есть, а не только 
четыре квартала. Добрых людей полно, а не одни спины в очереди в кассу. А 
главное, небо есть. Они же небо совсем не видят, потому что смотрят всегда 
под ноги. А я небо очень люблю. Если бы я жил в пустыне, где ничего, кроме 
неба, нет, всё равно счастлив был бы. Ведь небо всегда разное. И ещё, небо – 
это мой главный друг.

У меня много друзей. Вот, например, клён на трамвайной остановке у ме-
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тро «Чёрная речка». Когда я с ним познакомился, он был совсем небольшой. 
А я был такой же, как сейчас. А теперь клён огромный, он вырос и часто укры-
вает меня летом от дождя. Однажды он заболел, и на его листьях появились 
чёрные точки. Я очень переживал, и даже стал узнавать, как лечат деревья. На 
следующий год клён поправился. Но я по-прежнему слежу за его листьями. 
Каждый день я здороваюсь с клёном, когда жду трамвай. 

Однажды я запрыгнул в уходящий трамвай и забыл поздороваться со сво-
им другом. Мне сразу стало как-то не по себе. Наверное, клён смотрит вслед 
трамваю и думает, что я его разлюбил. На следующей остановке я вышел и 
вернулся, чтобы сказать клёну «прости». И на душе сразу стало хорошо. Толь-
ко домой я уже пошёл пешком, потому что заплатить второй раз за трамвай я 
не могу. Но это же не беда, ведь это ради друга.

Некоторые люди говорят, что я чокнутый. Особенно часто так говорили, 
когда я носил с собой на работу красный воздушный шарик. Он улетел с ка-
кого-то праздника и запутался в ветках дерева. Мне показалось, что ему там 
плохо, и я спас его. Привязав шарик к своей сумке, я носил его с собой везде. 
Шарик тоже был моим другом. К сожалению, шарики не живут долго. Когда он 
умер, я похоронил его в сквере на Петроградской стороне.

Может, я и вправду ненормальный. Наверно, это так и есть, потому что в 
детстве я тяжело болел и раньше у меня иногда отказывала память. В таких 
случаях я не знал, куда мне идти и где мой дом. Меня находили, голодного и 
мокрого, где-нибудь на скамейке в парке и приводили домой. Потом память 
ко мне возвращалась, и я узнавал свою комнату и соседей. Мой дядя говорил, 
что рано или поздно это плохо кончится. Врачи говорили, что это неизлечи-
мо. Какой-то сложный диагноз, я не помню. Да я и сам понимаю, что смерть 
моя наступит именно так. Человек в беспамятстве почти обречён на улицах 
огромного города. Просить помощи я в таком состоянии не могу, потому что 
не знаю, что она мне нужна. Я всё вижу, всё понимаю, но не знаю, кто я и что 
должен делать. К счастью, теперь со мной такое случается крайне редко и про-
должается недолго.

Сегодня день зарплаты. Похалюк с Дергачёвым собираются выпить. Кате-
рина убежала покупать детям учебники к первому сентября. Аркадий Михай-
лович с утра уехал в банк и больше не возвращался. В городе стоит ужасная 
жара. А я, как всегда в день зарплаты, поеду не домой, а в центр города. Но 
это мой секрет. Может быть, я тоже сделаю в жизни одно важное дело. Только 
говорить об этом ещё рано. И вообще хвастаться хорошими поступками нехо-
рошо. Так мой дядя покойный всегда говорил.

Город задыхается от жары, многократно усиленной асфальтом и пыльными 
стенами зданий. С самого утра духота. Я уже добрался на трамвае до Литейно-
го проспекта, и теперь мне надо пересесть на маршрутку. Ещё немного, и мой 
родной город замрёт в непроходимых пробках. На мосту грохочет трамвай. 
Из подворотни запахло дымом горящей помойки. Я жду маршрутку. Мечтаю 
о чуде. Например, о стакане холодной газировки за три копейки, как в детстве. 
Впрочем, пепси-кола тоже сгодилась бы.

А вот прямо напротив меня в плотном горячем воздухе неспешно про-
летает огромный шмель. Откуда же он тут взялся? Первое, что приходит в 
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голову, – вылетел из салона «Билайн», что через дорогу. Интересно, кто же 
мне так замусорил голову? Но и вправду, откуда? Никогда не видел здесь 
шмелей...

Шмель завис над мостовой, как будто размышляя: стоит ли ему продол-
жать этот бессмысленный полёт в пространстве, где нет ни единой травинки, 
ни одного цветка? Я люблю рассматривать насекомых. Шмель необычайно 
красив. Его чёрно-жёлтая спина кажется самой яркой и контрастной точкой 
в окружении блёклых и пыльных стен. Но что-то ещё отличает его от одноо-
бразной городской палитры. Кажется, понимаю. Шмель абсолютно чист, он 
сияет чистотой и свежестью, как новенький автомобиль. Жужжа и подраги-
вая своим грузным телом, он медленно колышется из стороны в сторону, пы-
таясь уловить какие-то неведомые нам запахи.

Боже, что это? Сильный щелчок от удара лобового стекла пролетавшего 
мимо автомобиля подбросил его вверх. Он закружился в воздухе и рух-
нул на тёмный асфальт! Некоторое время он сосредоточенно ползёт по ас-
фальту, как будто оценивая свои силы, но затем с усилием поднимается в 
воздух сантиметров на тридцать, и тут – новый удар. Его отбрасывает на 
край дороги в придорожную пыль. Теперь тело лежит неподвижно, лапы 
не шевелятся, но полоски на его спине по-прежнему ярки и красивы. Через 
минуту струя поливальной машины перемешивает чёрно-жёлтый комочек 
с песком и грязью в однородную массу, исчезнувшую под решёткой кана-
лизационного люка. Город, как дышащая жаром преисподняя, поглощает 
инородное тело...

Из подворотни всё ещё тянет тлеющей помойкой. В подъехавшую марш-
рутку втискиваются люди. Наверное, в эту маршрутку я не влезу, не умею тол-
каться. Поеду на следующей. Я люблю мой Питер. Но иногда мне кажется, что 
это любовь лягушки, зачарованно глядящей в глаза огромного удава. Мне ка-
жется, что когда-нибудь он поглотит и меня. Может быть, мне приходят такие 
мысли потому, что я нездоров. А может, так оно и есть.

Теперь мне страшно от этой мысли. Но больше всего я боюсь, что забуду, 
куда мне надо ехать. Тогда конец. Надо во что бы то ни стало добраться до 
цели. Может быть, и в последний раз. Вот ещё одна маршрутка подошла. По-
жалуй, не влезу и в эту. Пойду пешком. Мне надо дойти до Казанской улицы, 
это не очень далеко.

Если идти пешком, то можно пройти мимо цирка и полюбоваться им. В дет-
стве дядя водил меня в цирк, и мне это очень нравилось. А с тех пор, как дядя 
умер, я там не был. Только снаружи иногда смотрю и вспоминаю.

В цирке могут быть на арене одновременно хищники и люди. Никто никого 
не убивает. Люди не стреляют в зверей, а звери не бросаются на людей. В жиз-
ни так не бывает. Значит, цирк – это очень хорошее место.

А ещё около цирка есть скамейка в сквере, где можно посидеть и отдох-
нуть. Вот я уже и почти дошёл до неё. Надо немного посидеть. Что-то я силь-
но разволновался из-за гибели шмеля. Очень не люблю, когда живое вдруг 
становится мёртвым. Теперь у меня в висках сильно стучит и рябь какая-то 
в глазах.

На скамейке хорошо. Над ней растут каштаны, и от широких листьев 
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образуется прохладная тень. Дышать здесь легче. Только вот теперь в ушах 
у меня будто бы вода. Почти ничего не слышу. Люди мимо идут и разго-
варивают, а я не слышу. Только вижу, как они рты открывают. И листва 
не шумит, лишь покачивается беззвучно. Наверное, мне лучше прилечь на 
скамейку.

Две птицы кружатся высоко в небе. Крыльями не машут, а просто парят и 
кружатся. Наверное, чайки. Как им там хорошо. Так просторно и легко. Ни-
кто их там не обидит, в небе. Никто не сделает больно. Как бы я хотел тоже 
так кружиться. Может, я когда-нибудь смогу? Не сейчас. Потом. Теперь-то 
мне даже не пошевелиться. Тело как будто связано мокрыми простынями, и в 
груди сильно колет. Наверное, я не дойду сегодня до Казанской улицы. А что 
делать? Пойти обратно? А если мне не встать?

Вот какие-то два парня склонились надо мной. Курят мне в лицо прямо. 
Как неприятно. Один присел рядом и смотрит по сторонам. А другой выта-
щил из моего кармана кошелёк и паспорт. Повертел в руках. Паспорт положил 
обратно, а кошелёк забрал. О чём-то поговорили между собой и ушли.

А теперь девушка подошла. Смотрит на меня внимательно и трогает моё 
запястье. Я это чувствую. Рука у неё холодная и пальчики тонкие. Достала 
телефон. Звонит куда-то. Ещё несколько прохожих остановились рядом. По-
говорили о чём-то и пошли дальше. А меня что-то сильно ударило. Будто ку-
лаком в грудь, и потемнело всё на мгновение. Что это? Никто ведь ко мне не 
прикасался.

Зато сразу легко стало. Нет больше мокрых тряпок, сковывающих тело. 
Нет шума в ушах. И ряби в глазах нет. Легко так и свободно. Я всё вижу. Вон 
он я... Лежу на скамейке, и девушка рядом стоит. Жёлтая машина подъехала 
с синим маячком. Как он неприятно сверкает, этот маячок. Два доктора из 
машины вышли. Что-то делают со мной. А почему я всё это сверху вижу? 
Как странно...

Я кружусь вместе с чайками над сквером. Могу, как и они, улететь, куда 
захочу. Как здорово! Теперь можно и на Казанскую улицу слетать, и обратно в 
мастерскую вернуться, не садясь в маршрутку. А из жёлтой машины водитель 
вышел. Вынимает носилки. Вот они уже втроём меня со скамейки стащили на 
носилки и в машину кладут. Странно. Может быть, там, внизу, на носилках, не 
я? А девушка заплакала. Вытирает платочком глаза.

Не люблю, когда люди плачут. Не хочу смотреть. Куда мне теперь? На Ка-
занскую или в автомастерские? Или, может быть, сначала домой? А как кра-
сив город с высоты птичьего полёта! Никогда такого не видел. Раз уж я могу 
двигаться свободно в любую сторону, почему бы немного не полетать? А что 
бы мне и вправду не покружиться вместе с чайками над Невой? Посмотреть 
на закат. Всю жизнь мечтал подлететь близко к золотому ангелу на шпиле Пе-
тропавловского собора. А потом вернусь в автомастерские. Как же они там без 
меня? Я их не оставлю. Иногда мне кажется, что это не я, а они все они очень 
больны, и я должен им помочь.

Не могу сказать точно, сколько прошло времени, пока я летал, но в автома-
стерскую я всё-таки вернулся. Там было всё, как прежде, только стало очень 
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грязно без меня. Некому теперь у них убираться, а мусорить они мастера. Те-
перь я смотрю на них сверху, и мне их немного жалко.

Рабочий день подошёл к концу. Похалюк с Дергачёвым и парнем с авто-
мойки разливают по пластиковым стаканчикам пол-литра, спрятавшись на 
всякий случай за стойкой оформления заказов. Тучное тело Похалюка не по-
мещается в этом ограниченном пространстве, и его шарообразная спина, пе-
ретянутая подтяжками крест-накрест в виде буквы икс, и коротко стриженый 
колючий затылок торчат из-за стойки администратора. Генка побежал в сосед-
ний магазин за колбасой, и собравшиеся уже тихонько матерятся по поводу 
его медлительности.

– Здравствуйте...
У стойки оформления заказов автомастерской, как из воздуха, появляется 

невысокая, хрупкая девушка. Никто не слышал, как она вошла, и казалось, 
что незнакомка возникла по волшебству. За её плечами виднеется огромный 
чёрный футляр с виолончелью.

– Здравствуйте, – тихо повторяет девушка. Её мягкие серые глаза с неко-
торой тревогой смотрят сквозь огромные линзы очков. Она переминается с 
ноги на ногу, и старенькие туфельки её не находят себе места на холодном 
бетонном полу мастерской.

– Мы закрыты, девушка! – с раздражением произносит Дергачёв, выгляды-
вая из-за стойки приёма заказов.

– Все консультации по ремонту завтра, – не поднимая головы, бурчит По-
халюк. Парень из автомойки выпивает содержимое пластикового стаканчика 
и смачно крякает.

– Мне бы дядю Толю найти, – тихо шепчет девушка.
– Вы ошиблись. Тут нет никакого дяди Толи, – наигранно вежливо отвечает

парень с автомойки, засовывая в рот пальцами квашеную капусту.
– Он же у вас работает, – робко возражает девушка. – Странно.
– Мадам, в нашей организации нет и не было сотрудников с именем Ана-

толий, – развязно вмешивается Похалюк, которому после выпитого вдруг не-
стерпимо захотелось общаться. – Вы, видимо, перепутали адрес. Это Большой 
проспект Васильевского острова, а есть ещё Большой проспект Петроградской 
стороны... Вы знаете об этом? Слово «большой» встречается в нашем городе 
достаточно часто. Как вы вообще относитесь к понятию «большой»? – свиня-
чьи глазки слесаря при этом лукаво заблестели.

Дергачёв разражается неприличным хохотом.
– Дядя Толя говорил мне, что работает здесь, – чуть не плача, повторяет де-

вушка, нервно вцепившись тонкими пальчиками в круглую чёрную пуговицу 
на своём плаще.

– Кем?
– Он... – девушка затрудняется вспомнить. – Я не знаю, наверное, разнора-

бочий.
– У нас нет разнорабочих, – сухо подытоживает Дергачёв, которому уже

хочется закончить диалог и накатить по второй. – Наливайте мужики, что за-
стыли, всё тут ясно, девушка ошиблась.

В этот момент в дверях появляется Аркадий Михайлович.
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– Вам кого, девушка?
– Михалыч, мы тут не пьянствуем. Мы чисто символически. На ход ноги

бахнули и разбегаемся, – тут же вмешивается Похалюк с оправдательной ре-
чью.

Аркадий Михайлович брезгливо берёт двумя пальцами за горлышко на-
чатую бутылку водки и отставляет её на пол рядом с мусорным контейнером.

– Колбасу свою доедайте и марш отсюда! – тихо и скороговоркой бросает
он в сторону работников и поворачивается лицом к девушке: 

– Так вы кого-то ищете?
– Дядю Толю, – уже совсем шмыгая носом, отвечает девушка и вытирает

глаза рукавом. – Он всегда приезжал двадцатого, а в этом месяце не приехал, 
и не позвонил даже. И телефон выключен.

– Постойте-постойте, дядя Толя? Анатолий Петрович? Кузнецов?
Девушка утвердительно кивает головой. Шмыгает носом и перестаёт пла-

кать. Трое выпивох, почуяв неладное, застывают в удивлённом ожидании.
– А вы кем ему приходитесь? – стараясь говорить как можно мягче, спра-

шивает Аркадий Михайлович.
– Я? Никем. Я сирота из интерната. Когда я была маленькая, дядя Толя

проходил мимо нашей детской площадки и увидел, как я на качелях качаюсь. 
Я тогда сама раскачиваться ещё не умела, а он подошёл и меня научил. Так 
и познакомились. Он мне всю жизнь помогает. Приезжает каждый месяц и 
привозит одежду, вещи, продукты. А когда я из интерната вышла, дядя Толя 
помог мне в музыкальное училище поступить и за учёбу платил. А теперь я 
в консерватории учусь на бюджетном отделении, и платить не надо, поэтому 
дядя Толя мне помогал на виолончель накопить. Где он? Может быть, опять 
заболел?

Мужики удивлённо переглядываются. Аркадий Михайлович глубоко взды-
хает и трёт ладонью лоб.

– У него знаете как бывает? – продолжает девушка, – Память иногда отка-
зывает. Он пока в себя не придёт, ходит по улице долго и может замёрзнуть, а 
потом болеет. Сейчас-то он не замёрзнет, а вот зимой простужался. Я уж ему и 
носков тёплых, и шарфов навязала. Нянечка в интернате меня вязать научила. 
У дяди Толи все свитера мною связаны. Вы, наверное, их видели. Так где же он, 
мой дядя Толечка?

Дергачёв нервно барабанит пальцами по столу... Хмель его улетучился, и 
отчего-то продолжать пьянку не хочется. Похалюк удивлённо хлопает глаза-
ми. Парень с автомойки, склонив голову, уставился в пол, как нашкодивший 
школьник.

Аркадий Михайлович бережно берёт девушку под руку и ведёт к своей ма-
шине. Через полчаса они уже в крематории на Шафировском проспекте. Тё-
плый вечерний ветерок ласкает овальное фото, возле которого склонились и 
слегка колышутся ромашки.

– Вот, – тихо произносит Аркадий Михайлович, – я сделал всё, что мог. Чёр-
ный мрамор, надпись – всё как положено. Фото вот другого не нашёл только.

Они помолчали.
– А знаешь, я ведь ему всю жизнь недоплачивал, – выдавливает с трудом
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Аркадий Михайлович и садится на скамейку рядом с мраморной плиткой.
– Я знаю, – спокойно отвечает девушка и присаживается рядом, сняв со

спины виолончель.
Полевые ромашки трутся о глянцевый чёрный мрамор, словно ласкаясь о 

тёплый камень, с которого, улыбаясь, смотрю на них я – дядя Толя.

ОЛИМПИЙСКАЯ МЕДАЛЬ    

В начале прошлой зимы мне подарили новые лыжи, и я решил пробежать-
ся по еловому лесу, наслаждаясь чистым морозным воздухом. С непривычки 
темп я взял неправильный. Да и дистанцию себе наметил не по силам. В об-
щем, через пару часов я полностью выдохся и повернул к дому. Чтобы сокра-
тить себе обратный путь, я махнул через заброшенный пионерский лагерь. 
Пустые полуразрушенные корпуса, разбитые окна, тишина. Людей не видно, 
но дымком откуда-то потягивает. Значит, кто-то есть. 

Через минуту на меня выскочила большая лохматая чёрная собака. Она 
остановилась метрах в десяти и с рычанием преградила мне путь. Я замер 
в ожидании. В это время со скрипом отворилась дверь маленькой деревян-
ной бытовки. На пороге появился сторож. Небритый мужик в засаленной 
телогрейке и валенках. Он оглядел меня с ног до головы и подозвал к себе 
собаку.

– А, лыжник. Не бойся, пёс не кусается, – сторож погладил по голове собаку
и присел на скамейку возле бытовки.

– Не возражаете, если проеду по вашей территории? А то в обход далеко, а
я сильно устал.

– Проехал уже. А устал, так садись, отдохни, – он указал мне на скамейку
возле себя и достал из внутреннего кармана жестяную флягу. – Будешь пять-
десят грамм?

– Нет, я чайку лучше хлебну, – я снял со спины рюкзак и достал термос.
– Ещё бы ты не устал, – продолжил сторож, отпив из своей фляги. – Ты же

неправильно коньком идёшь. Кто тебя так учил?
– Меня вообще никто не учил. Я дилетант, – ответил я ему с усмешкой.
– То-то я и вижу. Ты, когда маховую ногу отправляешь в прокат, перено-

си на неё центр тяжести. А руки не должны уходить за спину при толчке. На 
уровне бедра толчок заканчивай. И на палках не виси.

   Он подошёл ко мне и показал мои ошибки.
– Как же я за всем этим одновременно услежу?
– Тренируйся. Сразу не уследишь. Старайся контролировать, потом войдёт

в привычку.
   Я опустился на скамью рядом с ним и налил себе чаю. Сторож тут же из-

влёк флягу и поднял её, отвинтив крышку.
– Меня Палыч зовут. Будем знакомы! – Он отхлебнул из фляги и потрепал

лохматого пса, который улёгся  у его ног.
– Ты спортом раньше занимался? – поинтересовался я, разглядывая его за-

росшее щетиной опухшее лицо.
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– Занимался, занимался. Будь он неладен. Лучше бы работал. Глядишь, не
сидел бы сейчас тут.

– Чем же тебе спорт в жизни так помешал?
Он не ответил мне. Достал флягу и снова приложился к горлышку. Из при-

открытой двери бытовки пахло подгоревшей едой. Чёрный пёс перестал пома-
хивать хвостом и жалобно заскулил. Мы молчали. Палыч пристально смотрел 
вдаль, будто пытаясь там кого-то разглядеть, и вовсе не собирался отвечать на 
вопрос.

Я понял, что моё любопытство останется неудовлетворённым, и поднялся 
со скамейки.

– У меня было две жизни, – неожиданно заявил Палыч. – Одна в спорте,
другая после. Я ведь интернатовский. Сирота. В спортивном интернате вырос. 
Потом олимпийский резерв. Затем сборная. Вся жизнь –  сплошные трениров-
ки, сборы, спортивные базы. У меня и дома-то своего в той жизни не было. А я 
и не грустил. Куда надо отвезут, заселят, накормят.

Я присел обратно на лавку. Палыч приложился к фляге. Пёс перестал ску-
лить и, вскочив на скамейку, улёгся рядом с Палычем.

– Потом за границу начали возить, – продолжал Палыч. – Не жизнь, а сказ-
ка. Тогда за кордон не каждый мог попасть. Наши ребята оттуда всё чемодана-
ми везли, а мне ничего не надо было. Им родня списки давала, что купить. А у 
меня родных нет. Кому привозить? Да, впрочем, дело не в барахле. Жил я как у 
Христа за пазухой и думал, что всегда так будет. А оказалось, всё это – мираж. 
Растратил лучшие годы. Вот и всё. Ничего не осталось.

– А как же победы, медали, звания? Это ведь остаётся навсегда. Неужели
ничего?

– На Олимпиаде в Альбервиле я семнадцатым пришёл. Это единственное,
чем я горжусь. Остальное мелочи. Мы тогда тоже под олимпийским флагом 
выступали. Только-только Союз рухнул. Февраль девяносто второго года. 
Сборная была ещё из бывших союзных республик, но проблемы уже начались. 
Женщины наши тогда сильно выступили. Лазутина, Егорова, Вяльбе. А у нас 
полный провал. Потом травмы меня замучили. Не сложилось дальше.

Палыч снова вынул флягу, но она оказалась пуста. Дверь бытовки поскри-
пывала, болтаясь на ветру. Лохматый пёс положил голову Палычу на колени 
и закрыл глаза.

– А я ведь, знаешь, когда из спорта ушёл, как с луны свалился, – продолжал
он, – мне квартиру дали, а я не догадывался даже, что квартплату платить надо. 
Не знал, как еду приготовить. Сколько в магазине хлеб стоит, не представлял. 
Вижу, написано десять рублей, а сказали бы сто – я бы поверил. За меня всю 
жизнь всё решали. Моё дело тренироваться. А тут на тебе, живи как хочешь. 
Я даже макароны приготовить поначалу не мог. То переварю, то сырые съем. 
До сих пор толком не умею готовить, вон опять картошку спалил, – он махнул 
рукой в сторону бытовки.

– Чего же ты на тренерскую работу не пошёл с таким опытом?
– Какая там тренерская? Ты же помнишь, что в стране творилось. На завод

пошёл сборщиком. Три месяца поработал – предприятие закрыли. Денег не 
дают. Мастер сказал – трубы там из нержавейки остались. Можно вынести, 
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продать. Мы забрали и сдали на лом. А через неделю нас с ним в кутузку. По-
лучили по году условно. Потом шабашил в разных местах. Выпивать начал 
потихоньку. По пьянке в драку ввязался. Сломал нос одному негодяю. Опять 
судимость. В общем, чем дальше, тем хуже, – Палыч набрал в ладонь снега и 
растёр им лицо.

– Послушай, Палыч, у меня сын с друзьями этой зимой собирался за кол-
ледж выступать по лыжам. Они в прошлый сезон на студенческих соревнова-
ниях неплохо откатались. Парни крепкие, но, вот беда, физкультурник у них – 
бывший пловец. Физически он их подготовил, а по технике – сам понимаешь. 
Может, ты бы их погонял за небольшую плату?

– Что ты? Я отродясь никого не тренировал. Со мной давно всё ясно, – он
опять достал свою флягу, но, вспомнив, что допил, убрал её обратно. Разбу-
женный пёс зевнул и лениво побрёл в бытовку.

– Ну хотя бы объясни ему то, что мне показал, – попросил я.
– Пускай приходит, – равнодушно ответил он, помахивая пустой флягой.
Вечером я рассказал сыну о Палыче и благополучно забыл эту историю. 

Спустя некоторое время я стал часто видеть у нас в доме друзей сына. По вы-
ходным они мазали в гараже лыжи, и в их разговорах я мимоходом услышал 
про Палыча. «Значит, согласился всё-таки, – подумал я и почему-то в душе 
обрадовался. – Впрочем, разберутся как-нибудь без меня».

В конце зимы сын похвастал мне, что свои студенческие соревнования они 
выиграли с огромным преимуществом над соперниками. Золочёная медалька 
на трёхцветной ленте заняла своё почётное место на стене его комнаты. Я по-
интересовался, помог ли Палыч.

– Конечно! Если бы не он, мы, как в прошлом году, были бы вечно четвёр-
тыми. Палыч вообще зверь. Всё говорил, что, не зная наших соперников, ему 
тренировать невозможно, а всё же старался. Он очень грамотный, только бу-
хает всё время, к сожалению.

– Надо вам обязательно отблагодарить его, – предложил я.
– Нет, папа, ты его не знаешь.  Палыч денег не возьмёт. Мы ему уже предла-

гали. Хочешь, сходи к нему, пообщайся. Он тебя не раз вспоминал.
– А скажи мне, дружище, тебе сама эта медаль очень важна? Ты ведь зна-

ешь, что добился поставленной цели. Это пройденный этап. Сама медаль 
лишь формальность.

– Хочешь её Палычу подарить? – догадался сын. – Я не против. Это ведь и
его победа. Только ты сходи сам. У меня же сейчас сессия, времени совсем нет.

– Что же, он и не знает, что вы победили?
– Так Палыч же телефон свой потерял. Как мы ему сообщим? После сессии

заедем как-нибудь.
Я взял медаль и отправился к Палычу. На моё удивление, он был трезв и 

угрюм. Сидя на скамейке, Палыч зашивал какую-то тряпку. Моё появление 
его нисколько не удивило.

– Здорово, – буркнул он себе под нос, не отрываясь от работы.
– Здравствуй, Палыч, я тебе подарок принёс.
– Я не буду, я в завязке, – ответил он равнодушно.
– Ты не понял. Ребята победили. Понимаешь, Палыч, твои ребята, – я до-
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стал из кармана медаль и протянул ему. – Это и твоя победа, старик! Твоё ма-
стерство сделало из них команду. Это твой сегодняшний результат. Не из про-
шлого, а из настоящего. Пойми, Палыч, – ты не сторож.

Он, широко раскрыв глаза, не мигая смотрел на меня. Отбросив в сторону 
своё шитьё, Палыч двумя руками взял медаль.  Он смотрел на неё, как будто в 
его руках было олимпийское золото Альбервиля, не доставшееся ему в девя-
носто втором. Он молча встал и вышел из бытовки. Я последовал за ним. Мне 
хотелось окликнуть его, но я не сделал этого.

На следующий день я зашёл проведать Палыча. На бытовке висел навесной 
замок. Следов на свежем снегу не было. Не появился Палыч и через неделю. 
Я перестал ходить в лагерь  и  начал о нём забывать.

Уже летом мы пошли купаться на озеро, что рядом с базой военного ин-
ститута физкультуры. По дороге мимо нас, тяжело дыша, пронеслась группа 
курсантов в одинаковых спортивных костюмах. Позади них я вдруг услышал 
знакомый голос.

– За дыханием следим, один цикл на шесть шагов. Стопу мягче ставим…
Палыч еле поспевал за своими парнями. Я не стал его отвлекать.

НЕВЕЗУЧИЙ     

Валентин третий год работал таксистом. Он был уверен, что ему в жизни 
хронически не везёт. Ещё бы! Окончить педагогический институт и стать 
учителем географии. Надо же было сделать такой выбор! В первый же год 
работы в школе его просто «съели». А внешность? Ну что это за худые плечи 
и рост метр шестьдесят? Характер мягкий. Настоять на своём Валентин не 
мог никогда. Разве можно с таким характером сделать карьеру или открыть 
своё дело?

– Наверное, во всём виновата моя мать, строгая и властная женщина со
стальными нервами, – думал Валентин. – Или виновато общество, жестокое 
и несправедливое. И правительство, не способное обеспечить исполнение за-
конов. И женщины, которым высоких брюнетов подавай, уверенных в себе...

   Все виноваты. Поэтому в дураках, так или иначе, всё время оставался Ва-
лентин. Лифт ломался именно в то время, когда в нём ехал он. Очередь в кас-
су в супермаркете всегда шла медленнее других, если в неё вставал Валентин. 
Фальшивая купюра всегда именно ему доставалась. Даже собаки бездомные 
на улице из всех прохожих именно его выбирали, чтобы облаять. Порвать этот 
порочный круг у Валентина не было сил.

   Вот и теперь, в такой жаркий и солнечный день, как назло, в машине сло-
мался кондиционер. Полностью опустив стёкла, Валентин подъехал к указан-
ному в заказе адресу. У подъезда стояла молодая стройная девушка в чёрных 
солнечных очках. Она уверенно села на заднее сидение и захлопнула дверь.

– На Пионерскую? – спросил Валентин, чтобы уточнить правильность
маршрута.

– Да. Бизнес-центр «Содружество». Представляете, проспала на работу. Так
стыдно.
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– Наверное, начальство ругать будет? –  поинтересовался Валентин, чтобы
поддержать разговор.

– Нет. Меня никогда не ругают. Да и работа у меня такая, что в крайнем
случае домой можно забрать.

– Кем же вы работаете?
– Я юрист. Составляю и проверяю договоры. Правда, пока самые неслож-

ные. Я только в прошлом году институт закончила. Но меня на работе все 
очень любят и никогда не ругают. Наоборот, всегда стараются помочь мне.

– Наверное, много работы? На молодых всегда всё сваливают. Успеваете?
– Конечно! Я ещё успеваю по выходным детскому психоневрологическому

интернату помогать в качестве волонтёра, и в вокальной группе пою.
– Как же это у вас выходит?
– Не знаю. Просто я очень люблю всё, что я делаю. У меня скоро сольный

альбом выйдет. В сети уже есть. Хотите, скину ссылку?
– Хочу, – ответил Валентин, а сам подумал: – Ну почему ей так в жизни

везёт? И работа перспективная, и альбом записала, и детям помогает. Всё ей 
нравится. Ну сплошное везение во всём. Почему некоторые люди рождаются 
такими везучими? Почему кому-то от природы даётся всё, а кому-то ничего? 
Почему именно ей так повезло?

Они подъехали к бизнес-центру «Содружество». Девушка открыла сумоч-
ку, чтобы расплатиться за поездку. Валентин услышал, как за спиной что-то 
лязгнуло неприятным металлическим звуком в руках девушки. Он испуганно 
обернулся. В её руках была белая складная металлическая трость.

– Не пугайтесь! – спокойно произнесла она, раскладывая металлическую
тросточку. Я инвалид по зрению. Слепая от рождения.

Она подняла солнечные очки, и мороз пробежал по спине Валентина. Бел-
ки глаз были пусты. Один зрачок был направлен вверх и почти скрывался под 
верхним веком. Второй был безжизненно опущен вниз и вбок.

– Как же вы дальше? – с трудом выдавил из себя Валентин.
– Прекрасно! Я хорошо ориентируюсь с тростью, даже в малознакомых ме-

стах.
Она расплатилась и вышла.
Вдруг Валентину стало нестерпимо стыдно. Он не сразу понял, отчего это. 

А когда понял, стыд усилился многократно. Его никто не видел в эту минуту, 
но краска залила его лицо. Валентин заметил это в зеркале. Он словно оказал-
ся голым на первомайской демонстрации. Хотелось убежать, спрятаться. Но 
от себя разве убежишь?

СЧИТАЛКА

Областной хоспис. В палате – четыре неподвижных тела. Тяжёлый воздух. 
Мятые простыни, капельницы, каталки. Мне, начинающему волонтёру, нелег-
ко переступить порог. У входа, справа, – старик, обросший седой щетиной. 
Иссохшее жёлтое тело. На тумбочке челюсть, памперс и блёклая фотография в 
рамке. Морской офицер. Капитан второго ранга. Живые чёрные глаза. Только 
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по глазам и узнаю. Это он. Что мне ему сказать? «Как вы себя чувствуете?» Ка-
кая циничная нелепость. Он давно ничего не чувствует, кроме боли. Пожелать 
выздоровления? Лицемерие. Всё ведь очевидно. Спросить, чем помочь? Да чем 
же ему поможешь? О родных спрашивать нельзя. Их здесь ни у кого нет. Зачем 
я сюда пришёл? Я смотрю в его глаза. Он видит меня.

– Как вас зовут? – спрашиваю я.
– Владимир, – тихо отвечает он.
– Моего отца тоже звали Владимир, – говорю я.
– Кто ты?
– Волонтёр.
– Откуда?
– Из Ленинграда.
– Ты не с Васильевского острова?
– Нет, я  с Выборгской стороны.
– А я когда-то жил на Васильевском. Как там сейчас?
– Всё хорошо. Стрелка, биржа, университет – всё, как раньше. А ещё мост

новый построили. На Петровский остров. Красивый.
– А Дворцовый мост разводят?
– Конечно, разводят. Как всегда, много людей по вечерам. Гуляют, фотогра-

фируют.
– Так ты с Васильевского?
– Нет, не с Васильевского.
– А речные трамвайчики есть?
– Да, есть. Ночью, когда мосты разводят, их очень много. И катеров разных,

и лодок. А потом, когда мосты разведут, они уходят, и начинается движение 
грузовых судов. С Балтики идут вверх по течению тяжёлые баржи. По набе-
режной гуляют влюблённые, и светло, как днём.

– А улицу Репина ты знаешь?
– Конечно. Узенькая такая. Мощёная камнем.
– Да-да. Я там когда-то жил. После войны… Как жаль, что ты не с Васильев-

ского.
– Я там иногда бываю.
– Послушай, парень, я прошу тебя: сходи на улицу Репина.
– Хорошо, схожу.
– Когда придёшь, произнеси там вслух: «Плыл по морю чемодан. В чемо-

дане был диван. На диване ехал слон. Кто не верит – выйди вон!». Запомнил?
– Что это?
– Детская считалка. Мы в детстве там так считались, кому водить. Пусть

она там снова прозвучит. Около дома номер двенадцать. Ты запомнил?
– Запомнил. Я обязательно это сделаю. Обещаю вам.
Я заметил, что с коек по соседству удивлённо смотрят три пары глаз. Мы 

посидели несколько минут молча.
– Ты хороший парень. Спасибо тебе, что ты пришёл.
Он попытался взять меня за руку, и я почувствовал еле ощутимое руко-

пожатие. Слеза выкатилась из его правого глаза. Владимир закрыл глаза. Я 
ушёл.
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Что это? Безумие? Или мужество сильного человека, так легко принимаю-
щего смерть?

На следующий день я приехал на улицу Репина. Тесная улочка. Окна пер-
вых этажей у самой земли. Городского шума здесь не слышно. На балконах 
сохнет бельё. Живут люди.

– Плыл по морю чемодан. В чемодане был диван. На диване ехал слон. Кто
не верит – выйди вон! – произнёс я громко.

Из окна первого этажа высунулась смешная рожица мальчишки лет семи с 
удивлёнными глазами.

– Что это?
– Считалочка такая.
– А это зачем?
– Просто так. Игра. Запомнил?
– Запомнил.
Я ушёл, а вслед мне разносилось: «Плыл по морю чемодан. В чемодане был 

диван. На диване ехал слон. Кто не верит – выйди вон!».


