

# Никита ЗОНОВ

## ТУК-ТУК-ТУК

### NEVERMORE

*Дмитрию Коршуну*

Нет, не море.  
Зато река –  
безлазурною бирюзой.  
Он лежит в гробу, как Байкал,  
под дразнящею нас грозой.

Остывает земля Земли  
и стекает калины сок.  
Приготовились?  
Целься!  
Пли!..  
Нету моря:  
Земля.  
Песок.

### К ЧУДНОВОЙ

Слушай, вода, теки на  
женщину из Пекина.  
Думай, вода, и слушай,  
как размывают души,  
это легко и просто –  
так намывают остров.

### ЧЕРНЯЕВУ

Он, между прочих,  
ходил босым  
в завязях строчек  
искать басы,  
между припевов  
икать куплет,  
зная,  
что смерти нет.

Жил, не тужил,  
да не горевал,  
совесть не от...  
не отвоевал.  
Что ж мы огнём  
засоряем речь?  
Функционально –  
сжечь.

но!

Печь  
между нами  
как ночь чиста.  
Жить не люблю,  
но пишу с листа.  
В наших окрестностях деревень  
солнцеворота день.

Наверх,  
где жгут  
не тебя –  
меня,  
ложно  
безумие прилуны,  
в пропасть своих  
записных миров,  
в угли  
бросай перо.

21.06.2022

## О НЕПРОЛИТОМ

*Храни меня, Господь,  
в сухом прохладном месте.  
Макс Батурин*

Не пойми куда, но влеком  
(так напишут карандаши),  
я вчера душил молоко,  
так вот просто: взял и душил.

Нет.  
Не состоял.

Не любил,  
разлагая вещь на слога,  
но почти случайно убил  
пролитую речь молока.

Живо ль? Умереть – не вопрос,  
было бы чему вопреки.  
Сам Господь ему преподнёс  
вервие из лучшей пеньки.

Полку для тебя подберу  
(холодильник в пять этажей).  
Как тебе жилось на миру? –  
да ты не кисни, поздно уже.

Дома жгут: жена и семья.  
Лампочка грустит в потолок.

Рано или поздно и я  
лягу на соседний полоч.

\* \* \*

*Игорю Иванову*

Кому это всё незнакомо,  
тот вряд ли нам сможет помочь...

Он смотрит на небо с балкона  
в холодную мрачную ночь.  
Мне поровну, как оно выйдет;  
мне больно – хоть спать не ложись.  
Он смотрит на небо.  
И видит  
свою настоящую жизнь.  
Казалось-то:  
было – да сплыло.  
По воле балконной судьбы  
он видит не «как это было»,  
а «как это было бы» – бы!  
Картина сменяет картину.  
За что?! Почему?  
И зачем  
он прожил не наполовину –  
на четверть....

Не более чем.  
Что я? –  
улыбаюсь нелепо  
и в пропасть иду по ножу:  
я в это же самое небо  
с другого балкона гляжу.

04.04.2020.

\* \* \*

*Александр Кушнеру*

Невозможного нету,  
есть лишь горечь пути.  
И бреду я по свету,  
в этот раз – во плоти.  
Как взлетевший из ножен  
в ярком танце клинок,  
без тебя невозможен,  
а в тебе – одинок.

Скоро кончится лето,  
не успев надоесть.  
Невозможного нету.  
А возможное – есть?

Вечер тянет с ответом...

За бокалом вина  
я курю сигарету  
у чужого окна.

**ТУК-ТУК-ТУК**

Будь дымком от папиросы,  
выгибаясь в цифру три,  
и, присвистывая носом,  
слушай звуки изнутри:

я не просто, я не вместо,  
я не под, и я не на,  
не-возможно, не-известно,  
не вина, и ни вина...

Мир не пройден, только начат, –  
не на грани, на плаву,  
не жалею и не плачу,  
даже, в целом, не живу.

Это я,  
от грёз усталый,  
безднальный майский жук,  
словно путник запоздалый,  
к вам в окошко  
тук-тук-тук...