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Максим ЧЕРНЯЕВ

ТРОСТНИКИ

РЕКА

Мальчик сидит у реки. Хрупок. Невинен. Слаб.
Солнце плывёт в зенит. Солнце – зеркальный карп.
Карп шевелит траву. Тихо шуршит тростник.
Мальчик срезает стебель и пробует на язык.
Выдох сменяет вдох, выдох рождает звук.
Звук оживил свирель. Свирель в колыбели рук.
Солнце нырнёт в закат (гладит свирель рука).
Лунный нисходит бык в ночь серебрить рога.
Мальчик един с рекой: хрупок, невинен, слаб.
Лодку несёт река.
В лодке недвижим враг.

ТРОСТНИК

Шуми, тростник, над вечною рекой.
В небесной тверди трепетной струной
Звени, тростник, и внемли небесам.
Шуми и пой. К пологим берегам
Сойдут с холмов к реке на водопой
Пугливый зверь, стада, народ степной.
Ты будешь брошен к варварским кострам…
Доверь себя мальчишеским рукам,
Чтоб воплотиться в музыке.
Весной.
Когда холмы насытятся водой.

СВИРЕЛЬ

Настало время уходить, веслом толкнув причал.
В речной долине скорбный зов свирелью прозвучал.
И ветер стих, и свет померк, ты снова юн и слаб,
Как в детстве: отмель, тростники, река, зеркальный карп
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Тебе напомнит лунный свет, что время истекло,
Судьба твоя – вода в реке, уплывшее весло.
И проплывут перед тобой сквозь утренний туман
Холмы, где жили степняки, отсыпанный курган,
Застынет вдох, померкнет свет, подкатит к горлу ком,
Ты станешь звёздами, рекой, свирелью…
Тростником.

ТАБУРЕТ

Ранним утром, жарким летом
солнце плавилось в рассвет
Шёл по улице мужчина,
нёс из дерева предмет.

Не верстак, не Буратино,
не столярный инструмент, –
самодельный из берёзы
белой краски табурет.

Не сказать чтоб гладко выбрит
и по-летнему одет;
шёл куда-то мерным шагом
не блондин и не брюнет.

Где-то делали ребёнка.
Где-то жарили омлет.
Шёл по улице мужчина,
с виду – полных сорок лет.

Не Эль Греко, не Сенека,
не варяг, не печенег, –
так, мужчина как мужчина,
современный, имярек.

За углом бухтела стройка,
чах в аллеях бересклет…
Людям было безразлично
много зим и много лет.

Нет в истории морали,
да и смысла тоже нет.
Всё, что было у мужчины, –
самодельный табурет.



Начало
ВЕКА №

АЛЛЮЗИИ

Понедельник. Четвёртое. Утро.
Чашка чая на белом столе.
Я готов изложить поминутно,
а затем на оконном стекле
зафиксировать образы знаний,
позабытый когда-то словарь…

Силуэты невидимых зданий,
бесконечно-дождливая даль.
Нежность рук.
Воспалённые губы.
Выдох ветра – круги по воде.
Я один из немногих и многих,
переживших любовь на Земле.

Понедельник четвёртого.
Утро.
Запотевший оконный хрусталь;
по стеклу – вертикальные шрамы…
Переулок.
Аптека.
Фонарь.

ПРОШЛОЕ

Сорока сорок вопреки
бел, но не белее песка.
Тонкой полосой у реки
завтра зарекалась рука.
Розов/бел небес окоём
(ты поди, послушай меня)
прошлое тире водоём,
всяких разных рыб чешуя.
Прошлое – то память, то сны...
Новое пишу набело;
Чайки замолчат до весны.
Ваш.
…но поутру рассвело.
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БР…

Слова по осени кончаются на «бр…».
Листва опала. Тонок календарь.
Прохладен день. Каникулы. Букварь
заброшен. Во дворе вратарь –
мальчишка, сорванец и кибальчиш,
отбил пенальти.
«Молодцом! « – кричишь.
12 : 8,
далее
темно.
Глазком фасетки вспыхнуло окно.
Одно, второе… В сотни киловатт…
На фоне нетускнеющих плеяд
продрогший город сонно-насеком.
Голкипер по квартире босиком:
– Мам, шорты где? Мам, я хочу котлет!

Плеяды вздрогнут. Роем сигарет
зевакам просигналят: по домам.
(Тепло окурков перешло рукам.)

Балкон не отпускает.
Ты – стоишь.
Глотает сумрак силуэты крыш.
Молочный путь, что снег,
летит на плечи, 

–и город вечен.


