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Рабочий день начинался для Светы весьма привычно. Проверила наполне-
ние баллонов и усмотрела, что в одном, с выдающимся названием «Баварское», 
напиток едва дно прикрывает. Наполнила опроставшуюся бадью «Жигулёв-
ским» с газом, а бумажку с названием менять не стала. Здесь особых знатоков 
не водится, а так забавней, когда уморённый похмельем тип выговаривает это 
слово, прилетевшее из европейских краёв. Желаю, дескать, «баварского», на-
доели «жигули». По вкусу и качеству пены они не отличались. В десять часов 
отворила парадную дверь: пожалуйте, господа, извольте подлечить свои по-
вреждённые мозги. Субботнее утро всегда начиналось ручейком покупателей 
с отчаянной надеждой в глазах.

Получив от Светы желанную пластиковую бутыль, некоторые страдальцы 
испытывали лекарство в трёх шагах от торговой стойки, прислонившись к 
стене, конфузливо отхлёбывая из горла. Взглядом извинялись за несдержан-
ность. Дескать, сил нету ковылять домой или до ближайшей пролазной щели 
между гаражами. Света не упрекала вслух и не осуждала молча – она стояла 
выше всей этой канители. Достойно играла роль спасительницы утренних му-
чеников. На излёте прошедшего века, получив школьный аттестат, помчалась 
в недалёкий Новосибирск поступать в театральное училище, но не сложилось. 
Других попыток уйти в лицедейство у неё не произошло, но сейчас, зарабаты-
вая пивным разливом, она совершенно незаметно для окружения украшала 
своё скучное житьё солнечными концертами, комедийными сценами спекта-
клей, когда-то виденных, и начинала двигаться за стойкой, словно актриса на 
сцене. Не зря, значит, над обычным пивным ларьком теперь прописано: «Са-
лон разливных напитков».

Первым перед ней объявился утомлённый водкой сутулый доходяга, 
укрывший своё тело потрёпанным осенним пальтецом, несмотря на серьёз-
ный мороз. Пришло время, когда он в натуре стал яко наг, яко благ, и никому 
не жалуется скудостью своего живота – всё естественно. Долго считал мелочь, 
вытаскивая её щепотками из неведомых карманов, а может быть, и из тайни-
ков драной подкладки. Хватило почти на полтора литра «Барнаульского». Све-
та после чудодейства с краном величаво выставила перед его носом полную 
бутылку, словно Дульсинея, оценившая по достоинству добравшегося до неё 
наконец-то рыцаря печального образа. Идальго, не замечая эдакой милости, 
отстранённо отхлебнул из пузыря у противоположной стены и исчез. Свету 
эта суетливость не огорчила – она летала в ином пространстве.

 Тонкое, светлое лицо, белые от природы волосы, закрывающие уши, но 
оставляющие для любования нежную шею – такое изящество приуготовлено 
вовсе не для примитивных подмостков с декорациями кабацкого водевиля, 
для другой постановки, с наполнением сценического воздуха терпкими аро-
матами душевных страстей, которых она и не помнила. Впрочем, выдающиеся 
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события случались. Вот и нынешний день стал для неё тем самым безумным 
днём, над которым насмешничал Пьер Огюстен де Бомарше. Запела, затанце-
вала Сюзанна, не первый век веселящая зрителей по причуде жизнерадостно-
го француза.

Представление совпало с появлением в салоне Михаила, уморённого по-
следними дурными километрами. Тайгу и тундру на этот раз не топтал, бол-
тался по городу, навещая своих отзывчивых друзей, разделивших с ним удо-
вольствие в совместно опустошённых бутылках с зельем. Такое утешение, 
безусловно, закончилось тяжким ощущением беспросветности и личной 
никчёмности. Надеясь хотя бы временно вывести мозг из угнетённого состо-
яния, добрался до нужной точки и увидел в безлюдном пивном закутке ред-
костное женское создание, парящее в танце, с шеренгами разливных кранов за 
спиной. Словно заскучавшая актриса заполняет выпавшее на её долю пустое 
время вольной импровизацией.

Обнаружив перед собой новое лицо, Света преобразилась в продавщицу и, 
как положено, спросила, что посетителю угодно. Лицо у него ожило, он спро-
сил любого пива, какое подаст хозяйка – он примет из её рук всякое.

Согласие пришло само собой и, положив в сумку то, что нужно на сей день, 
Миша с сожалением понял, что пора отчаливать. Света неожиданно для себя 
пожалела, что зритель уходит. Он вышел, она возобновила свои роли на неви-
димой сцене. Изящные движения наедине с собой никто теперь не видел.

Пока брёл до своего недалёкого жилища, в нём зародилась мысль, что се-
годня состоялась встреча, которая станет поворотной на его пути. К тридцати 
прожитым годам он догадался, что все центральные события в жизни ожида-
емы. Неожиданно происходят только мелкие, попутные эпизоды. Подтверж-
дений находилось множество. Вот и сейчас он не помнил, сколько влил в себя 
пива и делал ли это вообще, зато неведомый доселе прямой взгляд зелёных 
девичьих глаз светился в его мозгах внезапно обретённой дивной картиной. 
Ещё вдруг вспоминалось, как к восемнадцати годам стал ожидать повестку 
из военкомата и все последующие за этим дела. Надевши солдатскую форму, 
точно знал, когда вновь сменит её на гражданские штаны.

На службе, слушая иногда солдатскую трепотню некоторых одновзводни-
ков о любовных похождениях на гражданке, был уверен, что сам непременно 
откроет эту книжку, пусть попозже. Уже дома, на дне рождения сестры, угля-
дев налитую фигуру её подруги Вальки, услышав приятные речи из пухлых 
губ, понял, что вот она и есть его первая женщина. Так оно и случилось, без 
особых забот и последствий.

Потом он ожидал, что, получив диплом геолога, начнёт строить семью с 
девушкой Катей, потому, что именно в ней привиделась первая любовь. Как 
оказалось, ненадолго. Значит, поступок получился каким-то дефектным.

Текущий день после видения танцующей барышни за пивным прилавком 
выбраковывать остерёгся. Скромный опыт подсказывал, что, если влить в 
себя добытое снадобье, конечно, полегчает, зато удвоенное похмелье перене-
сётся на следующий день и далее, пока деньги совсем не выйдут, а суровая си-
туация заставит терпеть вдвойне, а может, втройне, никто этого точно не зна-
ет. Слил пиво в раковину и до темноты, развалясь в кресле, читал Войновича. 
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Нашёл с ним общий язык и утеху для мозгов, а значит, и для всего организма. 
Когда захохотал над очередными причудами Чонкина, понял с облегчением, 
что пришло неожиданное выздоровление.

Светлане в это время стало тускло и лихо. Её посетила почти трезвая хо-
зяйка заведения, высокая женщина с телосложением волейболистки, и со 
спортивной категоричностью сообщила, что салон на этой неделе закрыва-
ется по неким причинам. В понедельник Света получит расчёт и свободу в 
творческом поиске нового рабочего места. Последнюю пятилетку подобные 
заботы её не напрягали и вот опять навалились на её отвыкшие мозги и сла-
бые плечи затаившейся актрисы. К десяти вечера наступил предел пивному 
разливу и сценическим играм, но не было границ Мишиным планам, поэтому 
при выходе Светы из ларька они встретились. Для неё неожиданно, а для него 
эта встреча была предопределена у подножия лестницы, ведущей в студию 
одной актрисы. Она услышала вдохновенную речь о том, что он осмелился 
стать её спутником, когда понял, что их диалог неизбежен, как сияние утрен-
ней зари, как появление облаков перед дождём. Девушка нечто подобное слы-
шала лишь на спектаклях местного театра, поэтому совместной прогулке не 
противилась. Познакомившись, двинулись пешком по тротуарному рельефу 
до пятиэтажки, где Света от рождения жила с мамой, недавно оставившей её 
в одиночестве, удалившись искать встреч с родными и близкими в мир иной. 
Света печалилась, потом пыталась построить собственную семейную жизнь. 
Побывав с избранником в одной постели, не нашла в себе плотской потреб-
ности ощущать тяжесть его тела каждую ночь, чуять запах его подмышек и 
любоваться, как он причмокивает за ужином над кружкой чая. Казалось бы, 
что парень соответствует всем запросам молодой женщины для превращения 
его в мужа, но ей пришлось терпеть, наблюдая движения его рук и туловища в 
процессе раздевания или одевания, и она прекратила эти занятия, оставшись 
опять одна посреди беспокойного городского озера. Опасные гормональные 
штормы преодолевала на своей театральной лодке.

Миша был озабочен, как ему выглядеть обаятельным, надёжным и умным 
мужчиной, то есть так или иначе играть роль перед женщиной, смешивая 
свой реальный характер и некий положительный образ. Она непроизвольно 
городила вокруг себя защитную словесную стену, пытаясь укрыться от пося-
гательств пока незнакомого типа. Играли какие-то роли, даже для себя не со-
всем понятные.

 Обоим стало много проще, когда лабиринт разговора привёл Мишу к со-
общению, что он находится в великой печали, потому что возможность ви-
деться с ней обрубается топором обстоятельств через несколько дней. Это 
сейчас он вольно гуляет по городскому асфальту, а через пару недель разведёт 
костёр не берегу замёрзшей речки Ципы, притока Витима, чтобы согревать 
себя и буровиков, и там уж таких приятных прогулок не получится. Это песен-
ка вроде утешает: «А я еду за туманом…», а в натуре приходится пробиваться 
от одной скважины до другой на вездеходе по заснеженным буреломам и бу-
еракам. Впрочем, «за мечтами и за запахом тайги» придумано и спето очень 
даже здорово.

Здесь их жизненные ручейки обрели свои природные русла, и обоим ста-
ло так легко и славно вместе, что разбегаться не потянуло, когда дошли до её 
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подъезда. Довольно долго топтались у дверей, и она вдруг поделилась с Ми-
шей своим сегодняшним расстройством по поводу зарабатывания средств на 
хлеб насущный. Он задумчиво почесал макушку под вязаной шапкой, однако 
пользоваться моментом и навязываться в гости для утешения не позволила 
мужская порядочность, до сих пор не вытоптанная. Иначе было бы слишком 
мелко и досадно.

Ночью, в одинокой постели, в мучительной полудрёме, думая о замаячив-
шей перед ним женщине, он вспомнил, что в Бодайбинской партии, куда ему 
скоро возвращаться, нет сейчас поварихи. Уехала прошлым месяцем домой. 
Мужики варят по очереди похлёбку и посуду моют каждый за себя. Тяжкую 
ночь кое-как одолел, будто болотину сплошную, зато утром почувствовал 
себя бодрым и ухватистым мужиком, знающим, как помочь барышне, сомне-
вающейся в надёжности своего завтра.

Он ещё не понимал, любовь ли это, а если та самая любовь, может ли она 
быть бескорыстной, без претензии на взаимность. Или обоюдность и есть 
нормальная радость, ведущая не только к деторождению, но к этому счастью, 
о котором он с детства слышал, с той поры, когда начал понимать речи, затра-
гивающие какие-то дела помимо кормёжки и одёжки. Позже, освоившись на 
взрослой лужайке, он непринуждённо врубился, что этими таинственными 
понятиями перенасыщено всё, чего люди натворили. Любовь и счастье всегда 
были одновременно целью и причиной человечьих поступков и славных, и 
срамных. До сих пор не разобрались, и вряд ли потом объявится умник, спо-
собный внятно и доступно всё это объяснить желающим и недоумевающим.

Наступившим воскресным утром он так усердно не думал о своей нату-
ре. Эти мысли редкими огоньками мигали в рассудке, пока он глотал крепкий 
кофе, звонил начальнику экспедиции, выясняя, когда ему точно в путь-до-
рожку, и заодно – кто сейчас варит супчики и кашки братве на поляне между 
речками Ципа и Мама. Узнав всё, что нужно, перестал отвлекаться на фило-
софскую заумь. Теперь Миша впрягся в решение конкретной задачи: как убе-
дить Светочку покинуть Томск и двинуться на следующей неделе вместе с ним 
в дальние края.

Он верил, что всё для них прояснится, когда он начнёт делать реальные 
шаги, приближающие его к Светочке. Во время вчерашней прогулки обращал-
ся к ней любезно и обходительно – Светлана. Сегодня заметил за собой стран-
ность – мысленно, про себя, называть девушку, с которой больше не виделся, 
совсем по-свойски: Светочка. Не удержавшись, к вечеру отправился к ней и 
обнаружил опущенные на входную дверь жалюзи – явный признак, что заве-
дение уже не работает. Как теперь её искать, он не знал. Никаких координат 
вчера не выяснил. Был известен лишь подъезд в пятиэтажке, где вечером по-
прощались, значит, нужно вставать на пост и ждать её появления.

Так и сделал, а потом торчал у этого подъезда до темноты, наступившей 
по-зимнему довольно скоро. Мороз крепчал, ноги мёрзли, материл себя за 
легкомыслие и разгильдяйство – отправляться на такое серьёзное дело в го-
родских ботинках, а не в надёжных чунях, скучающих в прихожке. Дом этот 
находился невдалеке от ГРЭС, и он позавидовал двум солидным трубам, увен-
чанным красными лампочками, торчащим перед ним, как строгие постовые. 
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Фамилия Светы неизвестна, значит, обходить квартиры бессмысленно. Входя-
щих и выходящих людей не наблюдалось, а когда он с подготовленной речью 
обратился к спешащей внутрь дома дамочке с собачкой в нарядной одёжке, 
тётка ускорила шаг и каркнула мужским голосом:

– Отвяжись, ничего не знаю.
Миша одурел. Оказывается, в голубых штанах, обтягивающих ягодицы, 

ускакал вверх по лестнице парень. Вот так – он уже не отличает баб от мужи-
ков. Или это стало нормой в некоторых слоях городской публики: женствен-
ные юноши и мужественные девицы. Расстроенный, побрёл отогреваться в 
свои стены.

Следующие два дня зависал над геологическим отчётом в конторе экспеди-
ции, обосновавшейся в трёх километрах за городом. Людей туда-сюда возил 
служебный автобус. Занятый делом, почувствовал себя бодрей и свободней, 
однако каждый вечер ноги несли его к запертому салону. Только убедившись 
в постоянстве ситуации, отправлялся домой ужинать сваренным с запасом на 
несколько дней борщом и осваивать следующую книжку Войновича, откры-
того в последний год. Сейчас его забавляли дела Аглаи Ревкиной – неукроти-
мой тётки, выскочившей из бессмертного «Чонкина» и добравшейся до эпохи 
развитого социализма, в которой любознательный читатель сам пожил в свои 
юные годы.

В среду довелось уехать в город раньше, и на площади Южной сверши-
лось неожиданное событие. Шагал к нужной остановке, наблюдая бесплатное 
представление, как завлекает прохожих в кафе огромный картонный стакан 
с человечьими руками и ногами. Раньше такого никогда не видел, и не шибко 
напрягали фокусы рекламщиков. Проходя рядом, с любопытством погляды-
вал, как стакан приплясывает под звонкие ритмы фламенко, и услышал своё 
имя, торжествующе пропетое знакомым грудным голосом:

– Ми-и-иша-а! Я тебя-я-я ви-и-ижу, а ты меня-я-я не-е-ет!
Справившись с оцепенением, он понял устройство оригинального костюма 

и, глядя в дырочки, проделанные для глаз, выговорил:
– Света, здравствуй, я тебя наконец-то нашёл. Мне бы слово тебе сказать,

только трудно на этом карнавале. Могу рядом поплясать, хотя раньше и не 
пробовал.

Света, отсмеявшись, ответила:
– Заходи в кафе, пока пьёшь чашку кофе, я стану человеком и рядом при-

сяду.
Всё у них получилось. Он цедил чёрный кофе, её дожидалось пирожное и 

кофе с молоком. Чашки не успели остыть, как она присела за столик напро-
тив него. Свитер и джинсы прибавляли ей особливость полевой женщины. 
На Мишу вдруг налетела волна дерзости без сомнений и колебаний. Не успела 
девушка прожевать пирожное, как он выговорил свою мысль:

– Светлана, не сочти за нахальство, но я осмелюсь сообщить, что у тебя по-
явилась возможность заработка на прокормке геологов в таёжных условиях.

 Она едва не поперхнулась от услышанного, он подождал, пока её дыхание 
восстановится, и продолжил речь.

– Не с того я начал, ты уж извиняй. Всё проще и серьёзней. Мои мужики
сейчас морозят носы в Бодайбо – это на границе Бурятии и Якутии. Оконту-
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риваем золоторудное месторождение. Лихо приключилось: остались трудяги 
без поварихи, и я надеюсь, что вы изволите согласиться на приготовление им 
супчиков и кашек.

Ошарашенная Света смотрела на него, не моргая, не опуская свою кофей-
ную чашку на стол, и он понял, что она слов сложить в вопросы не может. 
Сама превратилась в сплошной вопрос. Миша разъяснил, как сумел:

– Всё оформляется, как положено. Здесь, в Томске, в экспедиции, в отделе
кадров. С жильём продумано – обитать будешь в вагончике-бытовке, на пару с 
Ольгой, нашей геологиней. Это я на несколько дней по делам в Томск приска-
кал, а она там уже второй месяц безвылазно торчит. Никаких поварских кур-
сов не нужно – и так сойдёт, у нас всё попросту. Похабства с мужской стороны 
не случится. Культура намного выше и строже, чем в городах и сёлах. По вре-
мени с месяц получится, зато увидишь заснеженную горную тайгу, тундру и 
беспредельное звёздное небо. В городе из-за промышленных испарений звёзд 
уже не видать и луна тусклая.

Замолкнув, продолжительно вздохнул, словно после трудов тяжких и необ-
ходимых. Света обрела способность говорить.

– Миша, я в диком недоумении. Как будто вот так, запросто, мне предложи-
ли космическую прогулку.

– Ах, Светлана, если изволите согласиться, завтра оформляетесь в конторе,
послезавтра получаете проездные-командировочные, а в субботу в Новосибе 
вместе сядем в поезд Москва – Нерюнгри и вперёд, за сиреневым туманом.

Как он образно говорит, как аккуратно глотает кофе в паузах, ей нравилось. 
Ощущение до сего момента неизведанное.

В автобусе, пока ехали до её дома, он рассказывал о себе, как после армии 
выбрал профессию, ставшую для него одновременно и целью, и образом бы-
тия. Говорил тихо, стараясь не привлекать внимания окружающих, хотя та-
кая вероятность была невелика. Почти все пассажиры клевали носами над 
телефончиками, и его разговоры никого кроме Светы не интересовали. Вы-
говорил, сколько успел. Она одновременно и его слушала, и о своём думала: 
если останется на прежнем месте, в городе, завершённость её судьбы будет 
бесповоротна. Спектакли наедине с собой в другой пивнушке с декорациями 
из никелированных кранов, может, и потешные пляски на людях в рекламном 
костюме стакана или плюшевой игрушки. Иногда выход в театр в одиночку, 
иногда вынужденное, собой же оправданное согласие быть обласканной воз-
никшим рядом, близким к культуре мужским экземпляром.

В однокомнатной квартире Светочка усадила его на кухне, и он рассеянно 
рассматривал стандартные шкафчики, чтобы через несколько минут ошелом-
лённо вытаращиться, увидев хозяйку в нарядном платье с ромашками на гру-
ди и с васильками по воздушному подолу. За кружкой чая разгрыз пару пря-
ников и рассказал то, что нужно знать городской девице о морозных далях, 
куда он задумал её тащить. При расставании Светочка привстала на носочки 
и, легко обняв его за шею, молниеносно и крепко поцеловала в губы. Забубён-
ный азарт сверкнул в её глазах: вошла в новую роль. На прощание выдала:

– У меня появились рюкзачные настроения. Теперь буду ждать день отъ-
езда.
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После такой внезапной награды сердце его усердно застучало, он еле 
шагнул во входную дверь, и пока топал по заснеженным переулкам до своего 
подъезда, в нём играли «Сказки венского леса», просыпающиеся в душе лишь 
в чудные мгновения.

Через четыре дня протряслись в служебной «Газели» и на Новосибирском 
вокзале влезли в купейный вагон. В пути их сопровождали двое работяг – би-
чей, нужных геологоразведке. Отличались смирным поведением, дорожа сво-
ей удачей. Почти не матерились. На несколько месяцев им обеспечен тёплый 
приют и заработок. От них требуется лишь исполнительность и неприхотли-
вость. Они даже портвейном в дорогу не запаслись и коротали время, обсуж-
дая особенности бурения в вечной мерзлоте и скорое житьё-бытьё в тёплых 
вагончиках, а вовсе не в заброшенных подвалах-котельных. Там они спасались 
на трубах теплотрассы, а лежбищем служили им гнёзда из чесоточных тряпок. 
В прошлой жизни Сенька был главным инженером «Сибэлектромотора», а 
Петька ведущим конструктором оборонного приборного завода. Величали их, 
соответственно, Семёном Фёдоровичем и Петром Сергеевичем. Потеряв всё, 
что держало на поверхности жизненной реки, они, спившись, уходили на дно, 
в босячество. Вовремя вышел на них старый приятель, начальник экспедиции 
Суворов и вытащил из ещё не окончательно невозвратной глубины. Отмыл в 
бане, приодел в новую, тёплую «спецуху» и отправил на труды в Якутию.

Для Светочки путь до Северобайкальска поначалу был увлекателен. Она 
почти всё дорожное время просиживала у окна, наблюдая таёжное море и не-
ожиданно возникающие в нём мерцающие огни островов сибирских городов 
со знакомыми названиями: Тайшет, Железногорск, Усть-Кут. Когда такой пей-
заж притомил, подоспело время менять транспорт. В Северобайкальске пере-
брались в местный автобус, и справа от дороги возникло невиданное зрелище 
беспредельной зеркальной равнины Байкала с редкими ледяными торосами, 
торчащими из-под снежных холмиков-заносов.

В Бодайбо, взбодрённые эдакой картиной организмы с энтузиазмом устро-
ились в поджидавший их «Урал»-вахтовку. Мише и Светочке уготовили места 
в кабине, другие попутчики вместе со встречающим товарищем уместились в 
будке, куда попутно загрузили нужные вещички. Дескать: мы потерпим, здесь 
недолго, мы почти дома. Так оно и было – часа через четыре выгрузились у ва-
гончиков, стоящих полукругом на берегу замёрзшей речки с тёмной прорубью 
у берега. Народ, оказывается, здесь почти культурный. Сугробы не жёлтые от 
мочи – значит, местом для неотменяемой надобности не манкировали, соблю-
дали себя.

Место обитания Миши оказалось в том же вагончике, где предстояло жить 
Светочке.

Их ночёвки, как положено, были разделены фанерной перегородкой с две-
рью и занавеской до пола. С новой молодой поварихой закуток делила зрелая 
геологиня Ольга, как старшая, бдительная сестра. У Светочки, впрочем, ника-
ких греховных помыслов не возникало. Её донимала необходимость освоить 
процесс кормления сборища из двенадцати человек. До этого момента прихо-
дилось кормить не более пяти желудков, и то не повседневно, а за празднич-
ным столом, по редким датам. Там ответственности никакой. Гости опрокинут 
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в себя несколько рюмок и останутся довольны. Кому не досталось вдоволь 
салатов, потом подъест из своего холодильника. Здесь же нужно кормить так, 
чтобы у мужиков силы не истощались вместе с погружением колонковых труб 
в глубину скальных пород, а после пайки переодеться в резиновый фартук и 
такие же перчатки до локтей и посуду помыть.

Всё получалось как надо: и люди сыты, и кастрюли с тарелками блестят, 
только родилась мысль, что она увлеклась какой-то дурной авантюрой, на-
слушавшись речей обаятельного болтуна. Как-то вечером, когда безбрежный 
звёздный океан открылся в небесах и не слишком донимал мороз, она присе-
ла на ступеньку у двери бытовки-вагончика, рядом возник Мишенька, только 
что приехавший с дальней точки. Он показал, где на орнаменте небесного ков-
ра можно увидеть узор затаившейся Большой Медведицы, и какая, из милли-
арда звёзд называется Полярной. Она разволновалась от зашевелившегося в 
ней предчувствия, ощущения забытого сна, и чтобы превратить нахлынувшие 
невнятные мысли в практические заботы, оправдавшись холодом, поднялась 
и ушла на свою половину, где в одиночестве коротала эту ночь, потому что 
Ольга, потряхивая жёлтенькими кудряшками, укатила с буровиками куда-то 
в устье Мамы, а может, на Витим. Когда объявятся, никто не знает. Здесь так. 
Перегородка напомнила о себе деликатным стуком, и жилица откликнулась. 
Появился смущённый Миша, до сей поры сюда заглядывающий только по со-
вместным с Ольгой геологическим делам. Нынче нечто иное приманило. Сел 
на табуретку, опершись спиной о стенку. Сделали по глотку чая из белых эма-
лированных кружек, и Светочка доверчиво поделилась своими последними 
ощущениями:

– Мне вчера сон приснился – будто купаюсь в речке Мама, а она вовсе не
замёрзшая, а от воды пар идёт. Потом ты мне помогаешь на берег выбраться. 
Укрываешь сухим одеялом, и мы босиком по снегу в вагончик бежим. Когда 
здесь одеваюсь и согреваюсь, то чую, что беременная, и теперь мне нужно вы-
носить и родить свою и твою кровиночку.

 Замолчала, заметив его смятенный взгляд. Озабоченно спросила:
– Я сумасшедшей стала?

– Ах, Светочка. Вещие сны рассказываешь, значит, разлучаться нам больше
не придётся.

Он прижал её голову к своему плечу, и они, ничего не осмысливая, торо-
пливо устроились на узкой лежанке, где и случилась между ними полная слит-
ность до рассвета.

Дышали одним вздохом, сон их не брал, переживая обоюдную нежность, 
сознавая, что это чувство не пропадёт, не исчезнет между ними до самого кон-
ца блуждания по просекам и проспектам. Вот она, какая, оказывается, любовь 
бескорыстная. Они перестали ощущать себя одинокими.

 Не только в эту ночь, а пока топчутся по земле. Домик строить нужно на 
двоих.

Когда в лучах якутского солнца озолотилась рассеянная в бытовке редкая 
зимняя пыль, пришлось подниматься для дневных дел. Душа его упрочилась, 
и стало радостно оттого, что теперь возможно вручить ей подарок: своё тугое, 
надёжное сердце, ещё вчера бывшее вялым и нерешительным. Одновременно 
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поняли, не обмениваясь словами, что неведомая сила наделила их тем самым 
мгновеньем счастья, которое больше не повторится, как промелькнувший 
хвост кометы, единожды увиденный в ночном таёжном мраке. Зато есть ду-
шевная надежда, что праздник продолжится. Сегодня решала работа. Шустро 
собравшись, Мишенька влез в кабину «Урала» и укатил на берег речки Ципа, 
на скважину, заверив Светочку, что вернётся через сутки. Взгляд её светился 
уверенностью, пока не потащились третьи сутки его отсутствия. Понимала: 
произошло что-то непредсказуемое. Узнала от буровиков, что сломалась ма-
шина, ночует бригада в вагончике, кормятся прихваченными запасами. Ре-
монтируют технику, не хватает каких-то железяк.

Бурильщик Федя, как-то забирая свои миски с ужином, глянул на её уны-
лое, посеревшее лицо, решился ободрить женщину.

– Да, не убивайся так, Света. Всё путём будет. Мы на днях в тех местах тоже
бурили и чуть ли не с поверхности нарвались на гранит палеозойский. Скала 
натуральная. Три дня двадцать метров долбили, пока нам другое, новое до-
лото не подкинули. Михаилу Сергеевичу есть где ночевать и чего пожрать. 
Каждый день по спутниковому телефону с начальником говорит. Завтра им 
запчасти привезут, на днях встречайте удальцов.

Хотелось слушать утешительные слова спокойно и равнодушно, как и по-
ложено независимой женщине, но её взгляд оживился. Она доверчиво улыб-
нулась Феде и, оставшись одна посреди своих декораций из кастрюль и баков 
с жирными потёками, почуяла, что в ней зарождается доселе неведомая тоска 
по Мишеньке. Это уже не театральное представление, а натуральная забота с 
переживанием, пока быстротечным, как сегодняшняя шутейная метель, по-
кружившая до полудня и сменившаяся солнечным небом. Приблизился смысл 
женской жизни.

Проснулось желание ночами слышать его вздохи, чуять запах тела, а днём 
слышать речи. Одиночество пока не превратилось в болезнь, которую лечить 
нужно непременно, но худо ей точно стало. Облегчение после разговора с Фе-
дей она нашла наутро, услышав, как, завтракая, начальник партии Пугачёв 
договорился с водилами, что доставить Мише нужные железяки удобнее все-
го на паре снегоходов. Слух её весьма обострился, и она узнала, что сегодня 
снегоходы попрут с нартами, и местечко там для неё точно найдётся. Причина 
и повод есть – подкормить героев буровых работ по месту их геологических 
подвигов. Когда Пугачёв сунулся к раздаче за добавочной кружкой чая, она 
ему объявила:

– Емельян Иванович, вы бы меня отправили со снегоходом, буровикам све-
жего борща и компота в термосах подвезти. Здешних едоков тоже не обижу 
– оставлю на морозе три котла. Со щами, кашей и компотом. Разогреть всегда
сможете, а завтра к вечеру я обратно объявлюсь.

Начальник изумлённо на неё вытаращился, но Света после паузы речь про-
должила: – Мне нужно навестить ударников, потом всё поймёте.

Он кое-что понял и невозмутимо отвечал:
– Ну, делай, если так надо – место в нартах найдётся. Рулит Федька, я ему

скажу, чего надо, а ты собирайся, а свои здешние котлы Сашке передай. Он 
три дня отдыхает от геодезии, пусть, значит, жратву греет. Я его вразумлю. 
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А ты, смотри, осторожней там. Под себя что-нибудь мягкое постели – ватное 
одеяло или телогрейку ненужную, не то булки свои на кочках поотшибаешь, а 
они тебе и ухажёру твоему ещё пригодятся.

Молодая порозовела от смущения, но вняла и вскоре тряслась в нартах, 
вцепившись в бортики. Удары снизу немного ослаблялись сложенным вдвое 
бушлатом. Нартами здесь прозывали пластиковое чёрное корыто, заваленное 
кучей груза, нужного застрявшим на берегу Ципы геологам. Позади, в пре-
делах видимости, на таком же снегоходе, только без нарт, елозил долговязый 
механик Денис, на которого периодически оглядывался Федя или сама Света. 
В одиночку здесь, по снежной равнине, пробираться нельзя: мало ли какая 
оказия может случиться… Редколесье, окружающее жилой лагерь, незаметно 
исчезло, и вокруг простиралась натуральная якутская тундра, с присыпанны-
ми снегом кочками и ямами. Мелкие сосенки и ёлочки торчали одиноко. Све-
та всё ощущала впервой. Раньше подобное могла видеть лишь по телевизору, 
в каких-нибудь познавательных программах, да и то в детстве, потому, что 
нынче подобное предъявляли очень редко. Чужими приключениями шибко 
не интересовалась: они не соприкасались с её существованием. Сегодня лю-
бую ямку и кочку чуяла своим телом, впервые в жизни вдыхая сухую мороз-
ную чистоту, наблюдая, как солнце освещает местность с высоты деревьев над 
горизонтом.

Снегоходы уверенно несли людей, оставляя за собой характерный рубча-
тый след – тропу. Зимние дни резвы. Когда солнце совсем склонилось к закату, 
успели до места, куда стремились. Недалече от жилого вагончика тарахтела 
буровая, горел костёр, вокруг которого на лапнике, застеленном брезентом, 
лежали или сидели люди. Процесс шёл – долото вгрызалось в кембрийский 
гранит, а терпение буровиков было беспредельным, как тундра. Снегоход 
встал. Светочка поднялась на занемевшие ноги, чтобы всех опознать, хотя 
тряслась весь день только из-за Мишеньки. Он объявился неведомо откуда, 
словно видение, учтиво подав руку для удобного выхода дамы из корыта. Она 
с удовольствием приняла услугу, и это не было игрой.

Приезд Светочки на снегоходе не удивил его, он воспринял событие обыч-
ным, бытовым. Ребята подсуетились – выгрузили ожидаемые запчасти и Све-
точкины неожиданные термоса с борщом и компотом. Освободили полвагон-
чика, разделив его неведомо где найденной шторкой, и все умялись на дру-
гой половине. А как иначе – к начальнику баба прикатила, надо потесниться, 
потерпеть немного. Миша, заметив эти переселения, невнятно ругнулся, но 
спать всё-таки улёгся в одном закутке с ней, на отдельном топчане. В голове 
заиграл любовный мотив, однако он его усмирил. Не место здесь для плот-
ских утех. В темноте шёпотом спрашивал, как она дорогу стерпела. Слушал 
её азартный рассказ о песцах и оленях, подсмотренных на снежной равнине, 
признание, что она верила в их сегодняшнюю встречу.

Впервые вслух назвали друг друга Светочкой и Мишенькой, и это произо-
шло естественно, без удивления. Хотелось укрыться одним одеялом, и с тру-
дом себя усмирили. Если решили, что здесь нельзя, значит, так нужно. Уте-
шились, что ещё будет у них времечко и местечко для телесной нежности, и 
вздремнули. Подсобила дневная усталость, оказавшаяся полезной.
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Долгое северное утро незаметно перешло в быстрый день. Тусклый и по-
лезный. Миша пристроил по делу железяки, приехавшие между ног Светла-
ны. Она наварила похлёбки для всей оравы на грядущие пару-тройку суток, 
а когда Федя объявил, что домой пора, погладила по щеке своего мужчину, 
уместилась в привычном гнезде и, налюбовавшись заснеженной тундрой, в 
сумерках хозяйничала в своей базовой кухне. Замутила тесто-опару на за-
втрашний хлеб, увидев, как за ужином мужики терпеливо грызут сухари. К 
персональным театральным действам больше не влекло – хватало с избытком 
настоящих событий.

Через несколько дней возникла из ниоткуда геологиня Ольга – прямая и 
негнущаяся, словно колонковая труба, которой всё нипочём. Для достижения 
цели несущественно, что вокруг: погодная жара или вечная мерзлота в сква-
жине. Сейчас её главной целью стало привлечение Миши к себе. Их давние 
дружеские и профессиональные отношения, вдруг приспичило перестроить 
так, чтобы он неудержимо захотел её тепла и тела. Время, видать, подоспело. 
А он привёз повариху Светку, которую, по слухам, и ласкает порой. Может, 
вовсе и не по слухам, а наяву, поскольку у этой кухонной дамочки всего жен-
ского хватало с избытком. Сравнима разве что с «Купальщицей» Венецианова, 
а не с буровой трубой. Женское чутьё подсказывало Ольге, что сперва нужно 
соперницу заклинить, а потом самой браться за дело. В ней поселились тоска 
и желание, ранее неведомое. По технологии – площадку расчистить от снега и 
хлама, после этого можно и забуриться. Она была и будет женщиной, но сегод-
ня случилась затаённая схватка.

Как бы невзначай, за вечерней кружкой чая, она доверила Светлане, как 
подруге, тайну своих цветочных отношений с Мишей. Будто они не просто 
живут в мечтах о полной близости, но порой такую деликатную картинку во-
площают в реальности, мгновенно используя изменение жёстких полевых ус-
ловий в свою пользу. Мысли Светы заблудились в привычных предметах бы-
товки, а глаза без цели блуждали от одного до другого угла. Она молчком си-
дела на табуретке, крепко сжимая забытую кружку, иногда вздрагивая, словно 
от нежданного мороза. Итогом интимной болтовни получились незаметные 
подвижки в её душе, которых Ольга не могла предвидеть: Светочка не раз-
любила Мишеньку, а тихо возненавидела колонковую трубу. Бабья интуиция 
подсказывала, что всё услышанное этим вечером есть лукавая выдумка. Она 
только потерялась в днях недели, да это и неважно. В поле часто никто с точ-
ностью не сможет зараз выдать, какой сегодня день: среда или суббота. Потом, 
в городах, чётко обозначается календарь, а сейчас выходные либо вообще не 
устраиваются, когда работа прёт, либо сами приходят, если дикая непогода 
или другие непредвиденные обстоятельства. Повариху это не касается.

Скоро в стойбище объявился Мишенька, отработавший свою Ципу, Све-
точка смотрела на его вдохновлённое лицо, подавая тарелки с ужином, и не 
находила в себе былой искренности – на дне души плескался некий мутный 
отстой. Славно улыбалась, насколько позволял отравленный рассудок, гово-
рила задорно и приятно, но всё-таки появилась скрытая яма зла и фальши, ме-
шающая безмятежно двигаться по выбранной тропке. Мишенька ощутил еле 
уловимую перемену в настроении своей женщины и замаялся: в чём причи-
ны? Так и не узнал – полевые дела вновь развели участников не состоявшейся 
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якутской драмы. Помусорив на базе, Ольга унеслась дорабатывать свой уча-
сток, а молодые обрели возможность спать вместе в одном закутке вагончика. 
В первую же ночь скверную ямку преодолели, даже не шибко напрягаясь, и 
после не вспоминали.

Другая передряга, прочно связанная с тотальной телефонизацией плане-
ты, вскоре подстерегла Свету. Двоюродная сестра Таня, на чей пригляд была 
оставлена томская квартирка, сообщила ей по сотовой связи о нежданной 
опасности, нависшей над скромной жилплощадью. Недолгий Светин муж, 
имевший там прописку и даже ключ от двери, узнав о её долгом северном во-
яже, замутил какие-то обменные дела, и чем всё это закончится, бдительной 
приглядчице сейчас непонятно. Присутствие Светы как официальной владе-
лицы сейчас просто необходимо. Много слов сказала Таня – недоуменных и 
упрекающих Свету за бесшабашность в отношении родительской квартиры. 
Сеанс связи завершился обещанием Светы вскоре объявиться и разобраться 
с этими странными делами.

Третий месяц топтала она вечную мерзлоту Якутии, и Миша договорил-
ся с томским начальством об отправке поварихи по житейской надобности в 
условия сезонной мерзлоты Западной Сибири, с последующим возвращени-
ем на обжитое рабочее место. Работы оставалось ещё на полтора-два месяца. 
Исхитрились доставить её в родные края самолётом из Якутска. Экспедиция 
оплатила. Так быстрей и солидней, нежели железной дорогой. Потрясение 
произошло в собственной квартире, где она встретилась с полицейскими в 
загадочных хлопотах. Объяснили, что её родственница сегодня в полдень до-
ставлена отсюда в ОКБ с ушибленной травмой черепа. Пожилой задумчивый 
дяденька в элегантном костюме и молодой румяный красавчик в полицейской 
форме строго заверили, что следствие на верном пути и скверные люди, изу-
вечившие гражданку Корнилову, без сомнения обнаружатся и понесут заслу-
женное наказание по закону.

Она поехала на окраину города в больницу и нашла там свою сестрицу в 
палате-травмочке, уже пришедшую в сознание. Глаза мутные, губы распухшие 
от сильных лекарств, напичканных в тело. Плотная повязка на голове и ря-
дом с койкой булькающая капельница на штативе. Речь невнятная, но слова 
разобрать можно. Света поняла, что озабоченная Таня открыла дверь своим 
ключом и увидела в квартире двух мужчин, нависших над бумагами, разло-
женными на столе. Одного узнала – это бывший Светкин спутник жизни Ва-
лерик, а другого раньше не встречала. Таня принялась громко выяснять, чем 
они тут занимаются, и получила от Валерика удар по темечку тяжёлой вазой. 
Больше ничего не вспомнилось. Видимо, квартирные дельцы убежали, не за-
крыв дверь. Бдительные соседи, услышав необычный шум, заглянули в приот-
крытое жилище, и это закончилось «скорой» и больничной подушкой для по-
вреждённой Таниной головы. Разговор оборвался, когда два крепких юноши 
в голубых костюмчиках под предводительством медсестры укатили больную 
на той же кровати, где она лежала, в операционную. С колёсиками оказалась 
кровать. Всё продумано и отлажено.

Ночевать Свете пришлось в собственной квартире – другого варианта не 
нашла. Долго маялась в дурной полудрёме, пока не всполошил звонок из те-
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лефонной трубки, лежащей на стуле рядом с кроватью. Незнакомый мужской 
голос, изображавший дружескую озабоченность, советовал не вникать в теку-
щие квартирные проблемы и поскорей убираться туда, где торчала последнее 
время. Иначе её здоровью станет много хуже, чем нынешнему сестринскому. 
Светлану не обидят, если она поведёт себя как послушная девочка и не поле-
зет, куда не следует. Не послушавшись, она утром полезла в угрозыск. Принял 
её в своём кабинете уже чуть знакомый элегантный пожилой человек, оказав-
шийся следователем. Рассказала о ночном непонятном разговоре и спросила, 
совсем по-дочерински, как быть дальше.

Его отеческим ответом стало появление вдоль стены троицы молодцов, 
среди которых она узнала Валерика, совсем недавно бывшего своим, нынче 
ставшего совсем чужим. Одет в приличный костюмчик, однако бурая щетина 
и растерянный взгляд парня, на дурняка заплутавшего в новом микрорайоне. 
Пыталась сказать официальным языком, освоенным в детективных фильмах, 
и вроде получилось:

– Крайний справа, в углу помещения, это Пахомов Валерий Геннадиевич.
Мой бывший муж, с которым я в разводе с июня прошлого 2015 года.

Кому было положено, расписались в нескольких предложенных бумагах, и 
процедура закончилась. Все разошлись куда следует. Валеру увели в камеру, 
Света поехала в контору экспедиции, ставшей по-современному «офисом». 
Вновь пребывать в стенах, где чуть не убили сестру и подругу детства, духу не 
хватило. Объяснила, как смогла, свои дела начальнику экспедиции Суворову, 
явно озабоченному какими-то непонятными для неё проблемами, и он, вы-
слушав этот рассказ, похоже, отодвинул их подальше, на пока, и даже оказался 
в довольстве, что стряпуха-молодуха ждёт от него помощи. Он подсуетился 
насчёт ночёвки в «общаге», рядом с «офисом».

Пожилая, дородная комендантша встретила Свету в фойе и, бегло глянув 
на её направление, скомандовала:

– Следуй за мной в конец коридора. На пару суток место найдётся.
В комнате с широкими полками хранились штабеля матрасов и подушек. В 

простенке скучала разложенная раскладушка. Тётенька по-хозяйски вытащи-
ла из шкафа стопку постельного белья и окончательно разъяснила:

– Меня зовут Анна Петровна. Ты сама, милочка, укладывайся. Всё это по-
стирано, поглажено. Туалет и душевая напротив, за дверью с буквой «Ж». Все 
удобства, как в гостинице.

Наконец улыбнулась:
– Вот ключик. Когда будешь выходить, занеси его мне. Я живу в комнате

номер три, в другом конце коридора.
Утомлённая последними бессонными сутками, Света спала долго и креп-

ко. Утром заскочила в душевую, и мощная струя прохладной воды быстро 
привела её тело и мозг к бодрости. Съела припасённый накануне пирожок и 
позвонила в больницу. Хладнокровный голос регистраторши объяснил, что 
самочувствие больной Корниловой после операции с наложением скобок на 
затылочную трещину нормальное и нужно подождать несколько дней, чтобы 
проявились все отрицательные последствия. Пока не стоит особо переживать, 
могло быть значительно хуже.
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Как и было обговорено вечером, отдала ключик деловой Анне Петровне и с 
дорожной сумкой пошла в соседнее здание для разговора с начальником пар-
тии. Объявила господину Суворову, что готова вновь добираться в Якутию, 
кормить геологический народ, а здесь, в городе, ей жизни нет. Она ничего не 
исправит, от неё ничего не зависит. Нужна будет – вызовут. Связь телефонная 
сейчас везде имеется, свои координаты кому надо сообщила.

Начальник уважительно глянул на сидящую у окна барышню – распреде-
лила всё как следует. Без женской паники и хандры. Нашёл, значит, Миша, 
правильную бабёнку. Немного побурчал по внутренней связи, кому-то что-то 
растолковывая, и, кивая массивной головой, объявил:

– Сегодня к двум часам зайдёшь в бухгалтерию за своими командировоч-
ными. Твои декабрьские давно закончились. Завтра в восемь утра покатишь в 
Новосибирский аэропорт. Там в пятнадцать часов двадцать минут будет рейс 
до Якутска. Билеты на тебя и геолога Серёгу заказаны. Вместе полетите, чтобы 
не заскучалось. Путь неблизкий. Он читатель заядлый – может вслух книж-
ку почитать, если желание такое будет. Всё уяснила? Ещё раз: в два часа дня 
чтобы здесь появилась, а завтра в восемь утра рабочий «уазик» помчит вас с 
Серёгой от общаги в Толмачёво, почти к посадочному трапу. Сами там офор-
митесь, чай, взрослые уже.

Усмехнулся напоследок по-доброму и на том прекратились заботливые 
наставления. Остаток дня у неё ушёл на неотменимые дела, а назавтра, как 
положено, летела над облаками в край, ставший нынче своим. Геолог-чита-
тель Серёга, реально, весь путь земной и небесный листал книгу, но, глянув 
на обложку, слушать его чтение Свете не захотелось. Парень постигал учение 
православного философа Василия Розанова о смысле жизни, которое назвал 
«Цепь человеческой жизни».

У неё своих мыслей было невпроворот на эту тему – о неожиданном изгибе 
личной жизненной тропы, о связке телесной и душевной с Мишенькой. От-
кинувшись навзничь в самолётном кресле, под гул двигателей осознала, что 
её теперешнее состояние и есть натуральная любовь, потому что хочется не 
только своего удовольствия, но и уверенности, что ему сейчас хорошо и нет 
никакой беды. Тогда и ей будет по-доброму. Если всё-таки свалится на него 
горе-злосчастье, она всё сделает, чтобы это на двоих разделить. Вдобавок, её 
посетило неведомое доселе чувство, что она вынашивает в своём нутре дитя. 
Третий месяц пошёл, как с её организмом не случаются регулярные, привыч-
ные события, а сейчас, прислушиваясь к себе, она без врачебного осмотра, 
анализов почуяла, что в этом году станет мамой. Для разума неведомое со-
стояние, а для бабьей сути предусмотренное, дающее свою, никем не объяс-
няемую цель. Всё вокруг приобрело значимость, доселе неведомую. Именно 
для этого она и явилась на этот свет из материнской утробы и выросла пол-
ноценной женщиной, готовой дать жизнь и выкормить продолжение своё и 
человека любимого. Ещё в ней обитала уверенность, что всё с ней происходит 
как нужно. Она известит об этом Мишеньку, а он соорудит для неё надёж-
ное укрытие от никчёмных передряг. Сомнений нет. Она и сама справится, не 
пропадёт, а коли сошлись на одну дорожку, значит, надо вместе держаться без 
колебаний. Розанова не постигала, спорить не с кем и не о чем – у неё своя ны-
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нешняя правда. Вся жизнь на их шарике определена как следует, от таёжного 
клеща до мозговитого человека. Она скоро выносит в себе такого человечка и 
выкормит собственным молоком.

Притомившись чтением, Серёга нечаянно глянул на Свету и подивился 
вдохновением её лица, обращённым в иллюминатор, за которым кроме куче-
рявых облаков и редких синих просветов ничего не виделось. Значит, нечто 
своё испытывает, для него недоступное. Прилетев в Якутск, успели залезть в 
автобус и в сумерках добраться до Бодайбо. По телефону сообщили на базу 
о своих дорожных делах и получили от Пугачёва указание-пожелание дожи-
даться машину на местном автовокзальчике до утра.

Заведение оказалось невеликим кирпичным домиком с амбразурой билет-
ной кассы и не работающей камерой хранения. Отправились в ближайшую 
столовку, а вещи доверчиво сложили в угол, предупредив тётеньку в билетном 
окошке, что скоро вернутся и надеются на её бдительность. Больше никого в 
помещении не усмотрели, и уверенность в сохранности скарба казалась им 
обоснованной. Напрасно. Вернувшись сытыми, не нашли Серёгиного рюкзака 
и сумки Светы с запасной одёжкой. Зато уцелел мешок с железяками, которых 
дожидался механик, как праздника жизни. Тётка из окошка вяло выговорила, 
что вещи сторожить не обязана, а пока они где-то наедались, здесь маячили 
три мужика, билетов на автобус так и не купивших.

Свету и Серёгу теперь объединяла общая напасть, и мысли стали даже 
сходными. Узнали у первого встречного милиционера, где местное РОВД, и 
туда притопали. Рассказали о своих злоключениях дежурному лейтенанту 
с круглым и прижмуренным якутским лицом. Внимательный и добродуш-
ный, он помог написать заявление с перечнем украденных вещей. Пока всё 
это оформляли, как положено, за окном стемнело, и возник новый вопрос: 
где ночевать? Тётка с автовокзала их предупредила, чтобы на их хоромы не 
рассчитывали. Последний автобус будет в одиннадцать вечера, а после всё за-
пирается до утра.

 Милиционер учтиво предложил занять нары в пустующей клетке. КПЗ 
называется – место для пьяных и временно задержанных правонарушителей. 
Эти апартаменты сегодня пустуют и вряд ли найдутся претенденты в смир-
ном городке. Люди, как положено, каждый вечер спать готовятся по своим 
домашним кроватям. Если сегодня выпившего доставят, дежурный найдёт за-
куток, куда такого безобразника на ночь затолкать. Переглянулись и закивали 
головами, соглашаясь на этот вариант ночёвки. Две просьбы-условия Серёга 
всё же высказал:

– Покажи, где здесь у вас туалет, и на ключ не запирай. Вдруг ты тихий
озорник, мы же не знаем.

Платон, так звали дежурного, шутку оценил, посмеялся и бросил огром-
ный ключ на стол.

– Это от двери КПЗ. Можете при себе держать, или сами закрыться. Там
рука между прутьев пролазит и до замка достаёт с коридорной стороны. Я 
покажу, как это делается.

Путники отказались. Самим себя закрывать в милицейской клетке – про-
сто бред.
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Кража вещичек проезжих людей – это какое-то невиданное в здешних кра-
ях происшествие, вроде цунами, землетрясения или падения метеорита. Все 
знают, что такое где-то случается на Земле, но никто никогда этого не видел 
– очевидцев нет.

Платон им выделил относительно чистые матрацы, подушки и армейские 
одеяла, попутно успокоив насчёт вошек и клопов:

– Гадов мы вытравили три дня назад. У нас эти процедуры непременные и
регулярные.

 Другие вынужденные постояльцы, доставляемые местной патрульной 
службой, такой роскоши не знали. Серёга помог ему притащить всё из кладов-
ки и побежал на автовокзал за оставленными там запчастями в мешке. Когда 
всё приволок, они довольно удобно устроились спать на застеленных нарах, 
каждый у своей стены, заляпанной раствором, словно кидали его когда-то с 
расстояния нескольких шагов, но выравнивать и заглаживать не стали. Дого-
ворились с душевным якутом, что он их разбудит в семь утра. Почти так и по-
лучилось, только подъём устроил другой дежурный, сменивший его на посту 
и получивший необходимые инструкции.

Рядом с кирпичной вокзальной будкой Света празднично узнала «свой» 
«Урал» с пыхтящим мотором. Около машины туда-сюда прохаживался Ми-
шенька, притопывая от нетерпения и изрядного мороза. В тёплой кабине не 
сиделось. Сегодня ночью он сам сел за руль, чтобы ранним утром встретить 
их на окраине Бодайбо. Мёрзлыми губами аккуратно приложился к женской 
застывшей щеке, приобнялся с Серёгой и через несколько минут они кати-
ли по трассе. Рассвет здесь ожидался не скоро, и включённые фары помогали 
держаться в колее, не упускать частых, хотя и не крутых поворотов. Светочке 
хотелось сказать Мишеньке о важном изменении в её организме, но она терпе-
ла, потому, что рядом сидел чужой человек, посвящать которого в эти тайны 
неприлично. Рассказала лишь о покраже, случившейся на автовокзале, и посе-
товала, что она осталась без запасных одёжек.

Миша решил тормознуться в Кропоткино, у тряпочного магазинчика. Там 
барышня купит себе нужные вещички. Когда узнал, где они ночевали, чуть не 
влетел в сугроб на обочине. Впрочем, находчивость оценил:

– Ну, отныне вы настоящие полевики. Как в старой песне: «Нам нет преград
на море и на суше…». Даже в тюрьме нашли себе удобный уголок.

Светочка продолжила с грустной усмешкой:
– В Томске мои квартирные передряги уладились, только сестра Таня в

больнице оказалась с ушибом головы. Кого надо посадили, а я тут на себе не-
чаянно испытала, что это вполне уютное местечко для ночёвок.

Они ехали на запад, в ночную темень, но рассвет уже маячил в зеркалах 
заднего обзора. Край неба над соснами расцветал оранжевым светом. Солнце 
напоминало людям о своём ежедневном, отрадном появлении. Светочка знала 
– пока в их жизни рулит Мишенька, всё будет как следует. Скоро она станет
матерью, приложит к груди их дитя и станет его кормить своим молоком, а её 
суженый, ставши отцом, позаботится, чтобы тепло, сытость, а значит, и уве-
ренность в завтрашнем дне не пропадали для его семьи.

По её мысленной причуде он сейчас управлял вовсе не тяжёлой машиной, 
двигаясь по болотистой лесотундре, а лёгким парусником, уносящим их в за-
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предельные дали южных морей, и на горизонте отчаянные глаза увидят пес-
чаный берег с кокосовыми и банановыми пальмами. Она верила, что именно 
так произойдёт.

7.07.2023 г.


