

\*\*\*

Ни у кого я не спрошу -  
как это нужно делать.  
О чем хочу, о том пишу.  
Ведь я не ради денег.

\*\*\*

Разбежка -  
и спокойный взлет.  
Я - пешка.  
Я иду вперед.  
Мой путь,  
я знаю, предрешён.  
И пусть!  
Я лезу на рожон.  
Мне мешкать  
титул не дает:  
я - пешка.  
Я иду вперед.  
И кто-то

за спиной грубит:

"Эй, пешка!

Вам грозит гамбит!"

Усмешка -

и упрямый взгляд,

я - пешка.

Мне нельзя назад.

\*\*\*

Уж тридцать лет живу без имени,

без лоска,

без толка.

От Божьей искры

раскурила папироску,

и только.

\*\*\*

"Какая станция?" - спросила,

взглянув на сумрачный перрон.

И мне ответили: "Россия!"

И отцепили мой вагон.

\*\*\*

Снова время повторяет

все узоры на песке.

Помню детство: мятно тает

леденец на языке.

Жизнь привычек не меняет,

мятный вкус ей так знаком.

Вот и снова - мятно тает

валидол под языком.

\*\*\*

Прочь из дома, прочь!

В снеговую гжель!

Ну и что, что ночь,  
ну и что - метель!  
Чуть надев пальто,  
чуть хлебнув вина...  
Кто со мной? Никто?  
Ну так я одна.

\*\*\*

Красная Книга. Краснее,  
чем красная кровь.  
Мысль осеняет однажды  
любого листающего:  
люди, пора бы нам  
взять под охрану Любовь -  
самое «крупно-  
рогатое»  
млеко-  
питающее

\*\*\*

Морозы жарят в полной мере!  
Замёрзло всё, ты погляди:  
все фонари заиндевели  
и даже Пушкин с Натали.

Какой огонь в холодном теле?  
Но всё же, что ни говори,  
вот так друг друга не хотели,  
ей-Богу, Пушкин с Натали.

А что которую неделю  
сидим с тобою на мели?..  
Так вся страна на самом деле.  
И даже Пушкин с Натали!

\*\*\*

Здесь уголок хороший, но брошенный.  
Ты выслушай, пока ещё не пьян:  
как утро выпотрошит Из ночи порошу,  
ты уходи по заячьим следам.  
Тебе я хлеба на дорогу дам  
и яблоко румяное и сочное.  
Ты уходи по заячьим следам.  
Ты только их не перепутай с волчьими.

\*\*\*

Всё так же трудно без нагана.  
И всё не видно перемен.  
Какую чушь несут с экрана!  
Какую дурь поют со сцен!  
А я ни в чем не виновата,  
но хочется бежать, бежать  
«в деревню, к тётке, в глушь, в Саратов»,  
косить траву, пшеницу жать!  
Но замечаюсь, немею.  
Ташу безрадостные дни:  
косу держать я не умею.  
И нет в Саратове родни...

\*\*\*

Справа и слева – повсюду -  
не замедляя шаг,  
идут мне навстречу люди  
с проводами в ушах.  
Кто бы услышал, братцы,  
что у меня внутри...  
До них мне не доораться.  
Тише, Танечка, не ори.

\*\*\*

Не просто слышу - чувствую  
твой голос,  
такой весомый: в каждом звуке – сотни унций.  
Мне думается, под ним провода гнутся,  
когда ты говоришь по телефону.  
И покажется звонкая трамвайная линия,  
и протащатся за окнами кварталы.  
Я никогда от этой дороги не устану:  
она очень короткая.

Она очень длинная.

Голос твой серебряный  
еще в ушах,  
а я уже перед дверью,  
на все другие двери похожею,  
шаг -  
и я уже в прихожей  
снимаю перчатки,  
улыбаюсь,  
в каждой клеточке  
твоей воспалённой сетчатки  
отражаюсь.  
Отражение резко,  
отчетливо, не вибрирует.  
А сотрется - так эти фрески  
отреставрирую.  
Как всё просто. Растоплены глыбы льда,  
и даже камни разжижены.  
Может быть, это не навсегда.  
Но это пожизненно.