

\*\*\*

Много лет я больна этой жизнью-заразой,  
и пока я жива, не становится проще.  
Мне бы дом деревянный с широкой террасой,  
чтоб она выходила на белую рощу,

где бы зимние птицы клевали рябину,  
и вечернее солнце румянило иней,  
чтобы сторож – угрюмый бирюк с карабином –  
никого не пускал, и ночами в камине

жег и жег бы охапками мысли и страхи,  
и дымок бы клубился над крышей косматой.  
Я ложилась бы спать в полотняной рубахе,  
и наутро ни в чем не была виноватой.

С каждым днем становилась бы тоньше и легче,  
и однажды, ногой не достав половицы,  
осознала бы – так оно, время, и лечит,  
и теперь я готова совсем исцелиться.

## **Зимнее петербургское**

Не спи, не спи, художник бедный,  
вставай и выходи в пургу!

Туда, где скачет всадник медный  
по шею в пляшущем снегу.

И – ни души. За снежной тучей  
пропал Мариинский дворец.

Мы каждый сам себе творец  
и сам себе несчастный случай.

Мы выйдем с Синего моста  
на занесённый Вознесенский,  
и пусть трещит мороз крещенский –  
вокруг такая красота!

Художник, веселее пой,  
пока лицо заносит снегом,  
пока зима снимает слепок,  
а ты хорошенький такой.

Мы все проступим по весне  
сквозь почерневшие сугробы,  
нас дворники в несвежих робах  
на мартовский уложат снег.

И глядя в прорезь высоты  
из петербургского ущелья,  
мы сыщем повод для веселья,  
ощеривая злые рты.

## **Дворняжье время**

*Памяти К.К.*

1.

Какая нынче снежная зима,  
какие нереальные морозы.

Таится ощущением угрозы  
сползающая с крыши бахрома.  
Она уже висит над головой,  
покуда он, ещё вполне счастливый,  
насвистывая лёгкие мотивы,  
спешит домой:  
там женщина, уют, горячий суп,  
гирлянды свет в ненастоящей хвое —  
всё то, что называется покоем  
в его домашнем сказочном лесу.  
Ему этаж четвертый нипочём:  
пролёт, ещё пролет — скорей, скорее!  
Он торопливо тычет в дверь ключом,  
а там, за нею,  
клубится снег в проёме синевы,  
и ужас нарастающего свиста,  
а он, с неразуменьем оптимиста,  
шагает в...

2.

Что ж, от любви неукротимой  
до трезвости неотвратимой лишь полшага.  
В остатке плюсового стресса  
два-три стиха, сюжет для пьесы — вся недолга.  
А вот долги мужьям и жёнам...  
Покуда было хорошо нам, кредит иссяк,  
и, чтоб отдать по номиналу,  
как ни крути, всё будет мало — и так, и сяк.  
Ты скажешь: мол, люби, общайся,  
чего ещё тебе для счастья — и так всё ОК?  
Не ОК. И не держи обиды.  
я просто тварь другого вида.  
Прости, дружок.

### 3. Брошенка

Уходят, уходят — и тот,  
и этот... И пусть их:  
пустила козла в огород —  
не плачь по капусте.  
Такие теперь времена —  
скупые, дворняжки, —  
покуда кукуешь одна,  
с кем только не ляжешь.  
Что толку в комарьей борьбе,  
в скулеже и плаче?  
Весна расцветает в тебе  
листвою цыплячьей!  
Трещат распашонки квартир,  
и пояс всё туже:  
круглеет и ширится мир  
внутри и снаружи.  
Не это ли дань от щедрот  
блаженным и сирым —  
светящийся лунный живот  
над сумрачным миром.

### На окраине

В этой хрущёвке стены, что из бумаги,  
горечью одиночества не заткнуть  
детские вопли, грохот соседской драки,  
стоны любовников – жизнью чужую муть.

Если зажмуриться, можно представить Невский,  
центра вечернего золотоглазый флёр...  
Мерно колышутся пыльные занавески –  
хмурый сосед выколачивает ковёр.

Там, за окошком, в сумерках полинялых  
ржавый гараж, зеленый помойный бак.  
Это петля затянутого финала –  
перехлестнуло, и не порвать никак.

Слив, как зрачок, затягивает в санузел.  
Тут паутина, патина забытья.  
Лопнул с изнанки шелковый шов иллюзий,  
белые нитки вылезли из белья.

Тесная ванна. Трещины на эмали.  
В воду уходишь, словно в стеклянный гроб:  
Больше не надо, чтоб тебя понимали.  
Хочется только, не доставали чтоб.

Вышло, что вкус этой жизни бездарно пресен.  
Только кому теперь посылать упрёк? –  
Разве что потолку, где впитает плесень  
тускло блеснувший радужный пузырьёк.

\*\*\*

В день солнечный, стеклянно-ледяной,  
о мелочной судьбе своей не ной –  
о нищете, соломенном вдовстве...  
Иди, шурши, раскинься на листве,  
вдыхай арбузный воздух октября,  
как будто ты не зря, и всё не зря:  
и осени неистовая синь,  
и синяки у входа в магазин,  
и скверик в конопатой пестроте,  
и мамочки, пасущие детей,  
и куполом сияющий собор,  
и некто, наблюдающий в упор,  
как падает его стеклянный шар,  
в котором он все это намешал.