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*** 

Хорошо  
гореть  
бессонницей молодой, 
Когда понял всё,   
не вопрошая дважды. 
Боже, я не могу  
напиться твоей водой. 
После крови твоей  
вода не сбивает жажды. 

Хорошо  
притихшей скрипкой  
дышать в чехле 

за твоим плечом,  
от жизни тебя врачуя. 
Боже, я не могу 

вкусить твой горючий хлеб. 
После плоти твоей  
я вкуса его не чую. 



Хорошо  
в прихожей темной 

на ржавый гвоздь, 
чтобы болью в лоб 

убить и цвета, и звуки. 
Боже, я твоих слов  
больше не слышу сквозь. 
Только руки твои  
слышу я, 
только руки... 

*** 

Шестое. Пять утра. 
Тревожный полустанок, 
Не бей мне по лицу 

Просоночной листвой. 
Кати, кати, кати 

Чугунный твой рубанок, 
Веди, веди, веди 

Железный поезд твой. 

Кури свою тоску. 
А мне твоей не надо. 
За тамбуром - рассвет, 
Неси свои  ключи. 
Рассветная вода, 
Унылая неправда. 
Проснись и не кричи. 

Выходит проводник. 
Он маленького роста. 
Как стражник у двери 

Для одного тебя. 
Умри куда-нибудь, 
Где хорошо и просто. 



Где глупые птенцы 

Твой голос  теребят. 

*** 

Что там за город? Неужели Рим? 

Мерцающий в стекле бутылки винной 

Фантазией, до косточек невинной, 
Где мы молчим с тобой и говорим. 

Как будто в существе моем вода 

Идёт к прибою, сокращая берег. 
- Поехали, - он говорит. - Куда? - 
Ещё секунда, и она поверит. 

- Ты будешь кофе? Красное вино? 

Или вот эту музыку густую? 

Я белым цветом Рим тебе рисую, 
Как будто бы счастливое кино. 

И воздух среди них слегка дрожит, 
Воздушные предсказывая мили. 
- Не знаешь, нам ещё не поздно жить? 

- А жили? 

Во сколько этот вечный самолёт 

Из вязкой жизни, скомканной постели? 

...Но только он на встречу не придет, 
Поскольку страшно жить на самом деле. 
Пульсируют пустые города 

Молчаньем не случившегося чуда. 
- Поехали? - он говорит. - Куда? 

Молчи, молчи, не отвечай покуда... 

*** 

Заколоченный дождь, 
захолустное  это укрытье... 



Пустота букарашкой 

с изнанки ползет по виску. 
Это здорово, знаешь,  
что не научилась курить я, 
А не то б иногда в самый раз 
под такую тоску 

Прикурить от стиха. 

Погляди - в этой медленной фразе 

Вьется кольцами дым,  
или музыка, или душа. 
Я тебя не держу, 
Это просто нейронные связи. 
Диаграмма, летящая с кончика карандаша. 

Оставляй только главное, 
все остальное неправда. 
Темно-синяя речка 

Зашита в промокший рукав. 

Все, что нужно тебе удержать, 
держит лишь диафрагма. 

А за ней вырастает 

и эта земля на китах. 

*** 

Горячие ветры, веселая злость. 
Внезапное лето - откуда взялось? 

И ты вместе с ним из-за такта. 

И я вылепляю слова из огня. 
Т-9 бесхитростно правит меня, 
Но я не сдаюсь ему так-то... 



В начале, конечно же, было оно - 
То слово, которое запрещено, 
Чтоб раненый бес не попутал. 

Но вслед эйфории приходит испуг, 
И валится всё из надломленных рук, 
И рушится лето попутно. 

Диастола, я не перечу тебе. 
Как окна распахнуты ветром в избе - 
Бессильем расширены вены. 

И выдох выносит из лёгких ожог. 
И солнце за кадром ползет на восток. 
И помыслы обыкновенны. 

Но если была виноградная гроздь... 
Не бойся, держи меня за руку сквозь 

Твое кочевое неверье, 

Пока твое имя на вдохе звенит, 
И птицы ночные уходят в зенит, 
Роняя белесые перья... 

*** 

Пабло Пикассо рисует светом. 
Женщина  глядит через плечо. 
То, что нынче называлось летом, 
Всё ещё лицо моё печёт... 

Травы осыпаются сквозь травы, 
Промывая неба решето. 
Твой рисунок - детский и корявый, 
Потому что всё разрешено. 



Потому нам и смешно, и грустно 

Мир ваять из маленьких частей, 
Где-то между жизнью и искусством 

Угадать пытаясь, что честней. 

Светит образ в солнечном пожаре - 
(Ты мой сон, а я, должно быть, твой) 
Одуванчик, девочка на шаре, 
Перевернутый вниз головой. 

*** 

Вереск, полынь, вереск, полынь, вереск. 
Помнишь и-цзын, спички, игру всерьез? 

Мысли мои идут по воде на нерест, 
Им очень тесно  жить, поднимаясь в рост. 

Сколько нас - глупых, дерзких неутешимо, 
Знающих всё, как надо, на сто рядов? 

Вереск, полынь, женщина и мужчина, 
Крестик и нолик, смерть моя и любовь... 

Мало мне вдоха - неба речного шире. 
Взгляд в глубину твою - осторожный брод. 
Вот и опять мы бабочек засушили 

Этим "я знал", "я знала всё наперед". 

Падают в руки нам грозовые тучи. 
Двор наш от детских пряток по швам трещит. 
Я не хочу заранее - это скучно. 
Если я прячусь -  ты все равно ищи! 

Кто там меня  с пустыря из-за дома кличет? 

Луч в голове саднит, если можешь - вынь. 
Пусть не судьба, а просто игра на вычет - 
Вереск, полынь, вереск, полынь, полынь. 


