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Начало 

Ты ищи, где бывает начало 

у реки, кинофильмов, мечты, 
как вкладывание в пододеяльник одеяла, 
так крадётся заря сквозь кусты. 

Ты ищи, где заря начиналась, 
шла откуда, в руках подержи, 
с кем так долго в заливах шепталась, 
расспроси, ну, её расспроси. 

Ты ищи, где бываешь собою, 
где ветра всё в туман обнесли, 
и где правят покорно судьбою 

арифметика птиц и любви. 

Ты ищи, что найти невозможно 

этот свет, этот цвет изнутри, 
и в туманах ночных придорожных 

ты пойми, нет его на пути. 

Но оно над тобой пронесется, 



не  успеешь взглянуть из окна- 

то ли свет над тобой вознесётся, 
то ли небо деревьев коснётся, 
то ли в лоб просто вломится тьма. 

Годы 

Я глотаю гортанные годы, 
что стоят у околиц в напор, 
это околоплодные воды, 
из которых ползу до сих пор, 

а где ждут меня, там не дождутся, 
я такое себе загадал, 
так лишь тучи к ночам ночью жмутся, 
по которым и я зашагал. 

Как узнать, что за временем завтра. 
Оглянуться - и то не посмел, 
и как дерево осенью, замкнут, 
шёл я, шёл, но опять не успел. 

Слышишь, кто-то далёко стучится, 
звуки давит безумные ртом, 
на душе оно раньше случится. 
Но объявится только потом. 

Стекло 

Я занозу зубами из руки выдираю, 
так бы знать, из чего наша жизнь состоит, 
и из этих частей я опять выбираю 

из окошка в зарю затуманенный вид. 

Так бы знать, тогда можно наверно не верить, 
только родинку ночью вдруг вспомнить твою, 



полететь, побежать сквозь закрытые двери, 
я так делал уже, и опять побегу.  

Только это никто никогда не узнает, 
ну куда же, куда улетело тепло? - 

Просто снег по ночам до зимы долетает, 
в городах разбиваясь о жизнь, о стекло. 

Окошко 

Был из крепкого я теста, 
у костра верхонки грел 

и законно койко-место 

в общежитии имел. 

Понимал я силу ласки- 

ребятишек угощал, 
и в своих рассказах краски 

меньше нужного сгущал. 

Я привык ко всем заботам, 

было больно - не орал. 
В выходные по субботам  

на окошке загорал. 

Снились нам миры иные, 
героини разных драм, 
комендантши молодые 

улыбались по утрам.  

А Земля вовсю крутилась, 
дуло с неба холодком, 
и в реке лесной светилось 

солнце с рыжим ободком. 



Там 

Там на стволах висят шмели, 
и ветви ждут судьбы устало, 
как будто невзначай ввели 

деревьям крепостное право. 

И пар главенствует в избе, 
и под сплошное одобренье, 
он мирно трудится в трубе 

у парового отопленья. 

А дверь из верхнего угла 

клубы холодные роняла, 
для сохранения тепла 

над ней прибили одеяло. 

И что необходимо знать,- 
пусть у зари сочится рана, 
и никуда не опоздать, 
...а просто никуда не надо. 

Дома 

Дома в сугробах тёмных тонут, 
и, разбивая сладость снов, 
в оградах проволоки стонут 

с цепями осторожных псов. 

Бытует быль и небылица, 
и настоятельно в обед 

даётся мёрзлая кислица 

к столу уже две сотни лет. 

Там, погружённая в мечтанья, 
спит глухомань на тыщи вёрст, 



и есть местечко для свиданий 

в окне толпе бессонных звёзд. 

Там жнёт народ, и ладит сани, 
и песни долгие поёт, 
неторопливыми мечтами 

путь пролагает он вперёд. 

Живи у них. Учись годами, 
как на болотах сеять рожь, 
лишь ребятишкам - городами- 

ты душу лучше не тревожь. 

В дорогах дальних 

Что-то память, как жесткий провод, 
жить сначала, секунды тратя, 
только как начинать мне снова, 
по судьбе, по мольбе, тетради? 

А я веток насобираю 

их поставлю в дырявый чайник, 
что ещё, я толком не знаю, 
как там людям-в дорогах дальних? 

Как живется в раскатах грома? 

Поезд если, - на полке нижней, 
а Держава, она огромна, 
она больше железной жизни. 
Вьются реки, как киноленты, 
они землю собою режут, 
осень бросит в них листья-конверты, 
как зубной оставляя скрежет. 
И я всё разузнал за вечер, 
чай из чаги чернее ночи, 



да ещё этот северный ветер 

паклю с брёвен кромсает в клочья. 

В поле 

Вдали у неба небосклон поскрипывал, 
и по деревьям ветер гарцевал, 
цеплялись мысли к чувствам, как 
постскриптумы 

к тому, о чём я так переживал. 

От центра мира чуточку смещенная 

вся дрожь руки была тобой видна, 
и в банку из-под молока сгущенного 

срывалась с окон рваная вода. 

И я спросил тихонечко у Родины: 
- Что это шепчет в поле лебеда? 

Страницы по учебникам все пройдены, 
а дальше по дороге хоть куда. 

И что ещё там будет, что нам велено? 

И коршун будет в небе пить просить. 
И душу разорвут туманы медленно, 
и не понять нам это, так простить.  


