

## Елабужское

*«Итак, – хвала тебе, Чума,  
Нам не страшна могилы тьма,  
Нас не смутит твое призванье!  
Бокалы пеним дружно мы  
И девы-розы пьём дыханье,  
Быть может... полное Чумы!».*

А.С. Пушкин «Пир во время чумы.»

## I

Старый быт, давно оставленный,  
Тембры медных духовых –  
Больше никого в живых...  
Вдоволь солнца между ставнями!

Местный житель, паучок,  
Знаешь, надо собираться мне  
В срочную эвакуацию,  
Тоже с сыном, но: молчок!

Не рассказывай, дружок,  
Никому, что я – на паперти!  
Двери в прошлое не заперты,  
Да грешок-то мой – грошов...

Не летают поезда.  
Вон – толкуются люди праздные,  
Перепуганы заразою.  
Сквозь туман растёт звезда,

Та, что брошена в Болгарии.  
Вновь приснится сон во сне:  
Ветра голос всё ясней  
Режет слух знакомой арией...

Возвращение – не цель,  
Грань отечества - без отчества.  
Одиночества не хочется –  
Вынуждена, как М.Ц.!

Собираемся в отъезд,  
Словно это и неправда всё...  
Нет возврата, сколь не радуйся,  
Если жить не надоест!..

## II

Здесь не нужна, в изгнанье – невозможна,  
Невозвращенка в собственное небо,  
Минуя время, без вина и хлеба,  
И вне вины – пою Творцу хвалу  
За миг любви, что столь неосторожно  
ПригУбила за гибельным, за краем,  
Шагнула – поняла: не умирают,  
Пронзив непроницаемую мглу!

На родину, из времени в бессмертье,  
Сквозь время, о котором расспроси я  
Хозяйку, что зовут Анастасия,  
И отчеством, как бедную сестру -  
Отдаст письмо в штампованном конверте,  
Ответит мне, лишь как она могла бы  
Всем безразличьем тысячи елабуг:  
«Сегодня всех из памяти сотрут...

Да ты не бойся, ты кури, не кашляй,  
Невозвращенка в собственную душу...  
А мы окурок твой в печи потушим,  
Чтоб не спалила ненароком дом!..».  
Бездомен быт, в ненужности неряшлив  
Мой внешний вид: висят оледенело  
И синий фартук, и пустое тело...  
Да что Психее в теле том, пустом?

### III

Соловьёв сменяют вороны  
В старом городе, распоротом  
Распашонкой – на прозоры нам,  
Разжимающем тиски  
Для часовен с «аллилуйями»,  
Для объятий с поцелуями,  
И для браги – забалуем ли?  
Неразбавленной пьёт скиф!

Азиаты мы, Елабуга...  
И Марина здесь жила пока –  
Даже радуга над лапником  
По-татарски гнула бровь,  
Не успев привыкнуть к первенцу  
И певцу, что – страстотерпица,

На гвозде твоём извертится,  
Всё ж верёвка – не капрон!

Ты не стала ей, Елабуга,  
Богом, домом... Только – лабухом,  
Только обухом, что абы как  
Плетью не перешибёшь!..  
Ну, а я сорвусь волчицею,  
Огрызаясь смуглолицево,  
Даже если это снится мне,  
С той петли, ядрёна вошь!

Волчьей тенью Кама стелется,  
Рвётся солнце сквозь метелицу.  
Призывая в помощь Велеса,  
Шлемом речки зачерпнуть  
Получается у воина!  
... А Марина упокоена  
Наконец-то, в глубь веков она  
Вновь прокладывает путь...

\*\*\*

Елабуга. Цветаевский костёр.  
Мой дух свободен и полёт остёр.  
Когда я сверху озираю остров,  
что Камою омыт со всех сторон,  
Стою ль среди испуганных ворон –  
Осознаю: посланникам - не просто  
Среди бескрылых жителей земли,  
Что уберечь Марину не смогли!..

Драконьим взмахом солнце заслонив,  
Стоит посланник, чей сияет нимб,  
Чей гимн любви звучит, как «Песня песней»,  
Чья кровь - гранат о пошлости гранит

Разбившись, искуплением горит,  
Пока Психея снова не воскреснет  
Среди бескрылых жителей земли,  
Что уберечь Марину не смогли!..

Татарских, удивлённых глаз экстаз:  
Откуда боги посещают нас?  
В Елабуге уездной и спокойной,  
В блаженном граде сем горит заря  
Большим костром в начале октября,  
И в честь поэта затихают войны  
Среди бескрылых жителей земли,  
Что уберечь Марину не смогли!..