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*** 

Снег не летит, а льётся. И предметы 

Намокшими белеют ворохами 

И оседают, погружаясь в  синь, –  

Зима затеяла большую стирку. 

Почуяв будущей весны приметы, 
Она спешит распутаться с делами: 
Соседний дом, аптека, магазин – 

Всё валится и тонет в мыльной пене. 

Распаренная, с полными плечами,  
Зима полощет, отжимает... Вот – 

В сугробе новом замечает дырку, 
Глядит с досадой миг, и с пущим рвеньем 

На город снежные потоки льёт. 

Но, наконец, готово. И с рассветом 
Зима работе грандиозной рада.  
А город тих. На бельевой верёвке  
Покачиваются морские флаги – 



Фасады, потемневшие от влаги.  
Но снег на иглах в дремлющей Сосновке 
Стоит высокой кучевой громадой – 

Предвестием неслыханного лета… 

*** 

Пришёл человек. Он дышит – 

Всё небо в груди. Взгляни:  
Он бег облаков над крышами – 

Останься в его тени.  

Пришёл человек влюблённый, 
Пространство – его прибой.  
В сияние отдалённый – 

Он кроток перед тобой.  

Ни слова – но как свободно, 
Как нежно он весел: «Верь,  
Я весь воплощён сегодня,  
Не в будущем, а теперь.  

Я только сегодня – полон,  
Я призван и первозван...» 

Пришёл человек – как волны, 
Нашедшие Океан… 

*** 

Трамвай остановился в гаме 

И дребезге  постылых улиц: 
Жизнь раскатилась медяками... 
Но Вы вошли – и оглянулись. 

От солнца никуда не деться – 

Мелькают слепнущие лица... 
Глубокая секунда длится 

И больно разжимает сердце.  



И теснота грудного гула 

Всё раскрывается, как купол, 
И, свой проехав переулок, 
Сижу беспомощно и глупо 

И жду, когда на повороте,  
Где город холоден и труден, 
Не оглянувшись, Вы сойдёте 

В качанье праздников и буден. 

И жизнь ворвётся между нами, 
И глубину заполнит жадно,  
Где случай странными путями 

Вас поведёт теперь обратно.  

*** 

Ты – 

Ночь, полыхнувшая густо-синим, 
Имя, пришедшее горьким морем, 
Тихий огонь, в янтаре носимый,  
В грохоте волн, в ледяном разоре. 

Ты – 

Солнце, сошедшее в тьму и камедь,  
В схваченный ужасом жаркий камень, 
В донных провалах, в тоске, как в храме, 
Что ты узнал меж двумя мирами? 

*** 

Земля восходит по спирали 

В никем не видимый полёт, 
И время изменяет ход 

На запредельной вертикали. 

В законе исключений нет: 
Здесь шаг навстречу – шаг в  разлуку. 



Но сердце выбирает муку 

И тем сдвигает ход планет. 

*** 

Ветку тронь – качнёшь в пустоту 

Майский двор, скамейку, фонарь. 
Бедной жизни невмоготу 

Вечности цветущий букварь.  

Мучает неназванный сад. 
Жадно прорастает весна. 
Силится вернуться назад 

Кто-то – в имена.  
Имена. 

Сон в марте 

Безветрие.  А снег – горошинки на платье: 
Так ровно он летит. Зима опять дитя – 

Нарядна,  и во сне всё хочется бежать ей 

На смех и суету – в переднюю, к гостям.  

Она опять юна, ей снится понедельник,  
Каникулы, и вот – нагрянули с утра,  
И слышится: гудит далёким басом ельник, 
И гомоном вокруг – подлесок-детвора.  

Недвижен долгий март – проснуться не торопит: 
Всё комнат череда и старый этот дом, 
Где солнечный паркет и туфель лёгкий топот 

В янтарной пустоте разносится кругом… 

…Горячей пустотой во сне неясно-тонком –
От детства до утра – проплавлено внутри.  
И прибывает жизнь, где ты бежишь ребёнком, 
Ты всё бежишь на смех и свет из-за двери.  



*** 

Заснежена твоя клеёнка 

На парапете у метро.  
Промёрзло нищее добро – 

Салфетки, вязанные тонко. 

И руки дряхлые дрожат, 
И снегопаду уступают, 
И кружево не успевают  
Отряхивать. А снегопад 

Тебя молчаньем охватил, 
Удерживая, как младенца, 
Как переполненное сердце – 

Истаивая до светил...  

Он светом увлекает вверх – 

И в тесноте его высокой 

Стоишь фигуркой одинокой, 
Уже отделена от всех. 

Но каждый божий человек, 
Невидимо идущий мимо,  
Тебе знаком необъяснимо! 
И так – превозмогая снег, 

Со всеми в перекличке тайной 

На этом голом пятачке – 

Стоишь смиренно, налегке,  
С беспомощным своим вязаньем. 

Так – словно на недолгий срок 

Во всезвучащем разговоре,  
В его космическом узоре 

Ты – самый важный узелок.  



*** 

Н. 
Так грозовой порыв распахивает окна – 

В озоне и пыли, листву к земле клоня. 
Так после ливня – сад, прохладной линзой вогнут, 
Стоит вокруг меня и требует меня. 

Так близкий ли, чужой – из отступившей дали 

Щемящей красоты, сжимающей виски, – 

Глядит, не отстранясь, в сгустившемся кристалле. 
Так дети после слёз – слабы и глубоки...  

И, оживая, мир светлеет понемногу. 
Так, – распускаясь в круг прохладного огня, – 

В себя вбирая всех, всё подводя к итогу,  
Твоя любовь, как жизнь, проходит сквозь меня. 

*** 

К руке твоей склоняюсь: там, под кожей – 

Биение и свет. 
И мир, сплетённый бережно и сложно, 
Утешен и согрет. 

И помнит всё. И беспечально дремлет 

Меж завтра и вчера. 
Солёная река – древнее древних – 

Не знает переправ. 

Воды не перейти: неодолимо 

Разлитое внутри. 
И дом на берегу, и годы – мимо. 
И свет горит. 


