

## Травостой

В травостой густой и непримятый  
Сердце перельется через край.  
Света мне сказала: это мятлик  
Или овсяница?.. Выбирай.

Вот райграс – и он тебя запомнит,  
Полевица – чтоб наверняка,  
Колоски, как детские ладони,  
Тянутся доверчиво к рукам.

Переключка мелочи трескучей,  
В шелковистой дымке горизонт...  
Это ты – сама себе попутчик  
И сама себе простой резон.

Пусть из-под колес сомненья брызжут,  
Лупит по глазам холодный дождь —  
Ты весной покрасишь кудри в рыжий  
И потуже коски заплетешь.

И Вселенной тусклая громада

Станет очевидна и ясна...  
Как ни с чем не связанная радость  
Травы называть по именам.

\*\*\*

А ведь однажды я переживу  
Все то, что нынче кажется летальным.  
А истины не будет ни в деталях,  
Ни в целом. И последнюю главу,

Любовно отшлифованную мной,  
Никто не увенчает некрологом.  
Я плющу время крышкой эпилога,  
А время ускользает стороной.

Да, в юности и голос пел звончей,  
И грудь, чего уж там, была повыше,  
И целые сады запретных вишен,  
И связки неподобранных ключей,

Но после всех трагических декад  
Одно лишь неизменно и бесспорно:  
Ажурный флюгер в небе над собором  
И в Прегель заглядевшийся декабрь.

## **Менуэт**

... А если поцелуй – то только вслух,  
В бесстыжее окошечко перчатки.  
Конверт заклеен, ларчик опечатан,  
Лишь лепесток бумаги на полу.  
Ступай же прочь, мой бедный Desdichado,

Здесь никого. Здесь некого искать.  
Цветы засохли, выросли младенцы,  
А ты все ждешь каких-то индульгенций  
И тишину боишься расплескать,

Как эхо не тобой рожденных терций...  
И кажется, – сладчайшее из зол –  
Истлевший и живой без всякой связи  
Эфес не у тебя на перевязи,  
Твой золотом не вышитый камзол  
И тенью проплывающий в рассказе

Рукав, не знавший кружева манжета,  
Рукав, не знавший пальчиков её...  
Какое вдохновенное враньё!  
Мы больше не танцем менуэтов.  
И только пыль порхает. И поёт  
Глухое время в трещинах паркета.

### **Моему отцу**

От ювенильных бед до Ювенала  
Я как-то незаметно доросла.  
Я многого тогда не понимала,  
Но начала, конечно же, с «Осла».

На описанья времени жалея,  
Места «про это» знать наперечет –  
*В те дни* мы все читали Апулея,  
А Цицерона – только на зачёт...

Я отрицала всяческое сходство,  
Но, пьяненький и шумный, топ рара  
Листал лишь альманах по садоводству,  
А Блока для чего-то покупал.

Цитировал про юбку и Клариссу,  
С ногой куриной сидя у стола...  
Когда бы знать, каких ещё сюрпризов  
История до нас не донесла,

Но, грезя о пленительной истоме,  
В перчатки левой веря волшебство,  
Ахматовой тяжелый чёрный томик  
Я забрала однажды у него.

...

С тех пор не лет – десяток жизней прожит.  
Я научилась путать словеса,  
Фамилии менять змеиной кожей,  
Рожать детей и вовсе не писать,

И вот – сама сродни «превед-медведи»,  
К своим пенатам, ларам, образам.  
Я к папе на ноябрьские еду –  
Обнять, вздохнуть и внучку показать.

Он пьян и нынче, злой, смешной и слабый.  
Но пару дней я как-нибудь стерплю.  
Он скажет: «Катюха! Умная ты баба...».  
А я услышу: «Я тебя люблю».

## **Ключи от Царства**

Господи, помнишь: мы же с Тобой на ты.  
Помнишь, я забегала на пару слов?..  
Резались бутерброды, томился плов.  
Ты говорил: «Катюха, полей цветы».

Я выливали в фикусы чай спитой:  
Это полезно, папа меня учил.  
Ты говорил: «Катюха, не будь святой».  
Ты говорил: «Да нафиг тебе ключи?»

Я буду дома, стукнишь, открою сам».  
Я улыбалась, зная, что ты не врешь.  
Милые немудрящие чудеса:  
Песенки, бусинки, мальчики, джинсы-клёш...

Мне тридцать шесть, и ты поменял пароль.  
Доступ под запись к сервису госуслуг.  
Пломба с печатью. Фикус засох в углу.  
Я для проформы трогаю дверь. Открой?..

Пальцы в пыли забавный рисуют след.  
Трубка икнет: «Спасибо за Ваш звонок.  
Вы позвонили в офис... Нажмите ноль,  
Если вы выбираете: рыба... хлеб...

Камни...». И станет горько до немоты.  
В лёгкие – воздуха. Или в чертогах – грех?  
– Господи!.. Вы-хо-ди!.. Я в твоём дворе!..  
Господи, вспомни. Мы же с Тобой – на ты...

\*\*\*

Славка ушёл под утро, в конце июня.  
Сердце, а может, – допил-таки своё.  
Тётки прошли подъезды. Кто сотню сунет,  
Кто только крикнет, да по второй нальёт.

Место сухое, памятник, ограда,  
Тряский автобус, горькая кутерьма.  
Девять и сорок справили, всё как надо.  
Съели кутью, а дальше – давай сама.

Славкина мать – старуха в дурацкой шапке –  
Тихо крадется мимо чужих окон.  
Вовсе б во двор не лезла, да надо шавке...  
Джувляка, ты тут уж, быстренько, под балкон.

Третью неделю топит соседей снизу,  
Стены в грибок с четвёртого по второй.  
ЖЭК им грозит расправой за ложный вызов:  
Мастер придет, а двери поди открой.  
Ходят чуть свет, долбятся едва не ночью,

Что-то кричат, да бабка сидит как мышь.  
Нет её дома. Или открыть не хочет.  
Ясно? Не хочет! Что ж ты опять звонишь...

Славкина мать на кухне в углу зажёётся,  
Уши зажмёт, закроет глаза платком.  
Чай, позвонят, да бросят... Но дверь трясётся,  
Лупят уже ногами, не кулаком.

Мысли безвольно тонут в сердитом шуме.  
Мат-перемат в подъезде и бубубу.  
Как ты им растолкуешь, что Славка – умер.  
Некому больше жить и чинить трубу.

\*\*\*

Когда мне грустно, я пеку пирог.  
Я верю в силу яблочного духа.  
Мне недодали голоса и слуха,  
Я не умею шить и вить венок,

Не слушаю последних новостей  
И никогда не тру полы досуха,  
Я вырасту в капризную старуху  
Из матери нечесаных детей, -

Но если мне хоть что-то удалось,  
Легко, самодостаточно, не вместо,  
То это сладость кондитерского теста,  
Которое отлично поднялось

Или хрустит и дразнит на изломе,  
Изюмным улыбается глазком...  
И если ты со мной чуть-чуть знаком,  
Ты знаешь, чем накормят в этом доме.

Чай закипает. Пробуйте пирог,  
А смысл я оставлю между строк.

## Дурак

*Ты, и верно, дурак...  
Илья Кормильцев*

Хрестоматии все расскажут на раз, два, три.  
Архетипы согласно лягут в систему мира.  
Это ж, верно, дурак сидит у меня внутри,  
Балалайку едва умея не путать с лирой.

Про него не напишет справочник «Кто есть кто».  
Он не любит смотреть футбол и не копит мили.  
При царизме он, может, стал бы твоим шутом.  
Но царей уже лет за сотню как отменили.

С ним легко мне, как с пресловутой «своей доской»,  
Неказистой, но к каждой мелочи сопричастной.  
Задний ум, безусловно, лучше, чем никакой,  
Только он для меня все равно выбирает счастье.

И когда я вдруг подставляю тебе плечо,  
Ты не бойся, что вместе в грязь и через ухабы.  
Я же - младший сын, Иванушка-Дурачок,  
Что по глупости неизбежной родился бабой.