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Закат 

Горизонта линия 

Огненного цвета. 
Из артерии земля 

Истекает летом. 
Превращаются дома 

В горные хребты, 
Серо-дымчатая тьма  
Хочет заползти –  

И под камень, и под ветвь, 
И под капюшон. 
Сон, как маленькая смерть, 
Да и жизнь, как сон.  

Дом 

Я смотрю на дом 

И дом таков, 
Как и сотни вокруг домов. 
Те же окна-глаза 



И двери-рты, 
То же ощущение пустоты. 
Там чужая жизнь 

И она похожа, 
На мою быть никак не может. 
Я смотрел на дом, 
А дом в меня, 
Между – невидимая стена.  

В поисках времени 

Невообразимо пусто 

На улице и в голове. 
Не дочитал Пруста, 
Чая – на дне. 
День – продление ночи, 
Ночь – продление дня. 
Время размытая точка, 
Мятая простыня.  
Как бы добавить веса 

Музыки и словам,  
Когда невесомости этой  
Полный стакан. 
Перевернёшься на бок, 
Холодно и темно. 
Больно с кровати падать 

Вот оно – дно. 

Соседке 

У тебя есть всё. У тебя есть небо 

У тебя есть снег, под окнами дворник 

Убирает он снег, только с неба снова 

Падают мёртвые куски облаков. 
У тебя есть всё, на голову пепел, 
На кружках коты, иссиня-черны. 



У тебя есть надежда, ещё свежий творог – 

Для бездомных собак и котов.   

Пандемично-уличное 

Скорых отголоски 

Встречных стоп-сигналы. 
Мир немного плоский 

Плыву в нём плавно, плавно. 
Руки-крюки кверху 

Ветер самый главный. 
Кеды – три полоски 

Снега белый саван.  
Гордая походка, 
Лица встречных скрыты.  
В масках мчатся мысли 

Какие? Любопытно.  
Мимо и украдкой, 
Жизнь движений – пытка. 
Все кто раньше  ближний, 
Как два метра лишний.  

Болезнь 

Не пошевелить телом, не повернуть вспять  

Тело мое постарело, ему бы лежать и спать.  
Мысли бы не заржавели, ржа не проникла в кость.   
Звоном зовут метели - моЛоЛоЛоЛоЛодость.  
Вот и лежу, и пялюсь, стуже в глаза смотрю,  
Там, за окном я старюсь, здесь же в кровати борюсь. 

Как же 

Как же её успокоить? Плачущую икону? 

Мальчик стоит на балконе. В ожидании скорой. 



Время как на ладони, не нарисует линий. 
Оно насадило на коже – фиолетовых лилий. 
Рубашка отца не в пору. Ему кажется – «старше». 
Скорая где-то плывёт. Со скоростью баржи. 
Детство минута-за-год. Дорога длиною. 
Как падает самолёт. Бумажный с балкона. 

Больницы 

Вылупились окна больницы 

решётки-бойницы, и каждый 

ещё живой, скребется, стучится, 
пытаясь утолить свою жажду 

жизни. Такой тонкой, стеклянной – 

пуповина прямо к капельнице 

тянется. Я будто полупьян и 

шатаюсь в коридорах больницы. 
Сплюнут вовнутрь экосистемой, 
хотя какая система, если 

сёстры забывают не только имя, 
но и таблетки. Вес мой 

стремится к нулю, температура 

центра жерла вулкана. Соседка 

с кровати напротив, та ещё дурра 

смеётся морфином. Палата-клетка. 

Смерть заступает на смену. 
Свет выключают после отбоя. 
Смерть, почему-то не в чёрном, а в белом, 
двери больницы на ночь закроет. 


