
Оксана Рокова родилась 6 мая 1989 года 
в с. Янталь Усть-Кутского района Ир-
кутской области. Вскоре родители пе-
реехали в Кузбасс, с тех пор проживает 
в Берёзовском. Окончила Кемеровский 
государственный университет культуры 
и искусств. Пишет стихи с детства. 
Публиковалась в журнале «Огни Куз-
басса», в газете «Мой город», альманахе 
«Образ». На базе МБУ ЦКР организо-
вала проект «Открытый микрофон». 
Участница Всероссийского совещания 
молодых писателей в Челябинске, IX 

Литературного фестиваля им. А. Бель-
масова, областного совещания молодых 
писателей Кузбасса «На 55-й широте». 

Заместитель председателя СМЛ Кузбас-
са.  

Оксана Рокова 
г. Берёзовский 

*** 

Из фонарных банок вылезают снежные светлячки. 
Бусины льда осыпали ветки после капели. 
Облака в черноте рвутся, виснут на небе клочки, 
Лунные блики ползут по земле еле-еле. 

В бликовых пятнах картинно двухмерен дом, 
А домофоны песни поют высоко, уныло. 
Двоих разделяет пластик, бетон, картон – 

Как же сквозь них прорваться, где взять силы? 

*** 

От концентрации желания 

Свело живот. 
Во мне Испания, Цыгания – 

Меня несёт 

Волнами тёплыми, солёными 



В мирской обман. 
Миную рифы оголённые – 

Я капитан! 
Открыто море бесконечное, 
Не видно дна. 
Свободы меткой я отмечена – 

Обречена. 

*** 

Открывает сосед потёртый фотоальбом, 
Высыпает на стол пару десятков смертей. 
Среди лиц – деревенский с голубыми ставнями дом. 
Он уютен, и будто бы всё ещё ждет гостей. 

Говорит сосед: «Про племянницу Любу болтали чушь, 
Мол, красивая спуталась с городским наркоманом. 
Я не верил. В последний путь привезли её в нашу глушь. 
А какие были у этой девочки планы! 

Посмотри: это Женя, два высших, два сына, всего по два. 
Он мне дядя. Был. В девяносто четвёртом умер. 
От сердечного. После работы его не убили едва 

У подъезда – братки отобрали ключи и угнали «Бумер». 

Это Лена. Она могла быть моей женой. 
Я же бросил её, ради другой – бесстыжей. 
А потом узнал, что с Леной случился сбой – 

Наглоталась таблеток, и не получилось выжить. 

Эта в рамке на тумбе? Анька. 
Сестра. Да –  она учитель. 
Где? В шестнадцатой. 
По-русски учит. 
Точит карандаши и умы.  
Стихи строчит. 
И меня точит. 



Говорит: 
«Нам равняться бы на ветерана…». 

Но что я такое после Афгана?! 
Видишь, только курю, выхожу в подъезд. 
И хожу как старик, и руки давно трясутся. 
В этом фотоальбоме ещё место есть. 
Может, сделаешь фото моё?  
Пора бы и мне загнуться». 

*** 

Мимо пыльных домов, загрустивших статуй, 
Облаков, проплывающих белой ватой, 
Я иду по проспекту среди футляров – 

Человекоавосек и челомарок. 

Мне бы выйти в поле цветов и ягод, 
Обнаружить себя не под чьим-то взглядом… 

Покормить тёплых птиц со своей ладошки. 
Почирикать самой немножко: 

«Чик-чирик, чик-чирик, чик-чирик…». 

Или это крик? 

Замыкаюсь в себе, но гляжу сквозь щель: 
Что случилось сейчас вообще? 

Я стою по пояс в степной траве. 
Мотылёк летит, видно, ищет свет. 
Пролетает жук и жужжит в ночи. 
Мир настроен жить. И меня лечить. 

Будто слышу зов из природных недр. 
Прорастает корнем древнейший кедр. 
Опадает жёлтым осенний лист. 
Вот и заморозков дождались. 



Перемотка месяцев непогод. 
Перемотка кажущихся невзгод. 

Я стою в траве. На крыльце утра. 
Дили-дон! На работу уже пора. 
Здравствуй, РА! 

*** 

Возможно, этот день последний 

В той прошлой жизни из вчера. 
А этот день, приятно летний, 
Мне говорит: «Ну что ж, пора!». 

Я тороплюсь, шагаю быстро, 
Но иногда замедлю ход: 
Меня мгновений жалят искры, 
Что всё-таки важней, чем год. 

*** 

Чайки летают. Скрипит причал.  
Старые стрелки время считают,  
Чтобы его никто не украл – 

Время бесследно в вечности тает. 

Каркают вороны. Солнце звенит. 
Небо в реке утонуло по горло.  
Чайки летают. Причал скрипит. 
Прошлое будто ластиком стерло. 

*** 

Скосили сосны полосой. 
Ещё не стриженные брёвна 

Рядком лежали по косой, 
Их ветви обнимали словно. 



И в зимнем мареве у пней 

Стекали капли сока в землю, 
Как будто бы остатки дней. 
Как будто боли кто-то внемлет. 
 

*** 

Солнечный сентябрь опадает 

и ракушки листьев шелестят. 
Гомонят ребята птичьей стаей, 
ветра дайте – к югу улетят, 
расправляя школьные портфели, 
рукава измажут в синеве… 

 

Школьники пока не улетели, 
А за парты сели в сентябре. 
 


