
Мистер Икс играет на скрипке 
Высоко, у всех на виду, 
Никого он не видит в цирке, 
Лишь тебя — там, в третьем ряду. 
Здесь под куполом воздух зыбкий, 
Вдруг смычок задрожал, застыл: 
Я не вижу твоей улыбки, 
Твоё кресло стало пустым…
Всё пространство вдруг накренилось, 
После выпрямилось опять.
Боже мой, что с тобой случилось?
Разве можно дальше играть? 
Из партера злорадный голос: 
— Разобьётся! 
А что мне жизнь? 
Жизнь — ничто, только шепчет гордость: 
— Ты не падай вниз, удержись. 
Я — артист, мне дано судьбою 
Пред толпой свою роль играть, 
И с тобою, и не с тобою 
Будет музыка здесь звучать! 
От восхода и до заката 
Будет скрипка рыдать и петь. 
Приучаться надо когда-то 
Вниз, на публику, не смотреть! 
Мистер Икс играет на скрипке,
Высоко, у всех на виду,
И ещё очень жаль, что в цирке
Нет тебя — там, в третьем ряду. 
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К несостоявшейся встрече Марины Цветаевой 
и Бориса Пастернака в Берлине в 1923 году…

Какая мука, Пастернак, 
Моё воздушное виденье,
К Вам из былого сделать шаг,
Расталкивая сновиденья, 
Отбросив грёзы, те, что нас
Обоих раньше вдохновляли,
Какая мука видеть Вас,
Меня забывшим, в этом зале,
В Берлине, где язык чужой,
Чужие души, мысли, чувства,
Какая мука, милый мой,
Понять: один искус — искусство;
Из тьмы Аида Эвридик
Вести на свет, нет-нет, «не надо!».
Дороже встреч разлуки крик
В сиянье звёздном снегопада
И писем ворох, что прочтут
Через сто лет иль, может, двести…
Я знаю: видишь ты не ту,
Не ту меня, хоть мы вдруг вместе,
И дважды в реку не войти,
Как Гераклит сказал однажды,
И всё ж пересеклись пути
Судьбы насмешкой злобной, страшной, 
Иль зна́ком, что не разгадать
Гадателям всех снов доныне.
Зачем встречаться нам опять —
И не в России, а в Берлине?
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На улице Лесной железный человек;
Дома, как скалы Сцилла и Харибда,
И церковь — белый голубь. В этот век 
И правда возвышается, и кривда. 

Фонтан. Вода на чёрную плиту
Как будто чьи-то слёзы об утрате…
Я вижу в небесах свою мечту,
Хотя мечтать уже, быть может, хватит.

— Железный человек, куда идёшь?
Вновь теплоты душевной не хватает? 
Когда её ты снова обретёшь,
Стена меж миром и тобой растает.

На улице Лесной растут леса
Воображенья и воспоминаний.
И птиц-поэтов слышны голоса,
Здесь время встреч, 

надежд и ожиданий,

Раздумий над загадкой бытия.
Есть я и улица, почти моя…
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