
Твои волосы пахнут летом,
Но в глазах твоих плачет осень…
Как спросить мне тебя об этом?
Без ответа останусь вовсе.

Под одним мы с тобою солнцем,
Лишь оно нам двоим награда,
Превращает венки и кольца 
В золотые твои наряды…

А зима серебром одарит,
А завьюжит — мы станем ближе
И дождёмся весны из далей,
К нам стучится она. Ты слышишь?
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Старый дом в лесу стоит
С потемневшими боками,
И с немыми облаками
Он о чём-то говорит.

В старом доме тишина,
Но кричат над крышей стаи…
Обитаем, обитаем!
Свет струится из окна.

Старый дом хранит свой быт,
Обдуваемый ветрами,
И скрипучими сенями
На входящего ворчит…
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Бинты, бинты, бинты, бинты…
Метр за метром,
Километры бинтов…
Она работала в Кабульском лазарете
Прошлым летом,
А теперь вспоминает о том,
Как обжигает ветер Кандагара,
Как кашель не спасает от угара,
Как мальчики в палатном полумраке
В который раз срываются в атаку.
А утром снова мир над лазаретом,
Лишь канонада еле слышна где-то…
И кто остался жив,
Тот долго будет жить,
Такой был уговор
И старая примета…
По-прежнему бежит
В тени афганских гор
Арычная вода,
И падает зелёная ракета…
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