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              *** 
О, как тебе свободно 
В незамкнутой тюрьме! 
Гуляй, куда угодно, 
Но только не ко мне. 
 
Зажги в сочельник свечи, 
Орех позолоти… 
Мне потому и легче, 
Что некуда идти. 
 
Безвылазная заперть, 
Где каждый час в цене. 
…На плаху и на паперть, 
Но только не ко мне! 
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                       *** 
За правду этих дней, за окаянство 
Отлучек и немыслимых затей 
Я жертвую химерой постоянства 
И плачем неродившихся детей. 
 
И, ведая о долге и расплате, 
Я без напоминаний отдаю 
Семейный завтрак в тапках и халате 
За дом чужой и наготу свою. 
 
Запечный домовой и гений житный –  
Изученный уже материал. 
Теперь, когда мы равно беззащитны, 
Не суть – кто приобрел, кто потерял. 
 
Двух равенств нет, не дадено двух мужеств – 
И нам с запасом хватит одного. 
Я наконец лишилась преимуществ – 
Теперь-то и посмотрим, кто кого! 

 
                   *** 
Перебредив недельным кошмаром, 
Я к себе снизойти не дала 
И молила ответить ударом 
На мои непростые дела. 
 
Но меня осудили не строго – 
Лишь поставили вместе с тобой 
На ступеньку, что ниже от Бога, - 
О, ее еще кличут Судьбой! 
 
Я прощение отвоевала – 
Только чуть суетится рука, 
И твое - как ни в чем не бывало… 
Разве что нарочито слегка. 
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                          *** 
Совпал с прямым обратный счет разлуки, 
И вышло нам увидеться, когда 
Истлели наши правнуки, а внуки – 
На киселе десятая вода. 
 
И так все происходит неотложно, 
И так необратимо – оттого, 
Что мир, где нам с тобою было можно, 
Истек – мы не заметили его. 
 
Но, вопреки эпохам тренировки, 
Не сходят даром нам обиняки: 
Ты жизнью платишь за мои шифровки, 
Я – за твои эзоповы звонки. 
 
 
                      *** 
Нарастали, как будто короста, 
Тени лиц и названия улиц… 
Боже мой, от какого ж сиротства 
Мы друг в дружку уткнулись! 
 
Но ведь было и в прошлом искусство 
Выше проб и ошибок… 
Что ж несолоно так, так безвкусно – 
Точно память отшибло? 
 
Так рачительно вмиг отменились 
Эти «яти» и «еры»! 
Мы бы даже и с ними сравнились –  
Только стерты примеры.  
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Синица 
 

Здравствуй, маленькая птица, 
                                                   Вестница осенних дней! 

Иван Тургенев 
 

Когда мама моя умирала, 
Разгорались октябрьские дни,  
Монотонные пелись хоралы: 
«Хейлиг, хейлиг…», «Спаси-сохрани».  
 
И безвыходная бахиана 
Моей музыкой стала с тех пор,  
И неясной виной Ханаана 
Сердце дышит наперекор.   
 
Осень, воздух, раскрытая фортка, 
Дрожь бессонниц, потеря границ, 
Опадающих листьев развертка, 
В черных галстуках стайка синиц.  
 
Лом таблетный, сплошная седмица… 
В дом беды, как на аэродром,  
Заполошно влетала синица,    
Хлопоча над болезным одром.  
 
И, гоня ее телепрограммой, 
Я тогда догадалась, что смерть –  
Это желтая птичка над мамой, 
В потолочную бьющая твердь, 
 
Словно солнце сквозь толщу лесную… 
Так, толпой городскою хвалим,  
Предваряет неделю Страстную 
Бог, входящий в Иерусалим.   
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Так октябрьский день несчастливый 
Я запомню навеки – аминь! –   
Желтой птичкой с оттенком оливы,  
Говорящей свое «синь-синь-синь».    
  
Перед сном 
 
На окнах накипают стразы,  
Грядет метель.  
Пусть устарели наши базы  
И наша цель,  
 
Пусть невподъем  
берем беремя  
И туп тесак,  
Пусть разное вершится время  
На всех часах, 
 
Но женщине дана отсрочка,  
Пока все спят,  
И светится ее сорочка  
До самых пят. 
 
Переслоились поколенья  
Битьем, нытьем…  
И мы найдем упокоенье,  
И мы найдем –  
 
За вечной мерзлотою кольской,  
Где нет проблем…  
А женщина ладонью скользкой  
Наносит крем. 
 
 
 
 


