

**А.М.**

Из памяти, как яблоко, достать  
В налипших листьях позапрошлый август  
И воздуха прозрачную усталость,  
Вечерний дождь, испуганную статью  
Деревьев, что боятся на асфальт  
Ступить корнями. Что ещё осталось

В том августе? Заплаканный карниз,  
Скамья, стихи, привычно: осень-восемь,  
Паденье яблока, пустяшные вопросы,  
Теперь не вспомнить ни имён, ни лиц,  
Лишь яблоко летит всё вниз и вниз...  
...И падает, и наступает осень.

\*\*\*

Специалист ворочанья в постели,  
Опять не сплю который час подряд,  
А за окном пылает листопад,  
Сырой октябрь, рассвет, конец недели,  
Рабочие по улице спешат,

Стучит рогами заспанный троллейбус,  
Гудят машины пешеходам: "стой",  
Угрюмый дворник все сучит метлой,  
А через час я встану и оденусь,  
И на работу с мутной головой.

Так и живу, ни отдыха не зная,  
Ни, в общем, спорных радостей труда,  
Не зная счастья, чтобы без стыда.  
Из полусна в бессонницу ныряю,  
И знаю, так и буду жить всегда.

Так и ползу промежду сном и явью,  
Потом зима - и дальше по кольцу,  
Судьба не ходит к моему крыльцу,  
Я точно ничего не угадаю  
По нелюбимому её лицу.

Так и тяну - бессмысленно страдая,  
Так не поняв, зачем я нужен здесь,  
Зачем мне нужен мир огромный весь,  
Кого-то жду, кого, и сам не зная,  
Но если вправду ты на свете есть -

Когда-нибудь такой сырою ранью  
Приди и прекрати бессонный бред,  
Приди и заслони рукой рассвет,  
Приди, чтоб оборвать мое дыханье,  
Я так боюсь, что смерти вовсе нет.

\*\*\*

В парке убирают карусели  
И шуршит пожухлая листва,  
Парень в серой курточке осенней  
Шепчет своей девочке слова,

Девочка смеётся, парень весел.  
Именно для них наверняка  
Кто-то над берёзами развесил  
Белые резные облака...

Именно для них горят рябины  
Красным очищающим огнём.  
Осень одарила их единых  
Этим запоздалым тёплым днём,

По любви иль просто по удаче,  
По судьбе иль промыслом каким,  
Этот день одним им предназначен,  
Этот мир весь предназначен им...

Я ушёл, стыдливо, торопливо,  
Сигарету надвое сломал,  
Будто бы у этих двух счастливых  
Что-то я нечаянно украл.

\*\*\*

Я так в тебя, что надо мною звезды  
Качаются. И кажется тогда,  
Что если просто тыкнуть пальцем в воздух...  
Но, впрочем, не всерьёз и не всегда.

Я так в тебя, что подо мной земля  
Так очевидно для чего-то для,  
Такой имеет смысл, что не наступишь.  
Я так в тебя. А ты меня не любишь.

Я так в тебя, что если отпустить  
Снежок, то он взмывает вертикально.  
Я так в тебя, так глупо, так банально,  
Я так в тебя, что это не забыть.

Я так в тебя, так просто, так нелепо,  
Я так в тебя, что, знаешь, иногда  
Я поднимаю руку. Тычу в небо -  
И загорается ещё одна звезда.

\*\*\*

Лети, лети, печаль моя, лети!  
Лети, печаль, лети, печаль, как птица,  
Через поля, моря, через границы,  
Лети, печаль, прости, печаль, прости,

Прощай, печаль, всё будет хорошо -  
Немножко пусто, но совсем немножко.  
Спокойно, мирно, тихо - понарошку  
Всё будет, но чего желать ещё?

Лети, печаль, за осень лети!  
Лети, печаль, в свои чужие дали.  
Лети, печаль, лети в страну печалей,

Лети, не вспоминая назад пути.  
Лети, покуда крылья не устали,  
Лети, печаль, лети, печаль, лети!