

Как вообще это называется

Я б сказала ему: «Я сваливаю,
доконала меня такая жизнь».
Но мы даже не разговариваем,
только курим, в себя уставившись.

Я на кухне – во сне десятом он,
он проснулся – стихи дописываю.
Не помогут ни капли мятные,
ни советы из телевизора.

Как вообще это называется?
Непонятки? Противоречия?
Стоит ради него стараться мне,
если – нечего? Если – не о чем?

Как вообще с этим люди борются?
Обещаниями, упреками?

Если он заведёт любовницу,
я боюсь, что мне будет побоку.

Если я перееду к бывшему,
я боюсь, он досмотрит Хауса,
не заметив пропажи. Шиш ему,
три сезона всего осталось.

Я, конечно, уйду когда-нибудь,
к сентябрю или, может, вторнику.
Битый битого не устанет бить.
Что ж, пора заводить любовника.

Братишке

В тот год было хорошо,
а в этот – ну вообще...
Братишка, пиши ещё,
словесных подкинь лещей.

Мне холодно, я курю,
мне снилось, но не спалось.
Я рыба, бросай мне крюк,
стихов поспелее горсть.

Мне – десять. И двадцать три.
Весь дом мой – сплошной сквозняк.
Нет Мастера. Маргарит
не стало внутри меня.

Хотя б назови сестрой,
хоть кем-то кому-то быть –
уже хорошо порой.
Уже полегчало бы.

Та ещё

Каждый мой очередной – похож
на предыдущего: хрупок, слаб,
как с распродажи, где «всё по грош».
Я всю коллекцию собрала.

Ведь выбирала же всех сама.
Опыт неважный, но что с того?
*Сложно не переходить на мат,
если в бокале не алкоголь.*

«Я умираю». – «С тобой уйти?»
Да, собирайся, ключи оставь.
Не испугаешься высоты
-надцати метров ж/д моста?

Топчется рядом, хрипит, дрожит,
слезы стекают с горячих щек.
Видимо, все-таки хочет жить.
«Сука ты, сука ты...» – «Та ещё».

Надо ли

Я бы кричала, рыдала, но надо ли –
ты ни при чем, твоя хата с краю.
Знаешь ведь чувство, когда душа болит?
Так вот у меня она умирает.

Недокочевник

Я ненавижу плыть по течению,
но очевидно, что я плыву.
Вообще, по жизни недокочевник
и недомученик. Да, живу,
но только где-то все время между
жуков навозных и светлячков.
Как будто проклял какой-то леший,
в ладоши хлопнул и был таков.

Во мне едва ли любовь отыщешь
вообще к кому-то или к чему.
И в этом плане бобыль я, нищий,
пришелся впору такой хомут.
Я онемела и не пытаюсь
свой дом построить, наладить быт,
я рушу всё, к чему прикасаюсь.
Я и к тебе прикоснулась бы...

Но не решилась. Хоть пальцы – шила,
а вместо сердца – голодный спрут.
*Что одиночка – себе внушила,
чтоб оправдаться хоть как-нибудь.*
Я потеряла в себе себя же,
нет сил, чтоб новое свить гнездо.
Но что действительно очень страшно:
земля – не держит, а высь – не ждет.