

## День восьмой

Бог рассеян был, уколотившись о  
краешек звезды, уронил слезу.  
И на берегу голубой Мрассу  
распустился вдруг золотой цветок.

Бог вздохнул, разглядывая порез,  
и сорвал цветок – это был женьшень –  
панацея, истинный дар небес.  
Но нельзя им рану стянуть – в душе.

Подходил к концу день восьмой. Спеша  
все дела земные закончить в срок,  
Бог запел, и голос его дрожал.  
Что ни слово – чистое серебро.

Он придумал имя себе: Поэт.  
И с тех пор поэт создает миры.  
У поэта – голубь, оливы ветвь...

И в глазах – добро. И в душе – нарыв.

Так и повелось, не вини в сердцах  
то, что крепко в душу твою вросло –  
на любую боль тебе хватит слов.  
А из слов рождается мысль Творца.

## **Лаки Страйк**

Не проспорив, не пальцы тайком скрестив,  
не по-пьяни, не перед прыжком с моста,  
это было так просто произнести –  
это было так просто, что неспроста.

Как бродяжка, стою у твоей двери  
с чемоданами в пятом часу утра:  
впопыхах, между делом: «дай прикурить,  
Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, где же мой лаки страйк?»

Здесь так снежно, я мёрзну в своем плаще,  
простудилась и голос охрип в пути.  
Я пришла – и готова уйти ни с чем –  
но надеюсь, что ты мне не дашь уйти.

## **Вешнее (как могло было быть)**

Поверь весне... И талых вешних вод  
испей сполна, не бойся отравиться!  
Будь жадным жаворонком, тот – всегда поёт.  
Будь странной птицей.

Поверь тогда, когда другие не смогли б.  
Лети – от ощущения полёта.  
Ведь и в тебя, парящего вдали  
поверит кто-то.

О снеге свежевыпавшем не плачь –  
растает! Так что незачем и помнить.  
Возьми немного вешнего тепла –  
согрей ладони...

### **Не оборачивайся (как есть)**

Обернёшься – а ты не понят, помят и вычеркнут.  
Свежевыпавший снег под ногами не захрустит.  
Собери все свои пожитки, стихи и выкинь, тут  
они не нужны. Ничего не оставил ты.

Обернёшься – а всем до лампочки, всем без разницы,  
эпитафия даже и та – в полторы строки.  
У тебя за спиной два ангела, оба лАстятся –  
так что лучше не оборачивайся. Беги.

### **Похороны жука**

Всем жукам, задохнувшимся в спичечных коробках,  
всем мальчишкам вихрастым, жуков туда  
посадивших:

я вас вижу во снах; пощади, Ахерон-река.  
Что ни ночь, мне снятся похороны жука,  
что ни ночь, то снятся похороны мальчишек.

Если верить прогнозу, то завтра наступит снег –  
подходящее слово долго искал ведущий.  
Он, наверное, тоже видит жуков во сне,  
он, наверное, тоже; иначе бы знал, как лучше.

А наутро снег действительно наступил,  
постучался в окно: «Гутен таг, с вами не знаком, но...»  
Покидают жуки свои спичечные гробы,

небо давит со всех сторон, поднимая пыль,  
в коробок превращая просторнейшую из комнат.

\*\*\*

Кто-то себя теряет сто раз на дню,  
кто-то себя ни разу не находил.  
Сны не приходят: нужно сперва уснуть.  
Путь не осилен: нужно начать идти...

### **В родительском доме**

Клавиши просят дизеля, но я бемолю.  
Спорим, сам чёрт не слышал паршивей музык?  
В доме, где каждый угол умыт, намолен –  
с детства была обузой.

Годы спустя ничего здесь не изменилось:  
те же герани, даже обои те же.  
Здесь мне любилось, грезилось, что-то снилось,  
только теперь все реже...

Воспоминания слаще любого яда,  
любите омут памяти беречь вы.  
В доме, где каждый угол намолен, сяду  
и научусь молитве.

-----  
Падал на белые плечи прогретый воздух,  
пахло горячей выпечкой и корицей.  
Тихо трещала печь, извлекая дозу  
свежей золы. Дым катился по черепице...