

## Среди всех

Зачем шило в мешке таить,  
Если истлел мешок,  
Зачем воду горшком ловить,  
Если дыряв горшок:  
Выпало шило на рыжий дерн,  
Водица вслед пролилась —  
Вырастет шкворень, тяжел и чёрн,  
Выпил водицы всласть,  
Льется и льется из дырок в дне  
Водица из родника,  
Вот уж растут на железном пне  
Четыре желтых цветка:  
Один в апреле первым на свет,  
Другой летом — в луга,  
Третий осени серой в ответ,  
Четвертый сухой — в снега.  
Вот и живут в одной судьбе  
Железо, вода и цвет —

Встретились вместе - куда голытьбе? —  
И попугчиков нет.

## Охота

Аист крылья раскинул —  
Злой охотник убил...  
Я бы тебя покинул,  
Если бы не любил.  
Капли крови на крыльях,  
Мелкой дробы следы,  
Аист в осенних былях  
Не ожидал беды.  
Охотник, смерти работник —  
Грубая тень меж крыл —  
Зачем живую заботу  
Кучей дробы накрыл?  
Леса редуют сети —  
Август спешит успеть,  
Охотник, на белом свете  
Зачем тебе птичья смерть?  
Молча вдыхает запах —  
Порох и падевый мед —  
Влажно роса на лапах,  
Может, он оживет?  
Всем чужой однорукий,  
Брошенный всеми в лад,  
Выстрелил в птицу от скуки —  
Сам пред собой виноват.  
Я бы от такой скуки  
Аиста-друга убил  
И на себя поднял руки,  
Если бы не любил.

## Полдень

Затеплить лампаду за левым плечом  
И в полдень-припадок упасть — горячо  
Слова догоняют под ветер с берез,  
Невидимый ангел слезы принес.

Не выплакал слезы вчерашней грозы —  
Обломанных веток следы на дороге  
И острые рожки глазастой козы  
Следят за прохожими — эти тревоги

Природы громовой и теплых сосцов  
В траве придорожной ужонком свернулись  
И тучей темной полночно вернулись,  
Чтоб с луга прогнать огорченных косцов.

Идут, на плечах косовицы следы,  
Темнеющих пятен разводы на крыльях,  
Косы лезвиё, как предвестье беды,  
Сверкнет, отражаясь в росинках на «быльях».

И отблески все – и косы, и росы,  
И след молока на сухом молочае,  
И поступь неровную близкой грозы -  
Лампада в мерцающем свете встречает.

## Строка

А как же мне: «Избави от скорбей...» —  
И с чем останусь, скорбию покинут?  
Стынет изба — в прощелья мох забей,  
До срока в марте плод коровий скинут,  
Но можно жить: где плотник, там и мох,  
Пора придет, дубовый сруб устроен —

Если б не клин, не мох — и плотник сдох  
В житейском слове мир природно скроен.

А в пламени лампы за спиной  
Огонь другой, что случая не знает,  
И все равно — со мной иль не со мной  
Живет и светит, не сгорая, тает.

### **Я с тобой**

Ты не закрываешь глаза  
При моем прикосновении,  
Будто схвачены во мгновении,  
Они смотрят назад.  
И там все видимо-ведомо,  
Петух и собака, и кот,  
И даже житейская ведьма  
Признанья полуночно ждет,  
Там кони по степи кочуют  
И пес безымянный скулит;  
Природную названность чуя,  
Бесок закружился в пыли.  
А без твоего разговора  
И без потрясения в строке -  
Ни гостя, ни жертвы, ни вора  
Следов на прибрежном песке.  
И пойманных грозно, любовно,  
Ты бережно держишь в словах,  
Вживаясь в словесное лоно,  
Пыльцу сохраняя в крылах.