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 Но по-настоящему сдружились мы позже, все трое: 
Лѐнька – дед твой, Вера и я. Сблизило нас происшествие с 
пакетом из ГорОНО. И этот же случай сделал Веру в 
классе изгоем. 
 Был один хулиганистый малый, всѐ к Вере 
цеплялся. Не только к ней, вообще девчонок дразнил, за 
косы дѐргал. Пинка мог дать ни за что. 
 — Федька Граев? – перебил я бабушку. – Тот, что в 
первый день Веру буржуйкой обозвал? 

 Бабушка покачала головой. 
 — Нет, Федька хороший был парень. Идейный 
просто сверх меры. В войну стал комсоргом, фронтовых 
медалей заслужил, знаешь, сколько? А того хулигана 
Юркой Прошиным звали. Он задира был, но трусливый: 
над девчатами насмехаться любил, а к парням не совался, 
боялся сдачи. 



 Его и в пионеры долго брать не хотели. Взяли лишь 
потому, что отец его настоящим стахановцем был, на 
заводе рекорды по выдаче ставил. Ну и Юру из класса в 
класс тянули, хоть учился он с двойки на тройку, 
прогуливал много. 
 Веру он с первых дней невзлюбил. Я своими 
глазами не видела, но рассказывали такую историю. На 
перемене шла Вера по коридору. Юрка сзади подкрался и – 

хлоп еѐ по затылку учебником! Привык, что девчонки 
обычно робеют – кто в слѐзы, кто в ругань, но сделать 
ничего не могут. Ну а Вера развернулась и как даст ему 
кулаком прямо в зубы. Юрка так и сел. 
 — Мало? – говорит Вера. – Смотри, добавлю, – и 
своей дорогой пошла как ни в чѐм не бывало. 
 Видно, Юрка это дело запомнил. Рук с ней больше 
не распускал, предпочитал дразнить издали. Впрочем, Вера 
на него ноль внимания. Ничто еѐ не брало. Как он еѐ 
только не обзывал: и фифой, и пигалицей, и немкой 
заезжей, и словами, которых мы тогда даже не знали. А 
однажды углядел у Веры на шее цепочку – и слух пустил, 
будто она католичка. Якобы у неѐ на цепочке крестик 
прицеплен религиозный. 
 Вера и вправду всегда с цепочкой ходила. Но что 
там – крестик, не крестик, или медальон какой, или просто 
украшение – разве узнаешь? Под одеждой не видно. Чтобы 
Вера крестилась прилюдно, молитвы шептала – никто 
такого не замечал. Но молва укрепилась. Стали многие на 
неѐ смотреть косо. Завезла, мол, предрассудки из-за 
границы: религию тогда пережитком считали. 
 Дошло до того, что на совете отряда вопрос 
поставили: объяснись, пионерка ты или верующая? Нельзя 
на двух стульях сидеть. Покажи, в конце концов, что у тебя 
там, на цепочке? 

 Вера им – наотрез: 
 — В церковь я не хожу, а цепочка – дело моѐ. 
Никого не касается. 



 Ну, все поняли: крест. 
 — Ошибаешься, – говорит Федька Граев. – Дело 
общее. Либо крест снимай, либо галстук. Не вправе пионер 
с красным галстуком богу поклоны бить, достоинство своѐ 
человеческое принижать и отряд позорить. 
 Вера побледнела. Говорит: 
 — Докажите. Докажите, что у меня крест. Пока не 
докажете – не виновная я. А доказать никогда вы не 
сможете. 
 И глядит на всех с вызовом, только ноздри от гнева 
вздымаются. 
 Ребята в нерешительности. Как быть? Неужто силой 
цепочку срывать? Вроде как-то неправильно. 
 Тут нашѐлся умник один: 
 — Сама докажи! Отряд тебя обвиняет, ты и 
оправдывайся. Коллектив всегда важней одиночки. А не 
станешь – считай, доказано. Мы тебя сейчас не то что из 
отряда – изо всей Пионерской организации выгоним, с 
волчьим билетом. 
 Вера им: 
 — Не имеете права. Не вы меня принимали, не вам 
и выгонять. 
 Федька: 
 — Голосуем! 
 — Голосуйте. Я до сáмой Москвы, если надо, дойду. 
ЦК комсомола меня восстановит. 
 Отряд в замешательстве. Такая убеждѐнность у 
Веры, что ребят сомненье берѐт: то ли и впрямь правота на 
еѐ стороне? То ли у неѐ в Москве покровители? Дикая 
мысль, а всѐ же. Как-никак, отец дипломат. 
 И тут Юра Прошин себя проявил. Видит, все против 
Веры настроены. Значит, решил, любая выходка ему с рук 
сойдѐт. 
 Метнулся к Вере, руку под воротник, и сорвал с неѐ 
эту цепочку. 
 — Вот! – крикнул. – Глядите! 



 Вера с размаху ему – пощѐчину. Юрка отскочил, 
цепочку в кулаке сжал, поднял на всеобщее обозрение. 
 Отряд ахнул: на цепи и не крестик совсем, а значок, 
на вид октябрятский. Но двусторонний, без всякой 
булавки. 
 Ребята сгрудились в кучу – рассмотреть, убедиться. 
 Вера: 
 — Отдайте! 
 Ей: 
 — Обожди! 
 В самом деле, значок – точно как октябрятская 
звѐздочка, только вместо Володи Ульянова – серп и молот 
в колосьях, а над ними алое знамя. 
 Ребята загалдели: 
 — Что за штука? 

 — Вроде и наша, да не совсем... 
 — Нет, не делают у нас таких. 
 — То, наверно, испанская! 
 — Да нет, тут по-русски написано. Видите, сверху: 
СССР. 
 — А снизу что за буквы? Эс-Ха-Эс... Что значит 
«Эс-Ха-Эс»? 

 — Сельхозсоюз, должно быть, какой-то. Не важно. 
Серп и молот есть, знамя – красное, – значит, наш значок, 
правильный. 
 Расступились, обернулись к Вере: 
 — Что ж ты скрывала? Разве можно такого 
стыдиться? Мы уж вправду думали: крестик. Вот Юрка 
брехун, горазд человека порочить. 
 Юрка сник. Опозорился перед отрядом. 
 Вера молча цепочку выхватила. Да так, не говоря ни 
слова, и ушла. 
 Я потом еѐ спрашивала: 
 — Почему ты им не сказала? Можно ж было значок 
вынуть, разом Прошина посрамить. 



 — А зачем? – удивилась Вера. – Что мне Прошин? 
Не люблю я душу напоказ выставлять. И когда силой 
давят, всѐ во мне закипает. Попросили бы дружески, 
другое дело. 
 — Боюсь, – говорю, – Юрка тебе теперь 
смертельный враг станет. Он мстительный. 
 — Пусть, – отвечает Вера. – Может, хоть через 
ненависть у него характер окрепнет. А то сейчас слизняк 
слизняком. Ничтожество. 
 Но Юрка так слизняком и остался. Когда немцы в 
войну Ростов заняли – в полицаи пошѐл. А потом с 
отступающим вермахтом сгинул. Может, пришибли его, а 
может, сумел до Германии дотянуть, да там и затерялся. 
 Только Вере он крови попортил немало. 
 Как-то раз, весной уже, мне выпала очередь 
дежурить по классу после уроков. Я всѐ прибрала, подмела. 
Цветы полила на окне. Класс закрыла, ключ тѐте Гале 
вернула, вахтѐрше. 
 А вечером мы с Верой в беседке сидели, против 
школы, под вязами. Судачили о том о сѐм. И как-то речь 
зашла о фашистах. Я спросила: встречала ли она в 
Испаниях-Германиях настоящих фашистов? Какие они? 

 Вера рожицу скорчила, ладони к ушам приставила, 
будто рога: 
 — Ууу! – страшным голосом взвыла. Мол, такие 
они, фашисты: не то черти, не то уродцы рогатые. 
 И хохочет. 
 Я обиделась. Говорю: 
 — А серьѐзно? К чему дурачества эти? 

 Отсмеялась Вера. Говорит: 
 — Ладно, Алѐн. Слушай. Есть два вида фашистов. 
Есть фашисты от нехватки ума, а есть от нехватки сердца. 
Бессердечные – хуже. Они заводилы. Им плевать на чужую 
беду, на людские страдания. Фашист глух к чужой боли. 
Ради целей своих готов полмира в крови потопить. Фашист 
– такой человек, который заранее себе всѐ простил. Потому 



для него нет барьеров – убить, украсть, сподличать. Те же, 
что от нехватки ума, – просто люди как люди, не 
привыкшие думать. Они пойдут за любым вожаком, словно 
стадо. Фашист, монархист, коммунист – любой их может 
увлечь, подчинить своей воле. Они будто мягкая глина: что 
вылепишь, то и получишь. 
 Я задумалась. 
 — Почему ж тогда, – спрашиваю, – коммунисты их 
за собой не позвали? В Германии Эрнст Тельман есть, в 
Испании Пламенная Долорес. Неужто фашисты 
убедительней оказались? 

 Тут и Вера примолкла, взгрустнула. 
 — Не знаю, – говорит. – Может, в том дело, что 
фашисты на низменных чувствах играют – жадности, 
корысти, злобе к соседу. А вниз всегда упасть проще, чем в 
небо взлететь. 
 Вот так сидим мы, болтаем. Вдруг Вера 
встрепенулась, насторожилась. Привстала, на школу 
поглядывает. А стемнело уже совсем. На юге рано темнеет 
и быстро. Я головой завертела. Говорю: 
 — Что случилось? 

 Вера палец к губам поднесла: 
 — Тсс! Погоди минутку. 
 Из беседки выпорхнула и прямо к школе помчалась. 
Слышу: шорох, затем свист какой-то. 
 Я за ней. Но пока догнала – Вера уже назад топает 
не спеша. 
 — Померещилось что-то? – спрашиваю. 
 — Не знаю, – говорит. – El tiempo dirá: поживѐм-

увидим. 
 И дальше на все расспросы – молчок. 
 А наутро приходим мы в школу – там переполох. 
Шум, гвалт... Уже в раздевалке суета какая-то странная, а 
как в класс зашли, смотрим – Анна Никитична бледная вся, 
сама не своя. Звенящим голосом спрашивает: 
 — Кто это сделал?! 



 Мы с Верой переглядываемся: о чѐм речь? 

 В общем, выяснилось: взломали учительский стол. 
Оказывается, намечался контрольный диктант. Бывали у 
нас такие диктанты, без предупреждения. Так вот, 
накануне из ГорОНО пришѐл закрытый конверт – 

материалы к диктанту. Анна Никитична тогда конверт 
спрятала в ящик стола, как положено. А теперь – ящик 
взломан, конверт исчез. Как такое случилось? 

 Прибежал Андрей Евсеич, директор. Мы все встали. 
Гадаем, что будет. 
 Директор давай нас распекать. 
 — Сознавайтесь, – говорит, – кто это совершил? 
Взлом, хищение документа – подсудное дело. 
 Все молчат, как воды в рот набрали. 
 Директор повысил голос. 
 — Хорошо, – говорит. А по тону понятно, что 
совсем ничего хорошего. – Мы, – говорит, – это так не 
оставим. Разберѐм по всей строгости. Пятно ляжет на весь 
отряд. 
 Ну, ребята глазами пол сверлят. Странное чувство: 
вроде и знаешь, что не виноват, а всѐ равно стыдно. 
 Андрей Евсеич тогда спрашивает: 
 — Кто последний брал ключ от класса? 

 И тут я похолодела. Сердце разом в пятки ушло. 
Ведь я же, я вчера дежурила! И ключ тѐте Гале вернула. 
Сейчас вспомнят об этом – как тогда оправдаешься? 

 Но вспомнить никто ничего не успел, потому что 
тут Вера шагнула вперѐд и сказала громко: 
 — Я знаю, кто вор. 
 Все глаза на неѐ устремились. Тишина сделалась 
необычайная. А Вера, как ни в чѐм не бывало: 
 — Юра Прошин. Он выкрал конверт. 
 Юрка аж подскочил: 
 — Врѐшь! – кричит. 
 Анна Никитична: 
 — Тише! Тише, ребята! 



 Андрей Евсеич – Вере: 
 — Тальянцева? Объяснись! 
 Юрка: 
 — Врѐт она всѐ! Сама и украла! 
 Вера отвечает: 
 — Мы вчера с Алѐной в беседке сидели, там, за 
школьным двором. Вечер был, восьмой час, но я в 
сумерках вижу неплохо. Смотрю: тень мимо школы 
крадѐтся. И вроде на первом этаже окно отворилось – 

отблеск был. Я подумала: может, кто хулиганит, или в 
живой уголок октябрята пробрались. Подбегаю, окно 
закрыто, но успела заметить – Прошин Юра, пригнувшись, 
бежит. Я свистнула по-особому – внимание его привлечь. 
Он обернулся, меня не заметил. Но вижу, к груди 
прижимает что-то – то ли книгу, то ли какое письмо. Я 
вначале не догадалась, а теперь поняла. Это он конверт 
выкрал. 
 — Допустим, – директор с сомнением говорит. – Но 
как мог Прошин окно отворить? Оно изнутри на щеколду 
закрыто. 
 — А вы проверьте – закрыто ли. Достаточно было 
щеколду заранее приподнять. 
 Осмотрели все окна. Действительно, на одном 
щеколда приподнята. Распахнуть ничего не стоит. 
 Андрей Евсеевич к Прошину повернулся: 
 — Ты что скажешь? 

 А Юрка-то нос задрал, усмехнулся да и заявил: 
 — Врѐт она! Иностранка, боялась диктанта. 
Прознала и выкрала. Ключ у ней есть – за кроличьим 
уголком смотреть. Вот и шастает по школе, когда 
вздумается. В ранец к ней загляните, или в пальто. 
Ручаюсь, найдѐте конверт! 
 Вера от гнева румянцем покрылась. Что-то 
воскликнула по-испански. 
 Я не выдержала, кричу: 



 — Не верьте ему! Я тоже его вчера видела. Вера 
правду сказала! 
 Хотя, по-настоящему, конечно, не видела я. Но 
сердцем чую: не Вера воровка, а он. 
 Не знаю, что было бы, только тут Лѐня вмешался. 
 — И дурак же ты, Прошин, – с презрением говорит. 
– Думал, никто не заметит, что ты возле пальто еѐ в 
гардеробе вертелся перед уроком? Ну, так я тебя видел. А 
теперь суди сам: если б конверт вчера и впрямь она 
выкрала, на что ей таскать его при себе второй день? 

 Юрка нагло: 
 — А мало ли?! 

 — А вот не мало! 
 Ну, директор пресѐк перепалку. Проверили, и 
действительно, мятый конверт у Веры в пальто отыскался. 
 Юрка Прошин вины не признал. Вера, понятно, 
тоже. Как быть – неясно. Слово против слова. Сам момент, 
когда Юрка конверт ей в карман подложил, Лѐня не видел, 
а врать не в его было правилах. 
 В общем, кому верить, каждый сам для себя решал – 

и учителя, и ребята. Но поскольку конверт оказался не 
вскрытый, печати все целые – страсти сразу поулеглись, 
Андрей Евсеич отмашку дал, и в тот же день диктант всѐ-

таки состоялся, вместо урока литературы. А дальше всѐ в 
колею вошло. Ни судов, естественно, ни милиции. 
 Только вот что самое удивительное. Постепенно, без 
всяких признаний, все как-то поняли, что виновен был 
Юрка. Просто он хулиган был, дрянь-человек, и с 
конвертом история вполне в его характер укладывалась. Но 
в том и беда-то, что Юрка был свой, а Вера чужачка. С 
Юрки что взять? Он своим поступком ничего нового не 
открыл: все и так знали, кто он и что он. А вот Вера, что 
его первая директору выдала, навлекла на себя неприязнь 
всего класса. Кроме меня да Лѐни с ней вообще 
разговаривать перестали. 



 Если прежде еѐ гордячкой за глаза называли, то 
теперь уж открыто – доносчицей. 
 Говорили: 
 — Ишь, не терпелось... Проявила инициативу, 
товарища выдала. За язык, небось, никто не тянул. 
 Однажды ей Нина Сомова напрямую всѐ высказала. 
 Вера в ответ: 
 — Он мне не товарищ. Он подлец и ничтожество. 
Сражался бы он среди наших в Испании, я бы враз его 
застрелила, клянусь алым знаменем! Из-за таких, как он, и 
пала Испанская Республика. 
 — Да ты сумасшедшая, – испугалась Нина. – 

Дикарка какая-то. Держись от меня подальше. 
 Так Вера стала изгоем. И только я понимала, что 
своим выступлением она меня защитить хотела. Промедли 
она минуту, и все вспомнили бы, что дежурной-то была я 
и, значит, я могла конверт выкрасть. Подтвердить 
невиновность мою некому, свидетелей не было. Так и 
ходила бы с клеймом воровки. 
 Лѐня тоже всѐ правильно понял. 
 Вера после диктанта к нему подошла. Говорит: 
 — Спасибо, что поддержал. И ладошку протягивает 
– руку пожать. 
 В наше время мальчишки с девчатами за руку не 
имели привычки здороваться. Как-то было не принято. 
Вера не знала, нахваталась, должно быть, зарубежных 
обычаев. Но Лѐня виду не подал, свою ладонь протянул. 
Сказал: 
 — Я же чувствую: честная ты. Не то, что этот 
шельмец. 
 С той поры мы все трое друг дружки держались. А к 
лету сделались неразлучны. 
 ...Бабушка надолго умолкла. Рассказ утомил еѐ. Я 
сидел, облокотившись на стол. Размышлял. Один вопрос не 
давал мне покоя. Но спросил я совсем о другом: 



 — Что же, выходит, Веру ваш класс до конца 
бойкотировал? До самого выпускного? И учителя на это 
спокойно смотрели? 

 Бабушка покачала головой. 
 — Нет, всѐ наладилось... позже. Но уж очень 
нескоро. Дети часто бывают жестоки, несправедливы. Я-то 
знаю, как-никак сорок лет школе отдала. Всякого 
насмотрелась. А Вера... Пока своѐ доброе имя вернула, 
прошло больше года. Случай был, ей несладко пришлось, 
зато и Прошина из школы вышибли наконец. Как-нибудь 
тебе расскажу, не сейчас. 
 Я кивнул. И решился: 
 — Ты сказала вначале, что дедушка был бы не рад 
про Веру услышать. Почему? 

 Бабушка усмехнулась. 
 — Много будешь знать, скоро состаришься. 
 И я понял: лучше не спрашивать. Впрочем, и так всѐ 
понятно. Какие могут быть варианты? 

 Мы ещѐ посидели немного. Часы на стене глухо 
пробили восемь. Бабушка встрепенулась: начинался еѐ 
сериал, давняя вечерняя традиция. Нацепив очки, она 
встала и, шаркая ногами, поплелась в комнату, где стоял 
старинный телевизор «Рубин» – здоровенный ящик с 
выпуклым экраном из толстого стекла. 
 — Учи своего Труэбу, – бросила она напоследок. – 

Если что непонятно, заходи потом, разберѐм. Память что 
решето стала, а всѐ ж ещѐ что-то теплится. 
 — Я лучше в магазин пока выйду, – крикнул я 
вслед. 
 Бабушку я огорчать не хотел, но и заниматься при 
включѐнном телевизоре было невозможно. Грохотал ящик 
всегда на полную мощность, и не было в квартире угла, где 
бы можно было укрыться от этого грохота. Но бабушка 
слышала плохо, годы брали своѐ, и, усевшись перед 
телевизором в мягкое кресло, она вскоре засыпала, 
убаюканная домашними интонациями сериальных героев. 



Луисы Альберто, Марианны и всяческие Хосе Игнасио 
многословно устраивали свою личную жизнь, а бабушка 
мирно дремала, утомлѐнная заботами дня. 
 И сейчас я впервые подумал о том, что в 
чужестранной речи мексиканских сеньоров и сеньорит, 
пробивавшейся сквозь русскую озвучку, бабушка могла 
слышать что-то родное, знакомое с детства, напоминавшее 
о близкой когда-то подруге... 
 Я отнѐс кастрюлю с помидорами к балкону – там 
прохладнее. Погасил свет на кухне. Закутался в зимнюю 
куртку, затворил потихоньку дверь и вышел на улицу. 
 Был мирный вечер, дома в городке светились 
разноцветными окнами. Аллея, ведущая к бывшему 
военторгу, оказалась пустынна. В мои детские годы в 
военторге, на втором этаже, был игрушечный магазин. Там 
же продавались и книжки. А на первом этаже, рядом с 
продовольственным отделом, помещался так называемый 
стол заказов, где ветеранам порой выдавали дефицитный 
товар. 
 С тех пор прошло много лет, исчез дефицит, не 
осталось почти ветеранов. Сгинули книжки, игрушки. 
Военторг перестроили, и недавно его выкупила то ли 
«Пятѐрочка», то ли вездесущее «Дикси». 
 Впрочем, это был не худший вариант. Местному 
Дому культуры повезло куда меньше. В «лихие 
девяностые» он сгорел, и до сих пор на его месте 
сиротливо вздымались руины, сквозь которые уже 
проросли молодые деревца в человеческий рост. 
 Всякий раз, приезжая в эти края, я вспоминал 
детство. Когда-то мы с дедом исходили здесь все тропки-

дорожки. Когда-то с братом, мамой и папой бегали 
купаться на речку. За военторгом раньше тянулись ряды 
деревянных сараев: владельцы использовали их вместо 
погребов, хранили кадки с соленьями. А дед свой сарай 
приспособил под мастерскую. Мы с ним вместе 
«работали»: дед строгал плашку для книжного шкафа, а я 



рядышком обстругивал какую-то палочку, уж не помню 
зачем. А порой, в разгар летней жары, к нам заходила и 
бабушка – принести бидон с квасом или пакет с 
бутербродами. 
 Сараи давно снесены. На их месте бесхозный 
пустырь с жухлой серой травой. Прошлое уходит, утекает 
сквозь пальцы, превращается в неосязаемую дымку 
воспоминаний. 
 Воспоминания дремлют где-то за краем сознания, 
иной раз годами не дают о себе знать. И всѐ равно каждый 
раз оживают, расцветают, как ландыши по весне, стоит 
лишь снова попасть в родные края... 
 Но сегодня у меня не шла из головы последняя 
бабушкина история. Далѐкие тридцатые годы. Довоенный 
Ростов. Странная девочка из Испании. Бабушка с дедом, 
ещѐ совсем юные, не ведающие, что судьба свяжет их на 
всю жизнь... 
 И могло ли всѐ повернуться иначе? Кто знает, был 
бы я сейчас здесь, если бы…? Да и был бы вообще? 

  

* * * 

 Голоса в телевизоре слились в общий гул. 
Бормотание сделалось неразборчивым, отдалилось... 
Картины прошлого заполонили сознание. Бабушке снилось 
лето... Лето тридцать девятого года... 
 ...Лѐня, Вера, Алѐна бегут по зелѐному лугу. Со 
стороны это похоже на игру в догонялки. Но нет, они же не 
малыши! Они запускают модель самолѐта. Прекрасный 
вѐрткий самолѐтик-биплан, слаженный из тонкой фанеры и 
реек, оклеенный серебристой калькой, взмывает в синее 
небо. На широких крыльях – красные звѐзды. 
 — Эге-гей! – кричит Лѐня. 
 — Corramos
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! – восклицает Вера. 

 — Летит, летит! – в восторге вопит Алѐна. 

                                                                 

1
 Бежим! (исп.) 



 Встречный ветер развевает им волосы, свистит в 
ушах, холодит раскрасневшиеся от быстрого бега лица. 
 Самолѐт поднимается выше, подхваченный 
воздушным потоком. Кажется, ещѐ чуть-чуть, и он 
превратится в сверкающую искру, в точку, растворится в 
безбрежном небе. Но вот высота пошла на убыль. 
Самолѐтик плавно снижается – далеко-далеко. Где-то там 
кончается луг, за обрывом стремительный Дон. Неужели 
модель пропадѐт? Этого допустить нельзя! 
 Лѐня мчится быстрее всех. За ним, лишь чуть-чуть 
отставая, Вера; она смеѐтся, сине-белое матросское платье 
полощется на ветру. Алѐна бежит без усилий, едва касаясь 
ногами земли – для неѐ бег всегда был сродни полѐту. 
Довериться ветру, расправить руки-крылья, и, кажется, ты 
уже в небе – паришь над землѐй вольной птицей! На 
мгновенье Алѐна закрывает глаза, предаваясь счастливым 
мечтам... Но тут слышится победный возглас! 
 — Есть! Вот он! 
 Это Лѐня у самого края обрыва, вытянув руку, 
словно Мальчиш-Кибальчиш на знаменитом рисунке, 
схватил самолѐт на лету. 
 Вера хохочет, догоняет друга, а следом подбегает 
Алѐна. Все трое смешиваются в кучу малу, рискуя 
сорваться с крутого берега или повредить так удачно 
спасѐнную модель. Впрочем, берег не очень высок. 
Слышно, как шумит Дон. 
 — Не сомни крылья! – слышится весѐлый возглас. – 

Киль, киль, осторожно! 
 Лѐня отбрасывает самолѐт в сторону, и тот 
утыкается носом в травянистую кочку. А друзья, расцепив 
объятия, отдышавшись, лежат теперь на спине, наблюдая 
за бегущими облаками. Сладковатый воздух пьянит, 
вливается в лѐгкие. 
 — Para siempre
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, – говорит Вера тихо. 

 — Para siempre, – отвечает Алѐна. 
                                                                 

2
 Навсегда (исп.) 



 А Лѐня поднимает ладонь в пионерском салюте. 
  

* * * 

 Август. Догорает усталое лето. Дни ещѐ стоят 
жаркие, душные, но темнеть начинает всѐ раньше. Алѐна 
под маминым руководством шьѐт новое платье к школе – 

прежнее ей мало. 
 Вера пропадает в живом уголке – выхаживает 
крольчат. 
 Лѐня рыбачит. 
 Однажды погожим утром друзья собираются вместе. 
Лѐня снаряжает лодку, вместительную плоскодонку. 
Решили сплавать к станице Старочеркасской. На излучине, 
не доходя до станицы, есть хорошее, рыбное место. Там 
водится крупная стерлядь, севрюга, а в норах скалистого 
берега гнездятся кусачие раки. 
 Обычно Лѐня ездил рыбачить с Васей Хомяковым, 
верным другом ещѐ с дошкольной поры. Но сейчас Вася в 
Ставрополе, у тѐтки. А в лодке хватит места и на троих. 
 Алѐна, подобрав подол платья, перешагивает через 
бортик. Вера уже на скамье, убирает в кормовой ящик 
корзинку с едой: плаванье продлится весь день. Лѐня 
берѐтся за вѐсла... 
 Течение слабое, лодка движется быстро. Ростов 
позади, видны только фабричные трубы. Алѐна просит: 
 — Дай мне погрести! – она видит, что Лѐня устал. 
 — А моя когда очередь? – требовательно 
интересуется Вера. 
 Но Лѐня не пускает девчонок за вѐсла. Не сейчас. 
Может, позже. 
 ...Миновали часы. День в разгаре. Солнце стоит 
высоко. Лодка пришвартована к берегу, поросшему дикой 
осокой. Вокруг ни души. Расставлены удочки, но пока клѐв 
неважный. 



 Лѐня предлагает искупаться, и Вера с Алѐной, 
переодевшись в ближайшем кустарнике, вбегают в 
холоднющую воду. 
 Чуть поодаль виден заброшенный пирс с 
потемневшим дощатым настилом. Лѐня прыгает с пирса, 
подняв тучу брызг. 
 — Плывите сюда! – кричит он. – Не то распугаете 
рыбу! 
 Алѐна ныряет, отфыркивается, оглаживает мокрые 
волосы. Вера, углядев на дне блестящий камешек, достаѐт 
его и со смехом кидает вдаль. Камешек-голыш трижды 
отскакивает от воды, потом тонет. 
 ...А вот друзья сидят уже на пирсе, болтают ногами 
в воде. 
 — Хорошо! – вздыхает Алѐна. Ей приятно смотреть, 
как внизу носятся стайки серебристой рыбѐшки. 
 — Слышите? – спрашивает Вера и разводит в 
стороны руки, будто хочет обнять солнце, небо, весь мир. – 

Слышите? Земля поѐт. 
 В самом деле, слышен едва различимый гул. 
Стрекочут кузнечики, гудят, замирая, стрекозы, плещет 
волнистой рябью о берег весѐлый Дон. 
 — Пора браться за дело, – напоминает Лѐня. 
 Вера идѐт проверять удочки. 
 — Скорей! – слышится еѐ голос. – Здесь клюѐт! 
 Друзья бросаются на зов. Лѐня вытягивает из воды 
увесистого желтоватого карпа. Оглушает, бросает в ведро. 
Вера споро насаживает на крючок новую приманку. 
 — Не жалко тебе рыбу-то? – спрашивает Лѐня 
полушутя. Он знает Верину любовь ко всякой живности. 
Сам не раз помогал ей в живом уголке. 
 Вера слегка хмурит лоб. Отвечает серьѐзно: 
 — Я раньше жалела. Отцу всѐ мешала рыбачить. А 
потом прочитала, что у рыбы всей памяти – три секунды. 
Она, считай, и не знает, что на свете живѐт. 



 — Это что ж получается, – рассуждает Алѐна, – у 
карпа этого каждые три секунды всѐ равно что новая 
жизнь? 

 — Ну да, – кивает Вера. – Вот сколько этому, 
скажем? 

 — Года два, – прикидывает Лѐня на глаз. 
 — Значит, он будто двадцать миллионов жизней 
прожил, – сходу заключает Вера. – Только проку от этих 
жизней? Многому ли научишься за три секунды. 
 — Двадцать миллионов? – поражается Лѐня. 
Принимается соображать в уме – проверяет. Сбивается, 
чертит палочкой на песке. 
 Алѐна успевает быстрее: 
 — Двадцать один миллион! 
 — И двадцать четыре тысячи сверх, – добавляет 
Вера. – Если, конечно, возраст точным считать. 
 — Слушай, Вер, – изумляется Лѐня, – где ты так в 
математике поднаторела? 

 Вера пожимает плечами: 
 — Само получается. Не знаю, у меня с детства так. 
Есть что-то в числах такое – правдивое, чѐткое, верное. 
Будто невидимый свет. Не такой живой, как от солнца, но 
яркий: в нѐм сразу всѐ видно – суммы, разности, 
произведения... Не знаю, как объяснить. 
 Смущѐнная, она замолкает. 
 — И это именно в числах? – уточняет Алѐна. – Не в 
буквах, словах или географических картах? У тебя только с 
математикой так? 

 Алѐна слышала где-то, что есть люди, для которых 
буквы и цифры будто окрашены в разные цвета. Буква «А», 
например, красная, «М» зелѐная. Это помогает запоминать 
слова, насыщает красками воображение. Но эта 
способность редкая, и Верин случай, похоже, иной. 
 — С арифметикой, – подтверждает Вера. – Вообще 
у меня есть догадка. Вот, например, это дерево, – Вера 
показывает на склонившийся к реке клѐн. – Сейчас оно 



крепкое, сильное, зеленеет листвой. Осенью листва 
пожелтеет, затем опадѐт. Весной снова вырастет. Пройдут 
годы; быть может, столетия. Вырастет клѐн ещѐ выше, а 
после погибнет, засохнет. Или срубит его дровосек. Через 
тысячу лет не будет здесь этого клѐна. А миллион лет 
спустя, наверно, и берега тоже не будет, и Дон пересохнет. 
 — К чему ты это? – хмурится Лѐня. 
 — А к тому, что с числами всѐ иначе. Дважды два – 

оно и сейчас четыре, и через триллион лет тоже будет 
четыре. И при основании мира, и при его закате – как ни 
крути, четыре, и точка! Математика – незыблема 
получается. Числа не лгут, не меняются. Может, это и 
придаѐт им ясность, внутренний свет. 
 Вера зябко повела плечами. Продолжила: 
 — В других науках такого нет. Взять те же 
республики наши. Вначале одна Россия была. Затем стало 
четверо, объединились в Союз. Теперь их одиннадцать. А 
сколько окажется завтра? Кто знает... Или вот 
международная обстановка. Недавно Германия врагом нам 
была, а сейчас договор подписали, конец вражде. 
Вчерашним противникам руку жмѐм. Но что станет после? 

 Солнце заходит за длинное мутное облако. Сразу 
становится холодно. Лѐня встаѐт – собрать сучьев и 
хворосту для костра. 
 — Тебя послушать, – говорит он, обернувшись 
через плечо, – выходит, хороши только мѐртвые цифры. 
Клѐн тебе, видишь ли, плох, он не светится, потому что 
однажды умрѐт. И все мы умрѐм, человечество вымрет, 
поэтому людям нельзя доверять: они ненадѐжны, мол, 
непостоянны. Как этот карп-бедолага: двадцать миллионов 
жизней отжил, а попался-таки на простую приманку, и 
теперь из него мы сварим уху. 
 Вера тоже встаѐт: 
 — Пойду переоденусь, замѐрзла. 
 «Обиделась», – думает Алѐна. 



 Однако, вернувшись, как ни в чѐм не бывало, Вера 
продолжает прерванный разговор. 
 — Не в том дело, кто плох, кто хорош. В 
постоянстве свои слабые стороны. Лежит в траве камень – 

холодный, твѐрдый. Миллион лет может так пролежать. И 
ты всегда знаешь, чего от него ожидать. Нет от него ни 
тепла, ни радости. А если люди будут друг с другом – как 
камни? Неуступчивы, несговорчивы, слепы и глухи? На 
любовь отвечать безразличием, на симпатию – каменным 
сердцем? Мир станет чѐток и ясен, как математика, но 
лишится чего-то важного. 
 — Ну, запутала совсем, – фыркает Лѐня. – То у тебя 
постоянство заслуга, то наоборот. Ты уж выбери, на чьей 
ты стороне? 

 — А всѐ просто, – отвечает Вера. – Математика 
удобна, но в ней нет горизонтов. Всѐ всегда одинаково. А у 
человека есть будущее. Есть надежды, мечты. Математика 
всегда себе равна, а человек может вырасти над собой. 
Когда-нибудь наука победит смерть, люди станут жить 
вечно, но они всѐ равно будут стремиться выше и выше, 
мечтать, любить, жить друг для друга, для всех. Может, 
тогда у человечества тоже появится свет – согревающий, 
добрый... 
 — А сейчас? – спрашивает Алѐна. – Сейчас 
никакого нет света? Ни чуточки? 

 Вера кладѐт ей на плечо жаркую ладошку. 
 — Когда чувствуешь, что тебе с кем-то тепло, 
хорошо... Может, в эту секунду и рождается свет для всего 
человечества? 

 — Ладно вам, – Лѐня добродушно прерывает девчат. 
– Заладили всѐ о высоком. Давайте, что ли, костѐр 
разожжѐм? Вот и будет вам свет. 
 

Продолжение следует 
 


