

\*\*\*

Нижегородские поэты!  
Ваш голос тонок и далёк,  
В глухих лесах за краем света  
Родник, источник Кибелёк,

Льёт речь, ещё не безголосен,  
В ладонях северной реки,  
В молчании кержацких сосен, –  
Не хватит и на три строки.

Почти нет слов, мелеет Волга,  
А в городах везде асфальт,  
Закатан намертво, оболган,  
Но где-то еле слышен альт

За грохотом, вранья покровом,  
Струна колеблется, дрожит,  
Скажи мне, птица, сколько слову  
И сколько нам осталось жить?

Как больно видеть - кто бы понял -  
Мне покривившийся забор,

Перед травой в полупоклоне,  
Тропинку к дому кто-то стёр...

А там, за мутным взглядом стёкол,  
Лежащая в пыли тетрадь,  
Сама раскрылась, словно сокол,  
Не позволяя умирать.

\*\*\*

Апрельский хруст стекает в лужи,  
Искрится солнца благодать,  
И целый мир цветёт снаружи,  
Который некому отдать.

\*\*\*

Весны молчание в ответе  
За одиночество и джаз,  
За боль и месяцы в декрете,  
За век, прошедший мимо нас,  
За недослушанную повесть,  
За недозревшие хлеба,  
За совесть, сшитую на совесть,  
За жизнь, которая – борьба...  
И если встреча замаячит,  
Опустошив души квартал,  
Припомни привкус неудачи:  
В губах расплавленный металл.

### **Тоже рыбалка**

Встречал я такие причалы –  
В солёном песке на спине.  
Качает волна без начала  
Свой маятник, как в полусне, –

И ты на крючке в полуяви,  
Все тени отмыты с лица,  
А солнце всё травит и травит,  
Вращая лучи без конца...

## **Метрополитен**

В бессмертный час, для жизни ранний,  
Там, где змеились поезда,  
В рукав упрятав расстоянья,  
Как козырные, без следа,

Когда ползущий эскалатор,  
Спускаясь не без стопа в ад,  
Нас делал дальше, чем экватор,  
Перрон уже не пустоват.

Там, сквозь изменчивые тени,  
Ждут жертв подземного огня,  
Двух позабытых привидений:  
Тебя со мной, тебя, меня.

Игра? Реальность? Карта бита,  
Смешал состав и расплескал  
По облицовке, по граниту  
Объятий лед, двойной накал.

Под сводами затихнет эхо,  
Но днем и ночью, вопреки  
Всему, всему я – не уехал,  
И в рельсах – пульс твоей руки.

\*\*\*

Работать спасательным кругом  
случалось ему. Не впервой.  
Влюблённые, деды, супруги...  
«Спасибо за то, что живой!».

Жизнь вешает жернов на шею,  
не дрыхнет моё МЧС  
и шлёт звездолет за идею,  
за чёрные дыры небес...

Надежда сидит за штурвалом  
и кофе графинами пьёт,  
Любовь уже вдрызг укачало...

Но движется *мой* звездолёт.

\*\*\*

Когда меня с веранды повели  
(Она была украшена решёткой),  
Упёрлись в спину палки и нули,  
От мартовского снега пахло водкой,

Здесь кто-то над стволами поднимал  
В прибое хвойном тающих иголок  
Весь Млечный путь, девятый звёздный вал  
Рвал цепи и дымился рифм осколок,

И я уже — смолящий конвоир  
В отсрочке от последнего покоя,  
Под голову сложив дрожащий мир,  
К плечу почти, почти примкнул щекою...

И мнилось мне, что Гойя, Пикассо  
Под градусом Мадрида и Кореи —

Как я, не замечающий часов,  
Шагают, под надзором не старея.

Что снится им?..

\*\*\*

Пламя, спящее тревожно,  
Трепетание искры,  
Жаркий всплеск запрятан в ножны,  
Бой утихнул до поры,

На углях как на постели  
Адской, и без простыни,  
Снятся пламени метели,  
Вихри снежные – взгляни!

Ощутив твоё дыханье,  
Вдруг взметнулось ярче дня,  
И живой струится тканью,  
Отстраняясь и маня.