

\*\*\*

Начать сначала – значит, всё забыть,  
Переиграть и перевоплотить,  
Переродиться в новое начало  
Откуда корабли, как от причала,  
Отходят в мир неведомо другой.  
Там всё иное - память и покой.  
В том новом мире не растут цветы,  
Не пахнут травы, не цветут сады,  
Ни день, ни ночь... и даже голос твой  
Совсем другой.  
И, слава Богу, что нельзя забыть,  
Переиграть и перевоплотить,  
Переродиться в новую себя.  
И, слава Богу, подо мной земля  
Ещё стоит.  
И значит всё не зря...

\*\*\*

Мне снился сон - как будто наяву  
Ложился снег на спелую траву.  
Шептала осень, плакала, звала.  
Молчала побелевшая трава.  
Опавших яблок алые бока  
Несла куда-то тёмная река.  
Их было много, будто в небе звёзд,  
Как будто бы невыплаканных слёз.  
Я трогала рукой подол реки,  
А белые снежинки-мотыльки  
Врывались в «растрепущую» волну  
Моих волос, как голос в тишину.  
И этот голос диктовал и пел  
И был он чист и бесконечно бел.

\*\*\*

Ложился снег на тёмные полотна  
Сырой земли, уставшей от дождей.  
Укладывался бережно и плотно  
Поверх домов, деревьев и людей.

Я шла неторопливо по знакомым  
Дорогам уходящим в темноту  
И прикрывало снегом невесомым  
За мною всю земную наготу.

Я шурилась от снежных поцелуев,  
Произнося несвязные слова.  
А снег летел, от счастья обезумев,  
И целовал меня... И целовал...

\*\*\*

Вполголоса, вполшёпота, вполмысли,  
В безжизненном пространстве смысл жизни  
Произношу по имени, по буквам,

Не говоря ни элемента звука.  
Вполшёпота – не тихо и не слышно.  
Вполшёпота – не низко и не слишком.  
Вполшёпота – молчком, перебирая  
Внутри себя от края и до края  
Весь смысл существования тебя.  
Как будто бы во рту стеклянный шарик  
Катает неразумное дитя.

\*\*\*

Трава по пояс, лето на краю.  
В невидимом, заоблачном тумане  
Мне видится как будто я в раю,  
Раскрыв глаза, стою над облаками.

Цветут цветы, стрекозы егозят,  
И бабочки толпятся над лугами,  
К ним прикасаюсь, зная, что нельзя  
Их трогать человеческими руками.

И кто-то мне нашёптывает слог  
На языке понятном и забытом,  
А я стою не ощущая ног  
И повторяю: Не входить. Закрыто.

\*\*\*

Вначале декабря томился снег  
Под зимним солнцем - будь оно неладно...  
Бесшумно таял – будто человек  
Сходил с ума – легко и безвозвратно...

Давила однотонная луна.  
В больном ознобе вскрикивали птицы.  
И я, как птицы те, была больна,  
Не чувствуя в себе свои границы.

И эта безграничная тоска  
Внутри меня щемила и кричала.  
Как мой близнец со мной была близка  
До самого конечного начала.

Совсем неприхотлива и юна,  
Подобно снегу талому бледна.  
Горчит и этой горечью влечёт,  
И внутрь меня отчаянно течёт.

\*\*\*

Вот она - предвестница печали -  
В чёрное одета и молчит.  
На руках своих её качаю  
Будто дочь не спящую в ночи.  
Смотрит на меня и не отводит  
Глаз своих холодных и больших.  
Вот она, кто иссушает воды  
В родниках тоскующей души.

Вся неповторима и прекрасна,  
Выше мысли, тише тишины.  
Пред её неудержимой страстью  
Все без исключения равны.  
Вот она - глядит не улыбаясь,  
Согреваясь на моей груди.  
Я ей напеваю: баю-баю,  
Отдохни, поспи, не уходи.

\*\*\*

Диктует осень жизнь мою с нуля.  
И всё бы хорошо, но вот не ясно  
В какие отвести ребенка ясли  
Когда ребенок крестник ноября.

Ноябрь молчит, а небо между тем  
Теряет вкус невидимого снега.  
И солнце строит планы для побега,  
Кляня судьбу. А время между дел

Сбивает с ног, и валит на асфальты -  
В крови коленки, локти в синяках.  
Земля в сухих замёрзших васильках  
И в белой концентрированной вате.

Ноябрь привстанет, шпорами звеня.  
Прищурив глаз, прикинется калекой...  
Вдыхая воздух вымерзших молекул  
Он думает и пишет за меня.

\*\*\*

Память моя тяжелее стальных оков,  
Давит и душит, словно тугой хомут.  
Я ей, родимой - пищу, постель и кров,  
Лишь бы забыться хотя бы на пять минут.  
Память моя - якорь в пучине дней,  
Встанет на дне между подводных скал...  
Я ей: – Смотри, в рощице соловей  
Песню поет, словно того и ждал.  
Я ей – весну белую, словно снег,  
Алый рассвет в гуще цветущих трав.  
Только она мне отвечает: "нет".  
Ох, уж, этот её непокорный нрав.  
Я ей кричу: – Ладно, живи своей  
Жизнью, а я отживу своей!  
Только ответ отражается еле слышно:  
«Слово не воробей».