

Для той одинокой бумажки

1

Заперто детство в рамку окна квартиры,
Где траурной лентой свисает с верёвок
Чужой разговор.

Детство – приманка!

И я, словно муха,

Запутался в нитях родного двора.

Лапки-многоэтажки тянутся к телу,

Скованному воспоминаниями.

Сегодня сознание

Зациклится в ностальгии.

Курю на лавочке возле подъезда.

Курю на лавочке возле подъезда.

Курю на лавочке возле подъезда.

Под лязг

Качели.

Мне 4.

Утро.

Провожая родителей на работу.

Сижу на качелях в проёме между коридором и комнатой.

Вперед-назад.

Снова

И снова,

И снова

Родителям надоедает вопрос:

«Когда я проснусь?».

Мне 13.

Мне снятся кошмары.

Сны,

В которых

Я снова

И снова,

И снова,

В сон

Просыпаюсь.

Мне 22.

Мраком скованно пространство квартиры.

Тара из-под энергетиков сопровождает мои протесты Морфею.

Когда я умру,

Пожалуйста,

Глаза мои не закрывайте.

Я так боюсь

Уснуть

И снова

И снова,

И снова

Проснуться.

Утро.

Мне все ещё

4.

3

Детство пахнет
Дедушкиным гаражом,
Доски которого пропитаны мазутом и маслом.
Ощущается мурашками
Поутру
От избы,
Ещё не согретой бабушкиной суетой.
Выглядит,
Словно не смытые с лица сны,
Идущие по скрипучей половице
Кроткими,
Неуверенными
Шажками.
На вкус,
Будто бульон
Из наловленных на заре
Раков и пескарей.
Детство цвета
Смотрящих с полки
Безмолвной темной квартиры
На свернувшийся силуэт
Глаз,
Навсегда отразивших безмятежное небо.

4

Пара монет в кармане, платформа комнаты.
Питаюсь сумраком, разрастается силуэт Харона.
Снова
В руках билет на экспресс
От ненависти к апатии.

Срываюсь снова копать и
Копаться в пластах сознания. Опять и
Опять до себя докапываться,
Надеясь –
Встретит внутри
Могильная требуха.
Но
Ощущаю взгляд чего-то живого
И трепыхающегося.

5

Целые сутки прикованы руки к листку.
Детство
Выбирается из воспоминаний,
Хватаясь за строчки,
Словно
Это
Ступени.
Детству тесно в рамке сознания:
Оно там не помещается.
Вырвалось.
Выросло
Из зерна многоточий
И расцвело
Стихами.

6

Осень.
Возвращаемся с дедушкой из детсада.
Лужи вокруг.
Бежевый шарф натирает шею.
Бумажка застряла в луже –
Цепляя за ветер старается
Выкарабкаться.

- Дедушка,
Подбери из лужи бумажку –
Ей же холодно и одиноко.
Она для кого-то еще...

Осень.

Лужи вокруг.

Застиранный шарф натирает шею.

- Дедушка,
Быть может, для той одинокой бумажки,
Замерзая в сумерках на бульваре,
Я
Подбираю
Слова?