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Девочка Света
 

«99:25» 

И снова это чёрное табло с зелёными цифрами на 
стенке пазика, прям перед водителем. Интересно, что они 
так застыли? Времени ведь такого нет. Фантастика, да и 
только. 

Я посмотрел на свои часы, всегда исправно работа-
ющие. Девять ноль ноль. По идее, для походов выходного 
дня подниматься надо гораздо раньше, с рассветом, и да 
будет тебе счастье. Не получится дойти до озера Песчаного 
– пожалуй, приземлюсь в любом лесном закутке, что 
приглянется, да поем хваленых бутербродов с тунцом из 
местной кулинарии. Ещё орехи есть в соленой карамели, 
как раз по дороге перехватывать, слушая весеннее пение 
птиц. Ноги главное не промочить в талой воде. Конец ап-
реля, а природа в Сибири все ещё просыпается – совсем 
нехотя, с ленцой, точно медведь в берлоге. 

Я снова перевел взгляд на мерцающие зелёные циф-
ры. В прошлый раз, я встретил в этом автобусе женщину 



средних лет, одетую под цыганку, но явно не цыганской 
внешности. Когда её просили передать за проезд, она почти 
выкрикивала «с уважением!», и с тем же уважением пере-
давала сдачу. Интересно, кого встречу здесь на сей раз? 

Народу мало для раннего субботнего утра – в салоне 
даже не пахнет ничем кроме кожаной обивки сидений, 
слегка нагреваемой солнцем. Вот молодой парень в огром-
ных наушниках впереди меня сидит, безучастно смотрит в 
окно. На учёбу едет, наверное. Город студенческий, а по 
субботам многие учатся.  

Вон пожилая пара пристроилась в хвосте на послед-
нем сидении, за руки держатся. Такое нечасто встретишь – 

да и как вообще сейчас люди подолгу вместе живут?.. Я 
вот, несколько раз сходился и расставался, самые длитель-
ные отношения из всех – шесть лет, от силы. И те рассыпа-
лись. А люди и по двадцать шесть, и по тридцать шесть, 
как, наверное, эти бабушка с дедушкой, вместе живут. 

Напротив моего сидения замерла девчонка лет 
восьми-девяти, в тёмных очках. Очевидно, её тоже заинте-
ресовали те светящиеся зелёные цифры.  

⁃ Как вас зовут? – неожиданно спросила она. 
⁃ Виктор, - отвечаю на автомате, чуть вздрогнув. –

Для дяди ещё рано, так что можно просто - Витя. А тебя 
как? 

⁃ Света. А куда едете? 

⁃ В поход. 
⁃ А куда это, в поход? – она сняла с плеч маленький 

ранец и положила рядом с собой на обшарпанное сидение. 
⁃ В Тимирязево. Лес… красиво, - мечтательно про-

тянул я. – Поздно вот только вышел. 
⁃ А сколько время? – девчонка смотрела на меня 

через огромные стёкла тёмных очков, явно не детских, с 
пятнистой оправой. 

В них, она напоминала стрекозу или муху. 



⁃ Девять часов семь минут, - я снова посмотрел на 
свои спортивные часы. – А ты куда в такую рань, да ещё и 
одна?  

⁃ Я прокатилась немного, домой еду, - Света взя-
лась тонкими ручонками за спинку переднего сидения. –
Подскажете мне, когда остановка Лагерный сад будет? 

⁃ Мне самому на ней выходить, вместе и выйдем.  
⁃ Спасибо, - улыбнулась она и отвернулась. 
Я улыбнулся в ответ, но мысли закрались тревож-

ные. Ребёнок, один. В такую рань, домой. Получается, она 
уже накататься успела? Во сколько она вообще проснулась, 
и вышла одна? 

Я снова посмотрел на Свету. Легкая весенняя кур-
точка малинового цвета с грязноватыми рукавами –  судя 
по всему, давно не стиранная. Серые джинсы – под коле-
ном дырка, и по бокам грязные полосы. Ранец только вот 
целый, совсем новый. Ещё и очки эти, наверное, у мамы 
или старшей сестры стащила. 

⁃ Ты… точно не потерялась? – задал я зудящий во-
прос. 

⁃ Нет-нет, я не первый раз катаюсь на этом автобу-
се, не переживайте, - она залезла в карман курточки, и не 
глядя, достала монетки. – Посмотрите, пожалуйста, здесь 
двадцать один рубль? 

⁃ Кроха, ну что ты, надо математику-то в школе 
подтягивать, ⁃ я покачал головой. ⁃ Да заплачу я за тебя, 
оставь на мороженое. 

Я закинул свой рюкзак за спину и подошёл к води-
тельскому месту.  

⁃ Два. Лагерный сад, ⁃ протянул я деньги за проезд, 
сам украдкой посматривая за девчонкой. Жаль, за очками 
не поймёшь – куда смотрит, грустит или нет, всё ли в по-
рядке. Глаза ведь, зеркало души – так вроде говорят. 

Девочка нащупала ранец, закинула на плечи, и дер-
жась за поручни, продвинулась к выходу. 



⁃ Поможете мне спуститься? – она вертела головой, 
будто оглядываясь по сторонам. -А то, я не вижу… 

В горле образовался ком. В этот момент я пожелал, 
чтобы на меня, только на меня – рухнула крыша этого ста-
рого пазика вместе с баллонами. Света слепая… А я ей со 
своей математикой, дурак! 

На остановке, я быстро выскочил и помог Свете 
спуститься. 

⁃ Свет, послушай… Прости за математику, я не…  
⁃ А я её знаю, Витя, знаю! Дважды два – четыре! 

Шестью шесть – тридцать шесть! – Света принялась кру-
житься под куполом остановки. Через узорчатое стекло 
пробивалось солнце – но девочка не могла этого видеть, 
только чувствовать. 

Интересно, из чего состоит её мир? Ей ведь доступ-
ны только запахи, тактильные ощущения да звуки… 

⁃ Свет, давай я тебя до дома доведу и маме передам, 
хорошо? ⁃ я проводил взглядом автобус, на который мне 
стоило пересесть, чтобы попасть в Тимирязево.  

⁃ До мамы не надо, она занята. До качелек в моем 
дворе, хорошо? ⁃ она перестала кружиться и подошла ко 
мне. 

Вернее, на мой голос. 
⁃ Идёт, дай пять! ⁃ приободрил я её и взял за вспо-

тевшую ручонку.  
⁃ Тогда во двор через два дома! Которые деревян-

ные, там жёлтые за ними и мой двор... Меня так научили 
говорить, - она снова заулыбалась. 

Мы двинулись в сторону её дома, и я совсем забыл о 
походе. Сейчас мне казалось, что самое ценное – то, что 
происходит сейчас, а не то, что я так желал обрести в лесу. 

Деревянные скособоченные дома сменились трёх-
этажными сталинками. Незастекленные балконы пестрили 
стиранным бельем, хотя на улице ещё прохладно – только 
днём пригревает. Из приоткрытой двери одного из подъез-



дов душно пахнуло сыростью и мхом. Между двумя ста-
линками и находилась детская площадка. 

⁃ Свет, мы пришли, ⁃ я подвел девочку к качелям и 
помог сесть. 

⁃ Покачаешь меня? ⁃ Света улыбнулась и поправи-
ла сползающие очки. 

⁃ Конечно. Свет, а почему домой не идешь? ⁃ я ле-
гонько толкнул поскрипывающие качели.  

⁃ А у меня папа пьёт, дома нехорошо. Мама кричит. 
Я лучше погуляю… 

У меня перед глазами поплыло. Дома превратились 
в одно сплошное серо-жёлтое пятно. «Папа пьёт… Дома 
нехорошо… Я лучше погуляю», – в голове гулким эхом 
отдавались слова слепой девочки. Словно через толщу во-
ды, до меня доносилась ругань с одного из балконов – ка-
жется, это и был отец Светы… 

А она, звонко смеясь, взлетала выше и выше, 
навстречу солнцу. 

Которое никогда не увидит. 
«Девяносто девять двадцать пять… девяносто де-

вять двадцать пять» – я раскачивал девочку и твердил про 
себя какой-то набор цифр для успокоения.  

Вроде, они были на табло в том самом пазике.  
Цифры, что мне эти дурацкие цифры дались… 


