

## Раскаяние

Там ландыш прекрасный разбрызгивал яд  
плодами дурными и, пряча свой взгляд,  
оправдывался перед мёртвою птицей:  
«Нам легче раскаяться, чем измениться».  
И, это увидев, спустился на Землю  
карающий ангел, и молвил: «Ты, внемли,  
растение, зверь, сребролюбец, блудница,  
что легче раскаяться, чем измениться!»

Он низко летел – златоглав, белокрыл.  
Там лодки тонули, утопленник всплыл.  
Он пел, осенив изумлённые лица:  
«Вам легче раскаяться, чем измениться!»  
Под ним – лоскуты опалённых полей.  
Там люди кричали: «Дай чудо, полей!»  
Он пел, не послав им даров и крупицу:  
«Вам легче надеяться, чем измениться!»

Так тысяча лет люди жили да были...  
Раскаялись многие – не изменились.

Характер, как будто пустая страница.  
Нам легче раскаяться, чем измениться.

## **Река**

И как бы мы ни ссорились в пути, –  
гляди-ка, до реки всё ж добрали.  
Надеюсь, то не Лета и не Стикс,  
не вороны нас встретят, – журавли.

Ты видишь два течения времён?  
Кто выпьет с наслаждением из горсти  
меж ними воду – будет исцелён.  
А мы не сможем, мы не во плоти.  
Тому, что утекло, скажи «прости».  
Попутный ветер, ласковый, как лён,  
нам пожелает лёгкого пути.  
Вослед помашет нам приречный клён  
и прах наш Гангом будет унесён.

## **Мурманск**

\*\*\*

Между тем, пока людской поток  
погрузился в сирую тоску,  
на «бараньих лбах», что на плато,  
северяне трескают треску.  
Мне бывало скользко на «югах»  
и прохладно в солнечных лучах.  
А сейчас, как будто на руках,  
Кольский полуостров укачал.

Архаичный мурманский пейзаж  
мне милее множества картин.  
Словно врач – таёжный вернисаж  
поставляет в кровь серотонин.

Мурмурчание летних дней не ждут –  
сами генераторы тепла.

А в моём заснеженном саду  
незабудка снова зацвела.

\*\*\*

Зачем мне так остро? Скажи, полуостров,  
хоть слово – ведь слово так много уже.  
Понятные речи расцвечены пёстро,  
а ты лишь касаешься мягким туше  
ступней горечавкой и, выдав мне справку  
листочком слетевшим берёзовым – ждёшь,  
когда я созрею, рассудком иссякнув,  
пойму иероглифы тундры – чёртёж  
на зелени листьев, сложив воедино  
и клею, и клевер, морошку и хвощ.  
Я верю, что вереск накроет суглинок  
моих перекопанных опытом роц.  
Я верю, что дремлик не дремлет, что пижма  
во мне, как в тебе, плавит горечь лучом.  
Иду, не настывшись истиной книжной,  
по мхам Заполярья, подставив плечо  
туманам и звёздам. Рецепты простые  
на справках лесных, без пустой болтовни:  
«Смотри, будто видишь всё это впервые  
и в сторону солнца лицо поверни».

\*\*\*

Разгребаю листья и сгребаю  
их обратно – чем ещё заняться,  
если вечность впереди и края  
вовсе нет, хоть все его боятся.  
Разбегаюсь, прыгаю, бросаюсь –  
нет не в листья, в жгучие ладони  
океана, потому что знаю:  
полая калюка не утонет.

Всё, что накопилось ядовитым  
комом, сгустком, словом и укусом,  
смылось океаном Ледовитым –  
и русалка снова стала русой.  
Попросить, быть может, русских духов  
расстелить мне скатерть-самобранку?  
Голод тела – мелочь, голод духа  
Мурманск утолил, лицом изнанку  
заменяв, сумев неразбериху  
мыслей упорядочить Потоком.  
Он напомнил родину и тихий  
Тихий океан моих истоков.

## Пасха

Вечереет, и вновь слюдяные окошечки глаз  
завершают обзор персонажей, подтекстов и жестов.  
Мне казалось – не вымесить тесто,  
а оно – «подошло» в нужный час.  
Мне казалось – не вынести мимику этой зимы,  
затянувшихся мхатовских пауз ковидные сводки.  
Мне казалось, что трещина в лодке,  
неподъёмный январь у кормы.  
Оказалось, что важно лишь просто дышать.  
Лишь дышать глубоко, возвращаясь к своей точке сборки.  
Хоть, конечно, ещё очень горько,  
но уже тишина не спеша  
заползает в карман «послезавтра» лучами весны.  
Отзвучали «Щелкунчики», ангел пронёс меж церквами  
Благодатную весть, и пора угощать пирогами  
тех, кому мы, как прежде,  
как прежде нужны.

## Наше слово

Нет неназванных вещей. Вот кефир, тарелка щей,  
кресло с деревянной гнутой спинкой.

Нет неназванных людей: это Вольфганг Амадей,  
например, звучит сейчас с пластинки.

Между точек полюсов до конечных адресов  
письма улетают ежечасно:

имя улицы, моста, – все тут названы места.

Впрочем, это целесообразно.

Перечень эмоций, чувств, каталог людей, искусств...

Мне бы в этих бирках бестолковых  
разглядеть всего одно слово нужное – оно  
станет нашим, подлинное слово.

Выбираю шорох трав, звуки-капли из октав.

Это слишком много слов, конечно.

Добавляю в свой букет бледно-бирюзовый цвет.

А, нашла! Вот это слово. Нежность.