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Раскаяние 
 

Там ландыш прекрасный разбрызгивал яд 

плодами дурными и, пряча свой взгляд, 
оправдывался перед мёртвою птицей: 
«Нам легче раскаяться, чем измениться». 
И, это увидев, спустился на Землю 

карающий ангел, и молвил: «Ты, внемли, 
растение, зверь, сребролюбец, блудница, 
что легче раскаяться, чем измениться!» 

 

Он низко летел – златоглав, белокрыл. 
Там лодки тонули, утопленник всплыл. 
Он пел, осенив изумлённые лица: 
«Вам легче раскаяться, чем измениться!» 

Под ним – лоскуты опалённых полей. 
Там люди кричали: «Дай чудо, полей!» 

Он пел, не послав им даров и крупицу: 
«Вам легче надеяться, чем измениться!» 

 

Так тысяча лет люди жили да были… 

Раскаялись многие – не изменились. 



Характер, как будто пустая страница. 
Нам легче раскаяться, чем измениться. 
 

Река 
 

И как бы мы ни ссорились в пути, –  

гляди-ка, до реки всё ж добрели. 
Надеюсь, то не Лета и не Стикс,  
не вороны нас встретят, – журавли. 
 

Ты видишь два течения времён?  
Кто выпьет с наслажденьем из горсти 

меж ними воду – будет исцелён. 
А мы не сможем, мы не во плоти. 
Тому, что утекло, скажи «прости». 
Попутный ветер, ласковый, как лён, 
нам пожелает лёгкого пути. 
Вослед помашет нам приречный клён 

и прах наш Гангом будет унесён. 
 

Мурманск 
 

*** 

Между тем, пока людской поток  
погрузился в сирую тоску, 
на «бараньих лбах», что на плато,  
северяне трескают треску. 
Мне бывало скользко на «югах»  

и прохладно в солнечных лучах. 
А сейчас, как будто на руках,  
Кольский полуостров укачал. 
 

Архаичный мурманский пейзаж  
мне милее множества картин. 
Словно врач – таёжный вернисаж  
поставляет в кровь серотонин. 



Мурмурчане летних дней не ждут –  

сами генераторы тепла. 
А в моём заснеженном саду  
незабудка снова зацвела. 

 

*** 

Зачем мне так остро? Скажи, полуостров,  
хоть слово – ведь слово так много уже. 
Понятные речи расцвечены пёстро, 
а ты лишь касаешься мягким туше 

ступней горечавкой и, выдав мне справку 

листочком слетевшим берёзовым – ждёшь, 
когда я созрею, рассудком иссякнув, 
пойму иероглифы тундры – чёртёж 

на зелени листьев, сложив воедино 

и клюкву, и клевер, морошку и хвощ. 
Я верю, что вереск накроет суглинок 

моих перекопанных опытом рощ. 
Я верю, что дремлик не дремлет, что пижма 

во мне, как в тебе, плавит горечь лучом. 
Иду, не настывшись истиной книжной, 
по мхам Заполярья, подставив плечо 

туманам и звёздам. Рецепты простые 

на справках лесных, без пустой болтовни: 
«Смотри, будто видишь всё это впервые 

и в сторону солнца лицо поверни». 
 

*** 

Разгребаю листья и сгребаю  
их обратно – чем ещё заняться, 
если вечность впереди и края  
вовсе нет, хоть все его боятся. 
Разбегаюсь, прыгаю, бросаюсь –  

нет не в листья, в жгучие ладони 

океана, потому что знаю:  
полая калюка не утонет. 



Всё, что накопилось ядовитым  
комом, сгустком, словом и укусом,  
смылось океаном Ледовитым – 

и русалка снова стала русой. 
Попросить, быть может, русских духов  
расстелить мне скатерть-самобранку? 

Голод тела – мелочь, голод духа  
Мурманск утолил, лицом изнанку 

заменив, сумев неразбериху  
мыслей упорядочить Потоком. 
Он напомнил родину и тихий  
Тихий океан моих истоков. 

 

Пасха 
 

Вечереет, и вновь слюдяные окошечки глаз 

завершают обзор персонажей, подтекстов и жестов. 
Мне казалось – не вымесить тесто, 
а оно – «подошло» в нужный час. 
Мне казалось – не вынести мимику этой зимы, 
затянувшихся мхатовских пауз ковидные сводки. 
Мне казалось, что трещина в лодке, 
неподъёмный январь у кормы. 
Оказалось, что важно лишь просто дышать. 
Лишь дышать глубоко, возвращаясь к своей точке сборки. 
Хоть, конечно, ещё очень горько, 
но уже тишина не спеша 

заползает в карман «послезавтра» лучами весны. 
Отзвучали «Щелкунчики», ангел пронёс меж церквами 

Благодатную весть, и пора угощать пирогами 

тех, кому мы, как прежде,  
как прежде нужны. 



Наше слово 
 

Нет неназванных вещей. Вот кефир, тарелка щей, 
кресло с деревянной гнутой спинкой. 
Нет неназванных людей: это Вольфганг Амадей, 
например, звучит сейчас с пластинки. 
Между точек полюсов до конечных адресов 

письма улетают ежечасно: 
имя улицы, моста, – все тут названы места. 
Впрочем, это целесообразно. 
 

Перечень эмоций, чувств, каталог людей, искусств… 

Мне бы в этих бирках бестолковых 

разглядеть всего одно слово нужное – оно 

станет нашим, подлинное слово. 
Выбираю шорох трав, звуки-капли из октав. 
Это слишком много слов, конечно. 
Добавляю в свой букет бледно-бирюзовый цвет. 
А, нашла! Вот это слово. Нежность. 
 


