



Марина Кудимова родилась в Тамбове в 1953 году. Окончила Тамбовский педагогический институт (1973). Поэт, прозаик, переводчик, эссеист, историк литературы, культуролог, публицист, телеведущая. Начала печататься в 1969 году. Автор книг стихов: «Перечень причин» (1982), «Чуть что» (1987), «Область» (1989), «Арысь-поле» (1990), «Черёд» (2011), «Целый Божий день» (2011), «Голубятня» (2013), «Душа-левша» (2014), «Держидерево» (2017), книги прозы «Бустрофедон» (2017), книги эссеистики «Кумар долбящий и созависимость» (2021). Лауреат премий им. Маяковского (1982), Антона Дельвига (2010), «Венец» (2011), Бунинской (2012) и др.. Живёт в Москве.

Марина Кудимова
г. Москва

Памяти Александра Ерёмко

В сеточку слезная глаукома.
На зафиксированном столе
В Зверевском центре
Лежит Ерёма
Тылом к земле.

Эта ковидца
Бойтся
Провидца,
Не потому ль среди третьей волны
Двери закрыты для всех, чьи лица
Не на стерильный шток-поршень шприца
Устремлены?

Всюду как дома,
Нигде не дома.
Допил, доел...
Мы ведь любили Москву, Ерёма, –

Не ЦДЛ!

Укус пельменный,
Синдром похмельный,
Длинный неглинный свет...
Если Москва теперь до Удельной,
Нет нас как нет!

Шаг хороводный, белая дрёма,
Свадебный каравай...
Грозно тверёзый, молчи, Ерёма,
Не выдавай!

Мне только бы время, мне только бы повод
Да случай, прохожий, бусой, –
Когда-нибудь я разовью этот провод,
Завившийся мелкой косой.

Когда-нибудь я упакую посылку,
С разлукою выйду на связь.
Когда-нибудь выбью я эту подстилку,
Впитавшую долгую грязь.

Тишает, смолкает мой ропот, мой гомон.
Закрит грузовой терминал...
Я, может, ещё допишу этот ро`ман,
Узнаю, какой там финал.

Сны бередя, мачты рубя,
Если кого и любить, то тебя.

Муторно мёрзлую землю долбить,
В темя ей бить...
Отчего ж не любить?

Веры с Фомой, снега зимой
Дай мне, пожалуйста, Боже ты мой!

Зал переполнен, просрочен купон.
Линия занята – ставь на дозвон.

Быть не хоти, знать не моги...
Зеркало, зеркало, ты хоть не лги!

Или, молчанкой беду убедя,
Если кого не любить, то тебя.

Про любовь

От основ отделились гнилые утки'.
– Полюбил!
– Разлюбил! –
Тык друг дружку в грудки:
– Ты убил! – уличил Полюбил.
– Ты дебил! – возразил Разлюбил.

И пошли в перепляс:
– Никогда-с!
– Навсегда-с!
Сколько раз?
Сколько сдюжите раз,
Как по пьесе на датский престол Фортинбрас,
За пределы штрафной – adidas.

Разлюбил записался на курсы самцов,
Полюбил от запоя пунцов,
Никогдас Навсегдасу подмазал блинцов...

Слётки выживут –
Жалко птенцов!

Тоскую по тебе, как море по цунами,
Когда меняет цвет заранее волна.
И, если ничего не будет между нами,
То и тогда скажу, что было всё сполна.

Сквозь город краевой, где первый снег юродив,
Разлучный самолет летит наискосок.
...И долгий общий стол, и ты всегда напротив, —
Ни по руке скользнуть,
ни подышать в висок.

Вой рвётся изнутри, как волка ни корми я.
Не будет ничего. Кончается кино.
Над городом летит пророк Иеремия...
Там, где ты нынче, пьют лишь чёрное вино!