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ЧЕГО ТОЛЬКО НЕ СЛУЧАЕТСЯ

Мне и Серёге было обидно. Вот, где  справедливость? Получили очередной 
«втык». И за что?  Командир полка выслушал наши долгие и обоснованные 
фактами, справедливые возмущения, утвердительно кивнул  и с металлом в 
голосе произнёс: «К утру!».

Вьюга надрывалась за окном. Громко пела заунывную песню. Слов в ней не 
было. О чём и так понятно. О трескучих морозах, о несправедливом, близком 
завершении зимы и о всяком другом  несовместимом с весёлым настроением… 

Как она не старалась, особой радости  прослушивание  не доставляло. Только 
наводило тоску. Хотя, у каждого свой вкус – что  подтверждали громкие овации 
из незакрытых форточек   в соседних кабинетах... Топанье сапог  дежурного 
по пустому коридору. Беззлобное  ворчание по поводу растяп и «пофигистов». 
Звук открывания  замков дверей… Аплодисменты прекратились, но симфония 
продолжалась. Шёл третий час утра. С задачами мы справились и теперь, 
обжигаясь круто заваренным душистым чаем, наслаждались бездельем.

«Вот, скажи в чём тут, правда, – возмущался Серёга. – Согласен, придумали 
они новую форму документа. По  правде сказать, разница вся в том, что добавили 
три графы (две – «итого на…», и одну – «примечание»). Молодцы, спасибо им 
огромное, что бланки прислали, - подул на кипяток в кружке и продолжил, – без 
этих бланков мы бы с тобой до сих пор по клавишам машинки  одним пальцем 
стучали.…  И что им прежнее донесение не приглянулось?»

– У тебя, Андрюха, всё просто и понятно. А у меня ещё и водителей 
расписывать. Сколько по штату, да  по категориям. А вот может он машиной 
управлять, имея категорию или нет?...

Сделал из кружки глоток чая, прикрыл от удовольствия глаза и продолжил: 
– Слышал про Конька - Горбунка из ремонтной роты?  Нет?

Он удивленно посмотрел на меня: «Да ладно! Расскажу…»
Прибыло пополнение из Забайкальского военного округа. Часть 

реформировали,  и водителей заштатных всех к нам. Пришлось мне провести с 
ними занятия с целью знакомства. Собрал, рассказал о части, задачах. Вручил 
каждому по билету… Результат неплохой. Есть, конечно, и ошибки… – это дело 
поправимое! Но особенно… удивил затёртый листочек, исписанный мелким 
неразборчивым почерком: «Рядовой Тюпкин…».  Из десяти ответов нет ни 
одного правильного!

– Ты чего?- спрашиваю, - специально так нарисовал? У тебя категория «Е» 
стоит.  Права за баранов получил? Сознавайся.  Рассказывай!

Выяснилось, что  он из таёжной деревни. Отец – егерь. Мать – скотница. 
Так что с баранами предположение отпадает. По окончании школы учился в 
райцентре на водителя. Но как ни старался, ему не везло. Преподаватели  были 
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уверены, что экзамен не сдаст. А он всем на удивление … и с первого раза! 
Призвали в армию, попал в часть.  Сразу же неприятности – снес 

гаражные ворота, сдавая задним ходом.  От управления машиной отстранили. 
А тут разнарядка – отправить в учебное подразделение водителей для 
совершенствования навыков с дальнейшим получением категории «Е». 

– И кого думаешь отправили? - Угадал! – рядового Тюпкина!
Пока учился, у всех волосы дыбом стояли. Экзамены… Опа! Всё – 

«Отлично»…

– Вот я и говорю. Категория есть, а водителя – нет!
Спрашиваю – семья то большая? 

Отвечает – папка, мамка и нас – три сына.
– Ты, поди – старший?
– Не, я младший…
Прямо, говорю, как в сказке про Конька-Горбунка.  Старший брат, поди, 

умный?
– Точно! А Вы откуда знаете?
Вдруг я понимаю, что не слышал он этой сказки.  Все грамотные  по полу от 

смеха катаются.  А этот  серьёзный, и удивлёнными глазами  на меня уставился 
…

–  А что бабушка в детстве сказки не читала? Тебе – они не нравятся?
– Бабуля сказок много знала. Она в этом деле мастерица. Как вечером 

расскажет… – так мы всей семьёй до рассвета уснуть не можем, да и ещё дня 
три даже днём от страха оглядываемся… Старались все уснуть ещё до того, 
как она рассказывать начнёт. Так что не люблю. Ну, а что там про братьев-то? 
Расскажите,  пожалуйста –  мне интересно…

– Было у отца три сына: старший – умный был детина, средний был и так и 
сяк, младший вовсе был… (все окружающие  от смеха держались за животы. 
Чтобы парня не обидеть, неожиданно для себя, продолжил)…Младшему  – 
всегда везло.

– Ну, точно – как в сказке!
С тех пор и прилипло  прозвище Конёк-Горбунок.  Хороший парень, 

трудолюбивый, сообразительный, а доверить технику ему не могу.
Может быть, и затёрся, затерялся в памяти Серёжкин рассказ, но 

предоставленный судьбой случай позволил познакомиться с Тюпкиным 
поближе…

Недели через две вызвали к командиру. Довели, что на днях ожидается 
проверка самого главного инспектора Вооруженных Сил маршала Москаленко. 
Мне  в срочном порядке необходимо  убыть на окружной учебный центр. По 
прибытии на место заняться подготовкой танков к проверке, где находиться до 
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самого  её окончания. 
«Голому собраться – только подпоясаться. Сложности-то в этом никакой», – 

думал я, пока не узнал, что водителем на автомобильной мастерской рядовой 
Тюпкин (Конёк-Горбунок). Мысленно представил маршрут движения – не одна 
сотня километров не только по шоссе, но и по таёжным заболоченным дорогам, 
два довольно крупных города с бешеным движением, которые придётся 
преодолевать от края и до края…

Внутри всё похолодело.… Не раздумывая, ринулся к заместителю командира 
полка. 

 – Машина исправная, новая?  
– Новая, исправная. 
– У водителя какая категория, «С»?
–  Даже «Е». 
Тогда о чём мы говорим! Движение осуществлять осторожно, соблюдать 

правила, не спешить – всё и получится.
Тронулись ночью. С тем, чтобы  к Томску добраться ранним утром, преодолеть 

его затемно  и продолжить движение в направлении города Юрга…
Яркий свет фар выхватывал из темноты то макушки столетних сосен, то 

торчащие из гати хлысты  и брёвна. Яма на яме. Дорога, прямо скажем –  не 
шоссе. Непросыхающие болота, подземные незамерзающие ключи. … А другой 
нет. Вот и приходится аккуратно ползти по разбитой машинами и трелёвочными 
тракторами поверхности, выбирая наиболее безопасный путь. Единственно 
радует, что километров через тридцать начнется приличная асфальтированная 
трасса.

Сашка Тюпкин,  насмерть заинструктированный всеми, начиная с меня 
и заканчивая лично командиром части, судорожно вцепившись в баранку 
крепкими мозолистыми руками,  управлял автомобилем с таким выражением 
лица, как   будто шёл в свой последний и смертельный бой…

Его переживание незаметно передалось и мне – такое ощущение, что вот 
сейчас, где-то  здесь рванёт пламя, вырвется из-под колёс…

Изредка посматривая на Сашку, я думал –  обыкновенный простецкий 
деревенский парень.  Эта его простота и наивность во взгляде чем-то напоминали 
главного героя сказки   Ершова «Конек-Горбунок». Провалившись в очередную 
яму на дороге, с выброшенными на обочину грязными брёвнами гати, машина с 
трудом вылезла наверх, надрывно ревя своим мощным двигателем.

– Слушай, а не пробовал ямы объезжать? – не выдержал я, – если здесь 
сядем, то без трактора не выбраться. А он может появиться со стороны 
Александрово только с рассветом, ближе к обеду. Будь добр, объезжай!

Слава Богу, выкарабкались через некоторое время на асфальтированную 
дорогу. Ещё немного и Томск. На душе стало спокойнее. Двигатель автомобиля 
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урчал, как котёнок, весело, без надрыва. В глазах у Сашки появилась 
уверенность, на лице засветилась улыбка…

Выползла  рыжая луна, освещая всё вокруг ярким, искрящимся светом…
Неожиданно вспыхнул  ослепляющий  свет фар, мчащейся на нас машины, и 
продолжительный гудок! Резкий поворот руля вправо. Машину занесло, но не 
выбросило в кювет!

– Стой! – меня лихорадило и трясло. Долго приходил в себя после 
происшедшего. Молчал двигатель. В кабине нависла режущая слух тишина…

– Чего это тебя на встречную полосу понесло? Уснул, что ли? И я тоже хорош 
– уши развесил!

– Нет, я не уснул – просто яму на дороге объезжал и слегка не рассчитал.
– Нет! Брат, давай договоримся… ямы здесь надо объезжать аккуратно…, 

можно и по ним – это тебе не лесная дорога! 

Вот и город Томск. Четыре часа утра. Ехать одно удовольствие. В это время 
любители ночных гонок заснули, а остальные ещё не просыпались. Тишина. 
Покой. Единственный, в это время суток работающий светофор  (остальные в 
желтом мигающем режиме) встретил нас, горя ярким красным светом…

Машина пролетела перед самым носом резко затормозившего такси. Можно 
догадаться обо всех пожеланиях, которые успел отправить нам вслед  дядька-
таксист, вертя пальцем у виска и ожесточённо давя на клаксон.

– Стой! Ты чего творишь? Свет красный видел?
– Да, я думал …. А такси и не заметил…
– Давай договоримся – Правила они для всех! Есть машина на перекрестке 

или нет…  Красный загорелся, значит –  стой! 

Перед городом Юрга остановились.
– Саша, будем соблюдать Правила дорожного движения, чего бы это ни 

стоило. Через населенный путь ехать  медленно, примерно – пять километров 
в час, строго по правой стороне. Уточняю, чтобы ты понял – со скоростью  
движения пешехода. Наша с тобой задача безболезненно проехать город и 
добраться до полигона…

Конёк-Горбунок внимательно посматривал на дорогу, совершенно не обращая 
внимание на автомобили, сигналящие своими клаксонами, нетерпеливо 
обгоняющие нас. Появилась некоторая уверенность в положительном исходе 
задуманного нами…

Но не тут то было! Человек располагает, а…. Яркая жёлтая шестерка, лихо 
обогнав машину, с включенным правым поворотом, в трёх метрах от нас 
резко затормозила и остановилась будто вкопанная! Как ни старался Сашка 
затормозить… (Учитывая нашу черепашью скорость, в другую погоду это, быть  
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может, и удалось бы…) Но весна… Гололед…
В результате на дороге осколки от разбитого левого фонаря Жигулёнка. 

Грустные Сашкины глаза с потухшим взглядом. Беснующийся возле машины 
водитель с монтировкой в руках.

– Вы мне теперь за всё заплатите! Ездить не умеешь – за руль не садись! 
Пьяный, наверно, водитель!  А ну, дыхни!

Обидно было совсем не то, что произошло. По сути, водитель Жигулей сам 
виноват – подрезал и остановился! Но никак не докажешь. Был бы Сашка 
опытней, может, и увернулся, ушел влево от столкновения.… Хотя вряд ли.

Инспектор ГАИ выслушал обе стороны, проверил исправность автомобилей. 
По радиостанции связался с начальником военной автоинспекции, долго с ним 
разговаривал и, в конце  концов, предложил проехать в управление ГАИ для 
составления протокола.

Пока Конёк-Горбунок писал объяснительную записку по поводу происшествия, 
разговорились с инспектором.

– Слушай, а если я оплачу стоимость фонаря, и ремонта? Вот, по-твоему, 
сколько это будет стоить?

– Рублей шесть, ну максимум десятка, вмятин и царапин я не заметил, но 
судя по этому горластому мужику, он постарается вытянуть всё что сможет – 
кивнул в сторону окна – посмотри, уже машину на станцию для ремонта загнал.

Договориться с мужиком не удалось. Я предлагал сумму, даже вдвое 
превышающую реальную стоимость ремонта. Но он совал в Сашкины руки 
договор, где цена ремонта превышала мой месячный оклад в два раза. 

– Если не подпишешь – можешь расстаться со своими правами надолго. 
Я обязательно в суд подам! За всё заплатишь! Ещё и судебные издержки! 
– правильно товарищ капитан? – повернулся он в сторону ошарашенного 
инспектора.

Как мне хотелось тогда  въехать по этой слащавой, расплывшейся в улыбке 
физиономии! Но сдержался. 

– В суд подавай – твоё право, а вот подписывать что-либо, кроме протокола, 
мы не собираемся…

До полигона добрались без приключений. Машину Конек-Горбунок вёл 
уверенно, в кармане вместо прав с категорией «Е» лежал тоненький листочек, 
выписанный на то время, пока они будут находиться в ГАИ.

Командировка прошла на удивление ладно и спокойно. Две недели Горбунок 
не вылазил из-за руля, мотаясь по полигону,  обеспечивая исправность боевых 
машин сводного батальона. 

Стрельба из танков сменялась занятиями  в составе взводов, рот, а 
заканчивалось всё батальонным учением. Не успел ещё убыть личный состав 
из Омска, а уже выдвинулась колонна из Абакана. Приехали.  Пообедали. Два 
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часа на прием техники, обслуживание, укомплектование, загрузку 
боеприпасов и вперед! Штатные механики  со своими командирами взводов,  
крутились как белки в колесе, только успевали устранять неисправности и 
недочеты, оставленные прежними экипажами.…

При такой активной эксплуатации без поломок не обходилось, но если и 
возникала какая проблема ночью, то к утру силами экипажа и сводной ремонтной 
бригады танк был готов выполнять любые задачи.

Снять двигатель танка или коробку передач без помощи крана-стрелы, 
установленной на мастерскую Конька-Горбунка просто невозможно. Работа 
на машине, порой, была такой ювелирной, что не каждый без определённых 
навыков смог бы её выполнить. У него всё получалось удивительно ловко и 
быстро... Услышать слова благодарности от людей, отслуживших свой срок 
в армии,  проработавших на гражданке не один десяток лет, призванных на 
сборы, чтобы доказать не только государству, но и самому себе, что ещё на 
что-то способен, что есть, кому Родину защищать – это выше любых наград! 

Потому и сияла широкая улыбка на лице солдата. Получив за свой труд 
грамоту из рук генерала Сергеева – заместителя маршала Москаленко, 
улыбаясь, выпалил: «Служу Советскому Союзу!». Слёзы радости текли по его 
щекам…

Удостоверение на право вождения автомобиля Тюпкину вернули. Да и не за 
что его было забирать. Но пострадавший подал в суд, предъявив претензии на 
сумму более восьмисот  рублей. Дело было открыто в городском суде Юрги, о 
чем пришло уведомление на нашу войсковую часть. Погасить предъявленную 
задолженность, а тем более ехать на суд и вести туда Сашку я категорически 
отказался. 

В течение полугода возбуждённое дело моталось из одной юридической 
конторы в другую… Закон есть закон – против него не попрёшь, но ведь 
недаром есть пословица: «Закон что дышло – куда повернул – туда и вышло!». 
Исход дела зависит не только от суровости прокурора, хитрости адвоката 
или мудрости судьи… Борьба двух военных прокуратур и гражданских судов 
закончилась победой и справедливым решением заключающихся в двух емких 
словах: «отказать»…  и «закрыть»…

Так что хитрому дядьке денежки за ремонт на крупную сумму пришлось 
платить из собственного кармана.

И правильно! Сверху всё  и далеко видно! Нельзя быть таким беспредельно 
жадным…

Пролетел с тех давних пор не один десяток лет…
Конец февраля. Закружила, запела вьюга свою последнюю заунывную песню. 

Так старательно и выразительно, что ожидающий  автобуса народ загрустил и 
попрятался под крышей остановки. Пришлось и мне, спрятав нос в меховой 
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воротник пальто и засунув руки в 
карманы, прищурив глаза от летящего 
под порывами ветра снега, слушать 
эту пронзительную мелодию. Наконец, 
подошёл ярко-красный междугородний, 
завораживающий своей красотой. 
Дверь с шипением распахнулась. 
На вопрос: «До метро довезёте?» –  
водитель утвердительно кивнул.

Взял  билет, сел на место.… Ощутил 
на себе чей-то внимательный взгляд. 
Головой покрутил – показалось...  
Быстро домчались до метро 
Щёлковская. Собрался выходить, 
кричит кто-то: «Товарищ  старший 
лейтенант! Эй, товарищ командир!». 
Слышать-то слышу, да только  старшим 
лейтенантом, когда был…

Повернулся и столкнулся с синевой 
до боли знакомых глаз.

– Помните меня – нет? Юрга … 
мастерская… как я в желтые Жигули 
въехал? Неужели не помните?  Это 
же я – Конёк-Горбунок. Как пришёл из 
армии, устроился водителем автобуса 
–  своей профессии до сих пор верен. 
За всю жизнь была лишь одна авария. 
Ну, Вы в курсе.

– Три сына: двое женатых, даже 
детей имеют. Ну а младший. … Ну, 
Вы знаете…! Как в сказке – мне с ним 
особенно повезло! И так заразительно 
засмеялся, что на душе стало теплее…

Вышел я из автобуса на улицу, 
а там… и вьюга прекратилась, 
и солнышко яркое в глаза всем 
заглядывает,  смеётся. И чего только в 
жизни не случается!

***

-
ОЛЬГА ОВЧИННИКОВА
       

Кандидат филологических наук, 
Почётный работник высшей школы, 
председатель клуба Шукшинистов. 
Город Бийск.

 2019 год- год 90-летия В.М.Шукшина и 
45-летия его Успения                
                

ШУКШИН ВМЕСТЕ  С  НАМИ

  И в XXI веке В.М.Шукшин остаётся 
одним из самых востребованных 
авторов, постоянно занимающим 
верхние строчки в различных 
читательских рейтингах. В 
нашем регионе он считается   
непревзойдённым по талантливости   
писателем, актёром и режиссёром.  
Достойнейший  сын алтайской земли, 
один из главных и любимых для всех 
творческих людей здешних мест и  
шире - всей России - художник. Алтай, 
Бийск, Сростки для Шукшина – не 
только точки на географической карте, 
но и социальное, национальное и 
нравственное понятие. Здесь для него 
сходился весь сложнейший комплекс 
человеческих отношений, здесь он 
нашёл своих «чудиков», своего героя 
– вечного  работягу, строителя и 
хранителя России, человека доброго, 
духовно одарённого, совестливого. 
Нравственного. Теперь это мемориал, 


