



проза

ВАСИЛИЙ ОСИН

Родился в 1955 г. в г. Бийске. В 1975г. Окончил Бийский Механико-технологический техникум (техник-электрик). 1975-1977 служба в Армии. Работал на «Сибприбормаше»: электриком, энергетиком. С 1994 года на железнодорожном транспорте (проводник пассажирских вагонов). Член литературного объединения «Парус». Стихи публиковались в коллективных сборниках, в журнале «Огни над Бией», в книге «БИЙСК. Писатели – юношеству».

ЧАСЫ

Соседский мальчишка был вредным и неряшливым.

Но Мишутка играл с ним лишь потому, что у соседей в доме висели часы с боем, у единственных в деревне.

Ещё перед тем, как Мишутке идти в первый класс, отец научил его определять время по часам. Сынишка просил тятю купить такие же часы, как у соседей. Всё было в их хозяйстве: лошадь, корова, самовар, большое зеркало. А вот часов с боем не было. Но родители всё откладывали: то ли денег не было, то ли до города далеко. Мальцу неведомо...

Миньке шёл десятый годок, когда однажды осенью, в один из дней октября, за пару недель до Минькиного Дня рождения, рано утром, отец куда-то внезапно уехал.

Вернулся отец только вечером, в сумерках, с какой-то большой коробкой. Это были часы.

Белый циферблат в чёрном лакированном ящике – как луна на ночном небосводе. Блестящий латунный маятник сиял звездой, а цепи – словно две лесенки в мир сказок. Строгие гири выглядели стражами этого чудного агрегата.

Каждый раз, оповещая время, часы странным шипением предупреждали о начале магического ритуала. Затем раздавался глухой скрежет, словно неведомый чародей перелистывал тяжёлые страницы старинного фолианта. Потом, с каждым ударом, раскатисто и мелодично по дому плыл малиновый звон. А

завершала всё, медленно затухая и завораживая, божественная мелодия ангелов.

Эта машина времени вела строгий учёт жизни, листая даты, года и эпохи.

Минька особенно полюбил полдень и полночь, когда хронометр отсчитывал двенадцать раз. Лучшего подарка ему и не надо было...

Через пять лет началась война.

Враг наступал быстро. Пришлось эвакуироваться. Взяли только самое необходимое; часы пришлось оставить...

Через два года Мишу взяли на фронт.

Верой и правдой прослужил в артиллерии семь лет.

Один из братьев, служивший в Боровлянке конвоиром, позвал Михаила. Тот приехал. Но пошёл работать на железную дорогу: ему было по душе ремонтировать вагоны. Да и стимул отличный: можно ежегодно навещать свою многочисленную родню, которую судьба разбросала по всему Союзу.

Благодаря всё тем же часам из детства, Михаил был пунктуальным и дисциплинированным, работал честно и без брака. За активную работу избрали в состав цехкома: ответственным за поздравление юбиляров.

И решил наш герой, что лучшего подарка, чем часы с боем, нет. Выделяли деньги. Он покупал и дарил. Людям нравилось, никто не был против: ведь не на один день.

Лишь только Михаил знал, что у всех часов разные мелодии: одна – резкая и грубая, другая – милая и нежная, третья – душевная и лирическая...

А когда настал юбилей самого Михаила, часы из торговли исчезли. Искал-искал, так и не нашёл. Дети ему подарили красивые настольные, современные, дюже точные. Но не то... Седому ветерану-железнодорожнику, проработавшему на родном предприятии тридцать шесть лет и ушедшему с честью на заслуженный отдых, часто снились те самые часы с боем, из детства...

В восемьдесят четыре года Михаил Иванович, участник ВОВ отошёл в мир иной. Но до сих пор в память о нём кое-где бьют те самые часы, которые он дарил людям от чистого сердца, с любовью.

ВСТРЕЧА В ГОРАХ

*Легче договориться с голодным тигром,
чем с сытым бараном.
(восточная мудрость)*

Досадный случай был в горах зимой:
В январский день, ненастный и холодный,
Из дальних странствий дервиш брёл домой.
Ему навстречу вышел тигр голодный.

С плеча худого снял монах суму,
Рукой спокойно развязал тесёмку,
Что пусто там, показывал ему,
Открыв пошире старую котомку.

Огромный зверь взглянул почти в упор:
– Мужик-то сам голодный, не иначе...
Свернул с тропы, не ввязываясь в спор,
Ища себе добычу побогаче.

От встречи с тигром суфий пропотел –
Удары сердца в ритм не попадали.
Но двух шагов он сделать не успел –
Баран возник на снежном перевале.

Хотел тот странник всё решить добром:
Просил у овна, чтоб ушёл с дороги.
Копытом высекал из камня гром,
Лоснящийся упрямец винторогий.

Не мог поступок длиться без конца:
И овен зря косился звучно бляя.
Могучий тигр решил достичь венца:
Клыки сомкнулись на бараньей шее.

К чему лукавить, спорить и хитрить –
Ведь притча учит истине открыто:
С голодным тигром легче говорить,
Чем речь вести свою с бараном сытым.

ВСПОМИНАЙТЕ

Пусть задержится время на час.
Вспоминайте счастливые даты,
Полюбивших воистину вас
И признавшихся робко когда-то.

Кто, стараясь хоть чем-то помочь,
По сугробам несметным, барьерным.
Пробирался тайгой через ночь,
Оставаясь вам преданно-верным;

Одолев километры дорог
И, держась на ногах еле-еле,
До костей от мороза продрог,
Но стоял в нужный час у постели;

Отдавал, без остатка, себя
И кусочки последнего хлеба.
Вас, воистину, очень любя,
Он молил о здоровье у неба.

Говорил без лукавых прикрас
И, скрывая душевные муки,
Вдалеке думал только о вас,
И страдал от безмерной разлуки.

Ни к чему оскорблять сгоряча,
Вспоминая обиды однажды.
Не растёт, догорая, свеча.
Даже миг не встречается дважды.

Вспоминайте, пожалуйста, тех,
Для кого откровенная дружба
Поднимала на новый успех.
А ушли – значит, было так нужно.

Пронесётся, не зная границ,
Дикой болью по сердцу торнадо...
Не смывайте из памяти лиц.
Кто-то спросит: – А надо ли?..

Надо!