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ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ

Последним воскресением зимы
По узким улочкам Замоскворечья,
По тем местам, где вместе были мы,
Пройтись, наружу вырвавшись из тьмы,
И не отчаяться, и не отречься.

Казалось бы, всего на полчаса
Нам стоит оказаться на Ордынке,
И снова ты поверишь в чудеса – 
Прекрасна, как весенняя роса
На тоненькой нетронутой травинке.

Часы застыли. Тиканье пружин
Прервалось на последнем обороте.
Я снова жив. Но снова здесь один,
Как будто безраздельный властелин
Всех проходных дворов и подворотен.

Мы знали тайну. В предрассветный час
Они, как музыкальная шкатулка.
Их звук с тобой мы слышали не раз,
И не было волшебнее для нас
Замоскворецких сонных закоулков.

АНДРЕЙ  ГАЛАМАГА
(Москва, Россия)'  
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Я не могу поверить, что сюда
Ты больше никогда не возвратишься.
Что я один – невелика беда,
Но нет страшнее слова – никогда,
Из словаря посмертного затишья.

И каждый день, как грешник, по утрам
Я нашему молюсь Замоскворечью.
Брожу по переулкам и дворам
И жду, что небо улыбнется нам,
И ты – нечаянно шагнешь навстречу.

ПЕЙЗАЖ

Полмира объехав без дела,
Поймешь, что полжизни отдашь
За русский пейзаж черно-белый,
Березовый зимний пейзаж.

На дальнем пригорке деревня,
Сороки пустились в полет,
А рядом, меж редких деревьев
Охотник с собакой бредет.

Петлянье дороги окольной,
Следы лошадиных подков;
И темный шатер колокольни
На фоне сплошных облаков.

Мой друг, путешествий любитель,
Меня перебьет, в простоте.
Он где-то подобное видел.
В Германии? в Польше? в Литве?

Пейзаж этот больше фламандский.
Вот Брейгель, типичный пример.
Подумаешь, кончились краски.
Остались бы уголь да мел!..
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В Антверпене не был я в жизни
И спорить теперь не готов.
Но вдруг этот Брейгель Мужицкий
Был родом из наших краев?

Согласен, что это абсурдно.
Но что, если я не один?
Вдруг так же считают подспудно
Датчанин, француз или финн?..

Уютно чернеют домишки,
Со снежной зимою в ладу,
И черную шайбу мальчишки
Гоняют на белом пруду.

* * *

Блажен, кто умер, думая о Боге, 
В кругу благовоспитанных детей. 
А я умру, как гонщик, на дороге, 
С заклинившей коробкой скоростей. 

Я равнодушен к почестям, наградам, 
К тому, чтоб их любой ценой добыть. 
Но раньше ты была со мною рядом, 
И я с тобой – не мог не победить. 

Как верный штурман, с самого начала, 
За каждый поворот и перевал 
На трассе – ты без страха отвечала, 
И я беспрекословно доверял. 

Не верю, что ты просто испугалась. 
Но как-то раз, без видимых причин, 
Ты не пришла, сославшись на усталость, 
И я остался без тебя один. 

Мне не достало чуточку удачи. 
Но, помнишь, мой небесный знак – стрелец. 
И я достигну верхней передачи 
И все из жизни выжму под конец. 
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И мне не будет за себя обидно, 
Я гонку честно до конца довел. 
И если я погибну, то – погибну 
С педалью газа – до упора в пол. 

*  *  *

Его стая для славы растила,
Он привык побеждать. Но теперь
Кровь сочится в траву, и насилу
Рыщет по лесу раненый зверь.

На мгновенье он выпал из круга,
И, стыдливо потупив глаза,
От него отвернулась подруга,
От него отказались друзья.

Только смерть где-то рядом, все ближе
Шаг за шагом. Чего ожидать?
Он матерый, он знает, как выжить.
Он не знает, зачем выживать.

Лишь мучительно чует, что это
Исключительно волчий вопрос,
И пока не получит ответа,
Он не сможет бороться всерьез.

На границе звериного лога
Он приляжет на хвойный настил.
Он поверил бы в волчьего Бога,
Если б тот за него отомстил.

Он не станет зализывать раны,
Гнать страдание, гордость и стыд,
И умрет оттого, что упрямо
Пораженья себе не простит.

* * *

Солнце всходит, словно из-под пытки, –
Хоть бы и вовек не рассвело.
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Город, обносившийся до нитки,
Растерял последнее тепло.

День проходит, начерно набросан;
Стынут листья в сквере на Страстном.
Небо над Москвой стянула осень
Серым негрунтованным холстом.

Полчаса до полного коллапса.
Нет бы от снарядов или пуль, –
Мир как будто сдуру наглотался
Противозачаточных пилюль.

День устал мечтать о брачной ночи,
Холостой рассвет, пустой закат.
Только ветер вкрадчиво пророчит
Неисповедимый снегопад.

И часу неведомо в котором,
Над бесплодной осенью смеясь,
Первый снег под бархатным покровом
Скроет город от нескромных глаз.

МОСКОВСКИЙ ЛИВЕНЬ

Я снова заглянул к тебе с утра.
Спросонок ты была слегка капризна,
А захлестнувшая Москву жара
Отнюдь не добавляла оптимизма.

Я, как всегда, принес тебе цветы, –
Три крупных разноцветных хризантемы.
Я не устал надеяться. Но ты
Старалась не касаться скользкой темы.

А впрочем, я прочел в твоих глазах,
Воспользовавшись выпавшей минутой,
Что ты готова сделать шаг назад
И только слишком медлишь почему-то.
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Казалось, шаг – и можно все вернуть.
В какой-то миг я думал, оставалось
Лишь поступиться гордостью чуть-чуть.
Но ты упрямилась и не сдавалась.

Нам примириться вновь не удалось.
Мы выбрели во двор неторопливо,
Когда внезапно всю Москву насквозь
Пронзил июньский первозданный ливень.

Прозрачные, как будто акварель,
Ни в ком не вызывая беспокойства,
От каждой капли, выпавшей на Кремль,
Бежали концентрические кольца.

Бульварное, Садовое кольцо…
И вплоть до кольцевой автодороги
Дождь то хлестал порывисто в лицо,
То вдруг, раскаявшись, стелился в ноги.

И мы с тобой, как прежде, без затей
Стояли под зонтом, обняв друг друга.
Как будто дождь нам послан был затем,
Чтоб вырваться из замкнутого круга.

*  *  *

Спешить – и не достигнуть цели, 
Сражаться – и не победить.
Жить – на пределе, но на деле
Так жажду и не утолить.

Любить – до дна, не зная меры,
Не оставляя про запас.
Креститься – с безрассудством веры,
Так – словно бы в последний раз.

И в час, когда тебя к ответу
Трубящий ангел вознесет,
Поднять глаза навстречу Свету
И поблагодарить за все.
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*  *  *

Я не верю в намеренье добрых,
Не завидую замыслу злых.
Мне хватает довольно подробных
Наблюдений за гибелью их.

Я не сплю. Созерцатель бесцельный
Я исследую мир мертвецов.
И меня забавляют со сцены
Тени полузабытых отцов.

Там, за гранью реального мира,
Где часов прекращается ход,
Параджанов поставит Шекспира –
Так, что Гамлет в конце не умрет.

Пусть не с первой попытки, так с третьей,
Им, терять – не терять, все равно.
Мы – живем в ожидании смерти,
А бессмертие – мертвым дано.

Им дана простота совершенства
В равнодушии к нашим страстям…
Но и я – за монетку в шесть пенсов
Первородство свое не продам.

Я ничем никому не обязан,
Это главное. А во-вторых,
Мир, с которым покуда я связан,
Не делю я на добрых и злых.

В бронзе, мраморе, в гипсе, в граните ль
Вы хотите себе их вернуть.
Но, возможно, последний хранитель,
Тот, кому приоткрыли свой путь,

Я не сплю – между жизнью и смертью. 
И, довольствуясь ролью слуги,
Я – за непроницаемой твердью – 
Различаю бессмертных шаги.

* * *


