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Виктор КОНЯЕВ

ФЛАГМАН  

В МЕТАЛЛОЛОМЕ 
(Заметки неравнодушного)

С 22 июня 1941 года по 9 мая 1945 года на КМК 
выплавили около 6 миллионов тонн чугуна, более 
8 миллионов тонн стали, более 5 миллионов тонн 
проката. Каждая третья тонна чугуна, каждая чет-
вёртая тонна стали и проката, полученные в эти 
годы страной, были произведены кузнецкими ме-
таллургами. Из кузнецкого металла было сделано 
50 тысяч танков, то есть каждый второй, 45 тысяч са-
молетов, 100 миллионов снарядов – почти половина 
всех изготовленных за войну. В знак выдающихся 
заслуг перед Родиной четыре знамени Государ-
ственного Комитета Обороны были оставлены на 
вечное хранение в цехах комбината: доменном, пер-
вом мартеновском, среднесортном и ТЭЦ. За годы 
войны металлурги КМК освоили выплавку 70 новых 
марок стали, провели 1 973 скоростные плавки. 
Дали Родине сверх плана 270 тысяч тонн чугуна, 
180 тысяч тонн проката. Из всех предприятий чёр-
ной металлургии только КМК был награждён орде-
ном Кутузова I степени, полководческим орденом.

* * *

Летом 1927 года далеко-далеко от западно-
сибирской глухоманной дремухи, в Центральной 
России, жизнь уже начинала «побулькивать», как во-
дичка в котелке над костром, – большевики круто 
разворачивали страну, направляя её в неизвестное, 
однако такое манящее будущее. Но в России-ма-
тушке, с её невообразимыми просторищами, волны 
от событий, случавшихся в столичных городах, до 
окраин идут долго-долго, затухая в горах, лесах  
и болотах. 

Так что даже в конце лета того знаменательного 
года жизнь в Кузнецке, невеликом провинциальном 
городе, текла тихо и размеренно. Нет, конечно же, в 
окрестных деревнях и селах создавали ТОЗы (това-
рищества по обработке земли) – прообразы колхо-
зов, нэпманов разных начинали прищучивать, рабо-
тали пивоваренный и спиртовой заводы и прочие 
небольшие фабрики. А вот ребятня по-прежнему 
ловила в речке Конобенихе хариусов и даже стерля-
док, заходивших из Томи. И никто из жителей Куз-

нецка вообразить себе не мог, что через пять лет в 
городе уже будет работать большой завод и жизнь у 
них совершенно изменится. Об этом знал товарищ 
Сталин со своими единомышленниками. Они гото-
вили программу преобразования России. Глубокой 
осенью того же, 1927, года в Кузнецк стали приез-
жать рабочие – начиналось большое строительство. 
Поэтому, когда Сталин на Первой Всесоюзной кон-
ференции работников социалистической промыш-
ленности сказал свои знаменитые слова: «Мы от-
стали от передовых стран на пятьдесят – сто лет. 
Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. 
Либо мы сделаем это, либо нас сомнут», он не бро-
сался словами. Конференция состоялась в феврале 
1931 года, к этому времени уже вся страна стала 
огромной стройкой, и сделано было немало, следо-
вательно, Сталин озвучил конкретную программу, 
продуманную, взвешенную и совершенно точно вы-
полнимую. Он знал, что в далёкой Сибири, на земле 
Кузнецкой, невиданными темпами возводится пер-
венец сибирской индустрии, Кузнецкий металлур-
гический завод, позднее комбинат, и что через год с 
небольшим страна получит сибирский чугун и си-
бирскую сталь. 

И 3 апреля 1932 года первая доменная печь вы-
дала чугун. Комбинат практически полного цикла 
был построен за тысячу дней!

Так строили тогда всё: ДнепроГЭС, Харьковский 
тракторный завод, Сталинградский, Комсомольск-
на-Амуре, так после войны восстанавливали раз-
рушенное, а потом возводили великие сибирские  
гидроэлектростанции. 

За всю историю земной цивилизации не было 
подобных примеров созидательного труда. Что же 
послужило толчком к такому взрыву человеческой 
энергии, к могучему всплеску духа народного? От-
вет очевиден и однозначен – советская, народная 
власть. Именно она раскрепостила трудового чело-
века, уничтожив эксплуатацию человеком ближнего 
своего, этого гнуснейшего инструмента частной 
собственности, который низводил личность до 
уровня орудия труда, до рабочего скота. 

При капиталистическом способе производства 
трудовой человек никогда не сможет полностью 
раскрыть свои физические, творческие и духовные 
способности, над ним постоянно довлеет осозна-
ние несправедливости существующего порядка ве-
щей, при котором он, единственно создающий сво-
ими руками материальные ценности, всегда будет 
лишь источником дохода для своего хозяина, пре-
зираемым быдлом, а в случае болезни или увечья 
моментально станет ненужным и выброшенным  
с предприятия. 

Ни принуждение, ни высокая оплата труда не 
способны превратить работника в творца. Дух не 
подвластен ни кнуту, ни злату.
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Партия большевиков ликвидировала частную 
собственность, создала общегосударственную, но 
это был только первый шаг в грандиозном плане 
переустройства всей страны. Во второй половине 
20-х годов, когда перед Россией, которая едва на-
чинала оклёмываться после почти десятилетнего 
лихолетья войн и революций, и встал вопрос быс-
трейшей модернизации народного хозяйства как 
единственной возможности выжить во враждеб-
ном окружении, едва ли кто в полной мере пони-
мал, какую энергию высвободила революция. А за-
дача стояла невообразимой сложности: нужно 
было создавать новые отрасли промышленности 
при ограниченных ресурсах и нехватке специали-
стов, необходимо было также заселять и осваи-
вать Сибирь и Дальний Восток, иначе существова-
ла реальная угроза потерять огромные террито-
рии, малонаселённые, труднодоступные и с суро-
вым климатом.

Осенью 1927 года на строительство Кузнецкого 
комбината начинают набирать рабочих. Большеви-
ки смотрели далеко в будущее. В земле Кузнецкой 
давно уже были разведаны гигантские запасы угля, 
а позже нашли прямо под боком, в Горной Шории, 
железную руду, то есть открывалась возможность 
создать основу будущего промышленного района, 
на базе которого легче осваивать и более отдалён-
ные восточные территории.

Немаловажным обстоятельством являлась уда-
лённость нового индустриального центра от воз-
можного театра военных действий на западе. 

Что война неизбежна, советское руководство во 
главе со Сталиным знало и учитывало вероятность 
возможного отступления даже до Урала. В таком 
случае металлургический завод в центре страны 
даже при худшем развитии военных действий обе-
спечивал бы государство необходимым прокатом.

Говоря о первостроителях сибирского гиганта, 
нельзя обойти вниманием Ивана Павловича Барди-
на, потому что без него, главного инженера Куз-
нецкстроя с 1929 по 1937 год, комбинат мог бы во-
обще не состояться, по крайней мере, не вышел бы 
на такую мощность, какой он достиг к 1936 году. 
Буквально на первой стадии строительства Иван 
Павлович принял очень важное решение, коренным 
образом изменившее судьбу строящегося завода. 
Он изменил технические условия проекта, подго-
товленного американской фирмой. 

По его инициативе и его волей построили плоти-
ну на речке Конобенихе и отвели её по каналу в дру-
гое русло, этим увеличили площадь завода, стало 
возможным удобнее скомпоновать цеха, заложить 
новые, не предусмотренные старым проектом, и 
этим увеличить проектную мощность с 400 тысяч 
тонн чугуна в год до 1,5 миллиона тонн. Он на свой 
страх и риск возводил даже основные цеха без ут-

верждённого в высших инстанциях плана, сокращая 
время строительства. 

В 1932 году за внедрение новых принципов в 
строительных технологиях и за технические разра-
ботки Бардина избрали академиком, позднее он 
стал вице-президентом АН СССР. Иван Павлович – 
лауреат двух Сталинских премий, Ленинской, Герой 
Соцтруда. Вот такие люди создавали сибирскую 
промышленность.

1 мая 1930 года строители заложили фундамент 
первой доменной печи, и, как уже было сказано, 
3 апреля 1932 года она выдала чугун. Одно предло-
жение, две даты, а между ними? Между ними труд 
десятков тысяч людей, тяжёлый, часто непосиль-
ный, но такой необходимый. Так что же двигало 
людьми, работающими в тяжелейших условиях, жи-
вущими в засыпушках, землянках и бараках, что за-
ставляло их ставить трудовые рекорды? Не деньги 
же, они были не такие уж и большие. 

А вот та самая высвобожденная энергия челове-
ка, созидающего своё, близкое сердцу государство. 

Энергия созидания на благо народа, энергия 
общего дела есть энергия Божественная, и только 
она способна творить чудеса трудовых достиже-
ний. Эта энергия и сотворила социалистическое 
соревнование, дотоле неизвестный движитель 
труда. До этого времени мир знал лишь конкурен-
цию, при которой ради победы над соперником 
можно пойти на хитрость, обман и подлость, а на-
градой будут успех, слава и деньги. И вдруг оказа-
лось, что можно достичь неизмеримо больших ре-
зультатов в человеческой деятельности, если де-
лаешь то, что нужно не тебе одному, а многим, и 
даже всему народу, и считаешь того, с кем сорев-
нуешься, не противником, не соперником, а това-
рищем, которому, если он отстал, надо помочь, на-
учить и поддержать. Именно так работали строите-
ли КМК и города и именно о них написал Маяков-
ский: «Я знаю – город будет, я знаю – саду цвесть, 
когда такие люди в стране Советской есть». Сей-
час, в период реставрации капитализма, когда нас 
снова приучают к волчьим законам конкуренции, 
объявляя их главной движущей силой прогресса, 
стало модно насмехаться над соцсоревнованием. 
Но при этом стараются не вспоминать о том, что 
всё, чем живёт ныне РФ, построено, создано, воз-
двигнуто на советском энтузиазме, на социалисти-
ческом соревновании. 

У нас в Новокузнецке в годы советской власти 
трудовые подвиги строителей КМК никогда не за-
бывали, школьникам рассказывали о героях тех лет, 
показывали фильмы, есть музей, в котором собра-
ны документы и экспонаты.

Всё это было замечательно, но постепенно госу-
дарство богатело, материальная сторона жизни всё 
больше привлекала людей, герои-первостроители 
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бронзовели и уходили в область легенд, а многие 
стали относиться к ним иронично-снисходительно. 

По младости лет и автор этих строк был среди 
тех, кто с усмешкой слушал рассказы стариков о ве-
ликих делах далёкой эпохи. Но однажды жизнь очень 
наглядно показала, что такое трудовой подвиг. 

После окончания школы я поступил в Томский 
государственный университет, и летом 1970 года 
мне посчастливилось (именно так) участвовать в 
строительстве города нефтяников Стрежевом, в со-
ставе университетского стройотряда. Это была 
всесоюзная студенческая стройка, в ней приняли 
участие стройотряды из Москвы, Ленинграда, Каза-
ни, Уфы и других городов СССР, всего нас было там 
около двух тысяч студентов. 

Наша бригада выполняла в основном бетонные 
работы. На Севере, как известно, летом белые 
ночи, надо было быстрее бетонировать короба те-
плотрассы, поэтому рабочий день у нас иногда за-
канчивался и в девять вечера, а то и позже, зарабо-
тать тоже хотелось побольше, увы, материальная 
заинтересованность становилась уже ощутимой, 
хотя и не занимала ещё главенствующего места.

«Пахали» мы как бешеные, а с нашим бригади-
ром, по прозвищу Коля Гроба-Мать, взрослым му-
жиком, кандидатом химических наук, иначе было 
невозможно – он рвал свои жилы и нас подгонял, и 
выдали мы в одну из смен 120 замесов. У нас тоже 
было соцсоревнование, и мы были горды своим ре-
зультатом, тем более что о нём сообщила наша от-
рядная стенгазета. В один из дней наше звено из 
четырёх человек поставили выкапывать яму под от-
стойник. Поработали мы и сели перекурить, кто-то 
из парней включил транзисторный радиоприёмник. 
Сидим, курим, негромко переговариваемся, из при-
ёмника льётся музыка, и вдруг началась передача о 
строителях КМК. Сначала мы слушали вполуха, а 
потом услышали то, что нас просто шокировало. 
Диктор сказал, что на строительстве объекта, не 
помню точно, какого, бригада такая-то выдала за 
смену, точно не вспомню за давностью лет, но 
какую-то совершенно немыслимую цифру, 200, что 
ли, замесов. Все стихли, поражённые услышанным. 
Мы потом обсуждали сообщение и спорили. Нам не 
хотелось в это верить. Как это так, мы, здоровые 
молодые парни, которых кормят, как племенных 
бычков, подвозят к месту работы на «Уралах», с ра-
боты увозят, выдали 120 замесов, и это было близ-
ко к пределу наших сил! Может, у тех строителей 
боёк был меньше, но навряд ли, он оптимального 
объёма уже, наверное, сотню лет – 0,33 куба. Тогда 
почему уж точно не досыта питавшиеся мужики, 
многие, скорее всего, и не отличавшиеся отменным 
здоровьем, смогли сделать так много?  А если это 
были комсомольцы, то всё равно условия жизни и 
труда у них были несравнимо хуже. Может, навыка  

у них больше было? Да мы за месяцы бетонных ра-
бот довели свои действия до автоматизма, у нас го-
товый замес вылетал из бойка за пять–шесть минут. 
Нет, тут дело в чём-то другом. 

И лишь когда мы покидали город, мне стало при-
ходить понимание. По городу мы ехали по дороге, 
нами построенной, на «Уралах», украшенных зелё-
ными ветками, в стройотрядовской зелёной форме, 
а жители стояли на обочинах дороги (казалось, что 
вышел весь город) и прощально махали нам рука-
ми, женщины плакали. Они благодарили нас за по-
строенную поликлинику, за школу, за теплотрассу, 
за наш труд. Мы видели, что благодарность жите-
лей была от чистого сердца, и это наполняло наши 
сердца любовью к ним. За такое не жалко ни труда 
своего, ни здоровья. А если вся держава благода-
рит тебя, вся великая Родина, которую ты созида-
ешь, укрепляешь и украшаешь трудом своим?! Нет 
тогда предела человеческим возможностям.

* * *

Все предвоенные годы КМК вводил в строй но-
вые производства, увеличивал мощности, рос и 
креп. В 1930 году в городе открыли Сибирский ме-
таллургический институт (СМИ), он начал готовить 
инженерные кадры для комбината и заниматься на-
укой. Рос и город, строились целые улицы совре-
менных благоустроенных домов. Между прочим, 
даже сейчас, много лет спустя, дома, особенно по-
строенные в послевоенные годы, сталинские, как 
называют их жители, очень ценятся, потому что они 
удобны для жизни, с высокими потолками, больши-
ми и светлыми комнатами, а главное, они построе-
ны очень качественно, на века.

С самого начала строительства город и комби-
нат существовали нераздельно, без КМК Новокуз-
нецк, потом Сталинск, потом снова Новокузнецк, 
так и остался бы захолустным городишком, но и 
комбинат построить без опоры на приличный насе-
лённый пункт было гораздо труднее. Это неразде-
лённость сохранялась все годы советской власти. 

А потом пришла война, и КМК встал в боевой 
строй. На комбинате делали броню для танков. 
Можно подробно рассказать, с цифрами и фактами, 
о вкладе рабочих и инженеров КМК в общую Побе-
ду, а можно просто перечислить награды комбината 
тех лет: 

орден Трудового Красного Знамени – 1943 год,
орден Ленина – 1943 год,
орден Кутузова I степени – 1945 год. 
Два ордена в один год, да какой год – 1943-й! 

Курская дуга, разгром немцев! В том году награды 
незаслуженно не вручали, тем более орден Лени-
на – высшую награду СССР. Значит, кузнецкая бро-
ня была крепка и тридцатьчетвёрочки, одетые в 
неё, крушили немецкую технику замечательно. 
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* * *

День Победы поколение, пережившее и пере-
моловшее войну, помнит и чтит особо. Помнит по 
вкусу слёз на губах, горьких от потерь и сладких от 
счастья великого общего праздника. Помнил и мой 
дядя, а теперь помню я и передам эту память сво-
им детям и внукам. Дядя Степан в этот день ехал 
на трамвае недалеко от заводоуправления, и вдруг 
звук гудка проник в вагон трамвая, он становился 
громче, сливался с другими, заполнил всё про-
странство, рвал и уши и нервы. Внезапно трамвай 
остановился, люди стали выскакивать из вагона и 
побежали к площади у заводоуправления. А там 
уже колыхалась огромная масса и, нахлестываясь 
на рёв гудков, нёсся слитный крик, даже не крик, а 
исторгаемое из людских сердец ликование: «По-о-
бе-е-да-а!!!». Люди пели, смеялись и плакали. И не 
мог до конца дней своих забыть дядя Стёпа старо-
го мужика с глубокими бороздами морщин на лице 
и каплями слёз в бороде. В руке у мужика была 
кирзовая сумка, в ней позвякивала гранёная стоп-
ка на бутылке. И слова мужика никогда не забудет, 
слова среди общего праздника, негромкие, но 
бьющие под дых: «Люди добрые, помяните четы-
рёх сынов моих погибших, люди добрые!». Обру-
шилась плотина, державшая чувства людские, и 
хлынули они половодьем, затопляя рабочий город 
выстраданным, на горе настоянным счастьем. На-
завтра опять будет труд, будут те же невзгоды, но 
Победа душу греет, и всё теперь по силам, всё 
преодолимо.

С 1939 по 1953 год директором комбината был 
Роман Васильевич Белан. Хозяин, как большинство 
из когорты сталинских директоров военных лет. Не 
в смысле хапуга, как это нынче понимают, а как за-
ботливый глава семьи. Ему, директору огромного 
комбината, в состав которого, кстати, входили шах-
ты города и рудники Горной Шории, приходилось 
решать задачи не только государственного масшта-
ба, но и заниматься вопросами жилья и быта рабо-
чих, особенно в войну. Такими, например, как обе-
спечение валенками подростков, заменивших у 
станков своих отцов; изысканием возможности 
подкормить ребятишек в школах и детсадах, по-
стройкой общежития для рабочих.

В 1960-е годы мы, пацаны окраины, ходили ле-
том «попастись» на полях пригородных совхозов. К 
полудню, набегавшись от объездчиков и набрав 
полные запазухи плодов земли, шли на беланов-
ские пруды. Их было несколько, располагались они 
один ниже другого и разделялись дамбами. К тому 
времени пруды забросили, они заросли по берегам 
осокой и камышом, часть водной поверхности затя-
нуло ряской, но там водились великолепные, с гу-
стым медным отливом караси. Мы ловили их куском 
марли, как бредешком, попадались иногда разме-

ром с добрую мужскую ладонь, поджаривали на 
прутиках и утоляли здоровый мальчишеский голод. 
В этих прудах разводили рыбу для рабочих комби-
ната, и память горожан сохранила доброе имя ди-
ректора.

Это одна сторона деятельности Р. В. Белана. Но 
была и другая. Научная и инженерная. Под его не-
посредственным руководством в самом начале 
вой ны комбинат успешно освоил выпуск броневого 
проката, то есть брони для танков Т-34, а дело это 
весьма непростое, причём за военные годы каче-
ство проката постоянно повышалось. Кроме этого, 
освоили снарядный легированный прокат и изго-
товление снарядных гильз. 

В 1941 году Роман Васильевич награждён орде-
ном Трудового Красного Знамени, в войну же ему 
вручили два ордена Ленина, а всего орденов Лени-
на у него четыре. 

Белан – лауреат двух Сталинских премий II сте-
пени, в 1947 и 1949 годах, за конкретные научные 
достижения. Сталинская премия 1947 года – за 
разработку и внедрение скоростного метода ре-
конструкции доменных печей. Кто хоть немного 
знаком с металлургией, понимает всю важность 
решённой задачи. Реконструкция домны – это 
практически строительство новой печи и воздухо-
нагревателей, а основная задача при этом – уве-
личение объёма печи. Реконструкция занимает до 
90 дней, и сокращение сроков означает возмож-
ность дополнительно получить десятки, если не 
сотни тысяч тонн чугуна.

Окончилась война, можно было бы смягчить 
надрывный ритм жизни и работы, но западная часть 
государства лежала в руинах, прокат нужен был, как 
хлеб. И КМК давал его, он оставался в строю, тру-
дясь и на обороноспособность Советского Союза. 
Не зря во всех планах бомбардировок американца-
ми важнейших центров СССР, рассекреченных в на-
стоящее время, неизменно присутствовал Новокуз-
нецк. В Пентагоне дураков не держат, и там отлично 
понимали: уничтожь флагманы – и экономика 
противника рассыплется. 

Человеческую цивилизацию подмораживала 
«холодная война», которая в любой момент могла 
стать горячей. И мы должны быть очень сильными, 
чтобы этого не допустить. Народ всё понимал и ра-
ботал в режиме предвоенных пятилеток.

* * *

Когда строили комбинат, один высокий, длинный 
холм не стали убирать, видимо, это было очень за-
тратно по средствам и по времени, пробили под 
ним тоннель. Где-то в середине шестидесятых я, 
тогда юный паренёк, однажды ранним утром доби-
рался от родственников из затоннельной части го-
рода, где народ всё ещё жил в основном в бараках, 
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к заводоуправлению, там мне надлежало сесть на 
трамвай. Тоннель длинный, метров, наверное, че-
тыреста, успел пройти примерно половину пути, – и 
вдруг навстречу плотные ряды рабочих: пошла сме-
на. Пришлось прижаться к колонне, чтобы не ме-
шать, стоял и смотрел. Была осень, не близкая к 
лету, а поближе к зиме, хмурая и зябкая. Рабочие в 
ватниках, суконных куртках, кепках, редко в фураж-
ках, женщин немного. Неулыбчивые, суровые лица 
в жёлтом свете электрических лампочек. Слева – 
проезжая часть, отгороженная от пешеходной до-
рожки частыми бетонными колоннами, по ней с гро-
хотом проезжали МАЗы, а гулкое эхо жутковато его 
усиливало. Часть рабочих сворачивала в ответвле-
ния, ведущие к проходным, остальные шли дальше. 
Не помню точно, сколько тогда пришлось пережи-
дать людской поток, но долго. Виденное запомни-
лось навсегда, но продолжительное время не осоз-
навал почему. Много позже, повзрослев и чуточку 
поумнев, понял настоящий смысл увиденного. Тог-
да мне, мальчишке, рабочие показались угрюмыми, 
недовольными, невыспавшимися. На самом деле 
мужики шли со-сре-до-то-ченные, настроенные на 
тяжёлый, но необходимый труд. И готовые так же 
идти в солдатском строю, если враг опять нападёт 
на Родину.

* * *

Сибирский металлургический институт готовил 
инженеров-металлургов и, опираясь на реальное 
производство, занимался научными изысканиями. 
Такое сотрудничество всегда было плодотворным, 
благодаря ему на комбинате постоянно внедряли 
новые технологии, а СМИ, можно сказать, создавал 
свою научную школу. 

В 1971 году КМК наградили орденом Октябрь-
ской революции именно за то, что он всегда был в 
числе передовых предприятий отрасли по внедре-
нию новых технологий. К 1985 году, к началу анти-
советской истории России, КМК представлял собой 
огромный сложный живой организм, в котором все 
органы работали отлаженно, в едином ритме. 

За десятки лет родились и окрепли производ-
ственные традиции, воспитались рабочие дина-
стии. Был свой Дворец культуры и очень высокого 
уровня творческие коллективы. Комбинат содержал 
детские садики, спортивные секции, дома отдыха и 
санатории, были даже свое ПТУ и собственный сов-
хоз. Фактически КМК всегда являлся даже не градо-
образующим предприятием, а регионообразующим 
производственно-хозяйственным комплексом, в 
последние годы вместе с ЗСМК, ибо на него была 
завязана жизнь всего Западно-Сибирского регио-
на. Конечно, со вводом в эксплуатацию Запсиба 
роль КМК существенно снизилась, но оставалась 
ещё весьма значимой.

* * *

Горько вспоминать, как великий комбинат рвали 
друг у друга вдруг объявившиеся «бизнесхрены». 
Им не было дела до рабочих, до производства, им 
хотелось заполучить рентабельное предприятие, 
чтобы выкачивать из него как можно больше денег 
на свои счета. Сбрасывалась вся социальная сфе-
ра: детские садики, дома отдыха и санатории, под-
шефные школы, спортивные секции. Комбинат на-
чал хиреть, ибо нарушились связи со смежниками и 
поставщиками, не вкладывались средства в модер-
низацию. КМК попросту убивали под шум публич-
ных дрязг и судебных разбирательств. Сейчас мы 
понимаем, что его уничтожали целенаправленно по 
заданию американских советников, они стояли  
за всеми этими временщиками-хозяйчиками. 

Уничтожь флагманы – и экономика против-
ника рассыплется. 

Не один год комбинат просто резали на метал-
лолом, сначала мартены и доменные печи, потом 
коксовые батареи, электросталеплавильный цех, 
прокатные станы и многое другое. А город, который 
был неразделим с комбинатом, начал впадать в де-
прессивное состояние, как человек, у которого от-
няли волю к жизни. И самое страшное даже не в 
том, что он лишался денег в бюджет, а жители – ра-
бочих мест, самое страшное было в моральном пла-
не, потому что у людей происходил душевный над-
лом, когда они видели, как гордость города да и 
всего государства продают и покупают барыги, 
словно мешок картошки на базаре, как кромсают 
мартены и домны, которые спасали Родину в лихую 
годину. Спора нет, к концу 1980-х некоторые техно-
логические линии комбината устарели, вредное 
производство с выбросами дыма, пыли и сажи пря-
мо в центре города надо было либо закрывать, либо 
глубоко модернизировать, но деньги вкладывать 
никто не хотел. Модернизировать можно было и 
нужно, на мощной технологической производствен-
ной базе при наличии научных, инженерных и рабо-
чих кадров высокой квалификации вполне по силам 
было создать предприятие самого современного 
уровня и выпускать высокотехнологичную востре-
бованную продукцию. Ведь не за угождение началь-
ству, а за трудовые подвиги с 1949 по 1988 год 
31 труженик КМК стал Героем Соцтруда.

Давайте познакомимся с двумя из них, чтобы 
попытаться понять, что это были за люди.

Борисов Кузьма Алексеевич. Родился в 
1901 году в селе Старая Буда Чаусского района  
Могилёвской области, тогда губернии. С 1919 по 
1923 год воевал за советскую власть на фронтах 
Гражданской войны. В 1932 году по путёвке комсо-
мола приехал строить сибирский завод из Дне-
продзержинска, где тоже работал на заводе. За 
годы прошёл путь от рядового сварщика до высоко-
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квалифицированного старшего сварщика по нагре-
ву металла в рельсобалочном цехе на нагреватель-
ных печах. Неоднократно избирался секретарём 
партбюро цеха. Кузьма Алексеевич – почётный ме-
таллург, кавалер ордена Ленина (1949), награждён 
медалью «За доблестный труд в Великой Отече-
ственной войне 1941–1945 гг.». В 1958 году за вы-
дающиеся успехи в труде Борисову было присвое-
но звание Героя Социалистического Труда.

Буркацкий Михаил Васильевич. Родился в 
Днеп ропетровской области, в деревне Карнауховка 
Каменского района. В 1932 году приехал в Кузбасс, 
устроился сталеваром в первый мартеновский цех 
КМК. За 36 лет работы у мартена Михаил Василье-
вич сварил более 3 миллионов тонн стали, её хвати-
ло бы на изготовление 150 тысяч тракторов. За 
1956–1957 годы на печи, где он работал, была до-
стигнута наивысшая производительность труда 
среди однотипных печей не только комбината, но и 
всего Советского Союза. Михаил Васильевич – ка-
валер ордена «Знак Почёта» (1943), двух орденов 
Ленина (1943, 1949). В 1958 году за выдающиеся 
успехи, достигнутые в деле развития чёрной метал-
лургии, Михаилу Васильевичу было присвоено зва-
ние Героя Социалистического Труда.

Ещё об одном человеке просто не позволитель-
но не вспомнить. Я уже говорил о том, что в самом 
начале войны комбинат успешно освоил выпуск 
броневого проката. Так вот, этот человек имел  
к нему самое непосредственное отношение.

Сталевар Чалков Александр Яковлевич. Куз-
нецкие металлурги в самые кратчайшие сроки раз-
работали и внедрили выплавку броневого металла 
в 185-тонных мартеновских печах. Это была настоя-
щая технологическая революция в металлургии. В 
третьей декаде декабря 1941 года дали плавку. Ста-
левару А. Я. Чалкову в 1943 году была вручена Госу-
дарственная премия за достижение высоких пока-
зателей при выплавке высококачественных сталей. 
Чалков написал заявление на имя Верховного глав-
нокомандующего с просьбой перечислить 20 про-
центов (25 тысяч рублей) в особый фонд на произ-
водство оружия; изготовленные на эти деньги авто-
маты вручали солдатам Сибирской добровольче-
ской дивизии. Командир прославленного соедине-
ния своим приказом присвоил Чалкову звание «По-
чётный гвардеец». Чалков дважды награждён орде-
ном Ленина и другими орденами и медалями.

Нам, ныне живущим, из нашего «потреблянского» 
рая почти невозможно понять людей той героиче-
ской эпохи – практически другая цивилизация, дру-
гие законы жизни, иная мораль. Но если бы не было 
таких людей, то и России могло бы не быть совсем. 

А с одним из ветеранов КМК мне довелось лично 
побеседовать, точнее, даже с двумя. Номер теле-
фона Зайкиных мне дали в городском комитете 

КПРФ. Позвонил, договорился о встрече и поехал. 
Хрущёвка в центральном районе города, пятый 
этаж, дверь открыл высокий худощавый мужчина, 
язык не поворачивается назвать его стариком, так 
моложаво он выглядит, хотя ему 91 год. Стеснитель-
ная улыбка: «Проходите». В узкий коридорчик вы-
шла его жена, совсем худенькая, с тонкими ручками 
и сильно изморщиненным лицом, Нина Сергеевна, 
она моложе своего супруга года на полтора. Живут 
вдвоём в малометражной «трёшке», сын проживает 
в Новокузнецке, а вот дочь давно отбыла за Урал, 
там у неё семья, туда же переместились и внуки, 
сыновы дети. Деды по этому поводу очень пережи-
вают, их спасает общение с людьми, с теми, кто их 
не забыл. А их не забыли, Николая Силантьевича 
постоянно приглашают на встречи с людьми, кото-
рым небезразлична история родного города. 

Зайкин Николай Силантьевич, имя которого 
занесено в Книгу почёта КМК, проработал на ком-
бинате более 50 лет. История его семьи – это исто-
рия Советского Союза. Родился он в мае 1926 года 
в Томской губернии, в деревне Тюнярь. Отец вер-
нулся с империалистической войны инвалидом, в 
1918 году вступил в партию большевиков, участво-
вал в Гражданской войне. В 1928 году их дом в де-
ревне сожгли кулаки, позже семья уехала в Томск, 
где отец работал парторгом на мясокомбинате. 
Когда началась коллективизация, отца направили в 
село председателем колхоза. Время было такое – 
куда партия приказывала, туда и шли большевики. 
В начале войны старшего Зайкина партия мобили-
зовала в Сталинск, на шахту «Бунгурская», сначала 
запальщиком, а потом, учитывая инвалидность,  
на конторскую работу.

Николай перед войной окончил семь классов, и 
в 1942 году его определили в ремесленное учили-
ще, учиться на электрика. Николай Силантьевич 
глуховат, это его сильно стесняет, поэтому он вино-
вато улыбается, когда супруга очень нетихо просит 
меня говорить погромче. Но, когда рассказывал, 
как однажды его в числе нескольких учащихся за от-
личную успеваемость наградили хромовыми сапо-
гами, улыбка была иной, ему до сих пор приятно.

В 1944 году Зайкина призвали в армию, ново-
бранцев уже доставили на вокзал, эшелон готов 
был к отправке, когда внезапно всех рабочих КМК 
велено было вернуть по домам. Оказывается, это 
директор КМК Р. В. Белан своей волей отменил при-
каз военкома, потому что на комбинате не хватало 
специалистов, был под угрозой срыва план военных 
поставок. В 1945 году Николай поступил в техникум 
на вечернее отделение по своей специальности, 
там он познакомился с будущей женой, девушкой 
Ниной. Немало лет Николай Силантьевич прорабо-
тал в цехе сетей и подстанций, поднимаясь по слу-
жебной лестнице. Был недолгий период в его жиз-
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ни, когда он находился на профсоюзной и партий-
ной работе, но комбинат звал, и через четыре года 
Николай Зайкин вернулся на прежнюю работу. 
С 1983 по 1985 год вместе с женой Зайкин работал 
в Турции, помогали местным специалистам осваи-
вать советское оборудование на комбинате в горо-
де Искандерун. Вышел на пенсию в 1997 году, когда 
ему было уже за 70, но ещё полтора десятка лет 
трудился на посту председателя совета ветеранов 
цеха. Нина Сергеевна тоже проработала на КМК 
40 лет.

Мы снова стояли в тесном коридорчике, никак 
не могли расстаться, всё говорили и говорили. На 
прощание Николай Силантьевич подарил мне не-
большую шкатулку собственной работы.

Но, как уже говорилось, стояла задача уничто-
жить флагманы.

Позже в город пришла ЕВРАЗ, международная 
компания с амбициями транснациональной корпо-
рации. Настоящие хозяева «Evraz Group» где-то за 
рубежом, они из орды новых кочевников, которые 
рыщут по миру, скупают прибыльные заводы, выка-
чивают из них всё что можно, а потом продают. 

Сейчас КМК под новым названием входит в 
ЕВРАЗ, общая численность работников предприя-
тия – около 14 тысяч человек (в добрые времена 
только на ЗСМК работало до 40 тысяч человек). 
Из действующих производств на КМК осталось 
немного: рельсобалочное, один электросталепла-
вильный цех, участок шаропроката, осколок не-
когда знаменитого эмальцеха, где выпускали пре-
красную эмалированную посуду и кое-что ещё  
по мелочи.

Деньги в развитие комбинатов владельцы вкла-
дывают по минимуму, лишь на самое для них необ-
ходимое. Запсиб и КМК постоянно ужимают, людей 

сокращают тоже постоянно под лукавым термином 
«оптимизация», а Новокузнецк не в состоянии вый-
ти из депрессии. Люди уезжают из родного города, 
многие – в Новосибирск, а иные – в южные края.  
В депрессии оказался не только Новокузнецк, а  
и весь юг Кузбасса (и даже шире – Западная Си-
бирь), оттого, что вся экономика её «питалась» ме-
таллом новокузнецких комбинатов. 

Городом уже немало лет руководят не избранни-
ки жителей, коренные новокузнечане, любящие 
свой город, а назначенцы области, по сути, наёмни-
ки, наживающие себе управленченский капитал и 
не забывающие о капитале материальном. При дей-
ствующем градоначальнике город попал в кабалу к 
частным банкам, заимствовав у них средства для 
исполнения бюджетных обязательств. Дальнейшая 
судьба большого города Новокузнецка, если не 
принимать действенных мер, печальна, его ждёт 
медленное умирание и превращение опять в мел-
кий провинциальный городок, а вместе с ним по-
гибнет и юг Кузбасса. Собственники комбинатов 
основную и большую часть продукции отправляют 
за рубеж, им нужны доллары, на нужды народного 
хозяйства идут крохи, потому что нет государствен-
ного заказа, значит, нет и развития. 

Знаменитый СМИ сейчас называется СибГИУ, то 
бишь университет, но лучше от этого ему не стало. 
ЕВРАЗу наука не нужна, на ЗСМК количество марок 
выпускаемых сталей сократили до минимума, оста-
вили лишь самые ходовые, применяемые в строи-
тельном прокате. По словам преподавателей само-
го СибГИУ (тех, которые не разучились думать и со-
хранили остатки совести), университет уронили до 
уровня ПТУ, а вместо науки там её симуляция.

Так и живём в стране, оккупированной частной 
собственностью.

г. Новокузнецк


