
134

Книга Памяти

Григорий ШАЛАКИН

ТВЁРДЫЙ СПЛАВ 
(Зарисовки о Новокузнецке  
и его неординарных людях)

НЕПРОЧИТАННЫЙ ДНЕВНИК
История 400-летнего Новокузнецка развива-

ется вокруг нехарактерных для Западно-Сибир-

ской низменности гор – Вознесенской, Маяко-

вой, Соколиной (она же Соколовая, Соколуха) и 
Старцевой гривы. Я заметил, что практически 
каждый, кто погружается в атмосферу города, не 
в состоянии обойти их стороной. С упоминания 
этих вершин местного масштаба, как правило, 
начинаются рассказы старожилов и краеведов. 
Поэтому можно подумать, что здесь горный край. 
Однако небольшие предгорношорские возвы-

шенности служат обязательной привязкой к 
местности, потому что обладают притягательной 
силой и манят всех, кто живёт в славном городе-
труженике. Взобрался на сопку – и самый круп-

ный промышленный центр Кузбасса будто на 
ладони. Одних заводских труб и линий электро-

передачи несметное количество. Тянутся к небу 
производственный дым и светленькие небоскрё-

бы последних лет, затерялись в зелёных зарос-

лях дома – свидетели советской индустриализа-

ции и строительства Запсиба. Но всё ещё про-

сматривается смолисто-маслянистая будто от 
рождения река Аба, а Конобенихи и Горбунихи 
(главной возмутительницы спокойствия в павод-

ки в центре города вплоть до 1970-х годов) со-

всем не стало. Текут они по подземным бетон-

ным лабиринтам. 
С Вознесенской горы островком смотрятся 

чёрные реликтовые тополя, приютившиеся у её 
подножья и «повидавшие» всякое. И не за четыре 
столетия, а за тысячелетия. Как подтверждают 
раскопки местных археологов во главе с научным 
сотрудником музея-заповедника «Кузнецкая кре-

пость» Юрием Викторовичем Шириным, здешние 
места, где Томь принимает в свои объятия Кондо-

му, давным-давно привлекают человека. 
На этих взгорьях, наверное, стояли и те, кто 

в 1618 году выбирал место для деревянного 

острога. Тут повернёшься в сторону севера, кос-

нёшься взглядом реки – и уйдёшь в глубь вре-

мён. Представляешь, как по гребням волн мчат-

ся чёлны, преодолевшие на большом пути от 
Томска встречные бурлящие перекаты и мино-

вавшие пристани в местах нынешней Пачи и Пи-

саницы. А где-то под тобой был причал, где раз-

ношёрстный люд загружал лодки пушниной. В 
каждой – одних соболиных шкурок по несколько 
сотен. А ещё – шкурки лис, куниц, бобров. Дру-

гие плавсредства наполняли мешками с рожью, 
ячменём, пшеницей, овсом и мукой, свезёнными 
из ближайшей округи. В то время Томск мог при-

нимать по воде из южной части Кузнецкого края 
сколько угодно груза, если опираться на сведе-

ния летописцев. 
Через столетие, на рубеже ХVIII века, у трёх-

тысячного населения Кузнецка хлопот не убави-

лось. На горе Вознесенской, у стен обновлённой 
в наше время Кузнецкой крепости, часто упоми-

нают имя человека, которое на слух вовсе не со-

четается с сибирскими фамилиями. Речь идёт о 
прибалтийском немце – Густаве Густавовиче 
фон Штрандмане. С 1789 года он более десяти 
лет был генерал-губернатором Сибирского края. 
До этого прошёл Польшу, Турцию и Азов, коман-

довал Томским и Сибирскими полками, Сибир-

ской дивизией. При нём император Павел I ут-

вердил проект модернизации кузнецкого форпо-

ста с системой оборонительных рвов и валов. 
Существуют его записки 1769–1800 годов, ча-

стично переведённые на русский язык с немец-

кого. Штрандман в своих описаниях не должен 
был обойти стороной Кузнецк. В исторических 
очерках говорится об арестантах и вольнонаём-

ных людях, строивших укрепления, а генераль-

ское имя замалчивается. При нём-то уж точно 
говорилось об уральских пушках для крепости, 
которые всё ещё «живы». Однако сибирская 
часть дневника Штрандмана остаётся недоступ-

ной. В результате приходится ограничиваться 
знанием пары географически близких нам вы-

держек из бытописания генерал-губернатора.
«7-го апреля 1778 года, в первый день Пас-

хи, прислали в Ревель указ, что я назначен ко-

мандиром Томскаго полка, на место умершаго 
полковника Ильина, – пишет Штрандман, – по-
этому я должен был ехать в Астрахань, предста-

виться губернатору Якоби. Это назначение было 
мне очень неприятно».

«16-го декабря 1780 года благополучно при-

был в Петербург. На другой же день я был пред-
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ставлен князю Потемкину; за меня ходатайство-

вал астраханский губернатор Якоби, который 
также был в это время в Петербурге, и 20-го де-

кабря, согласно моему желанию, я был переве-

ден из Томскаго полка в Сибирский. Давно мне 
перемена по службе не доставляла такого удо-

вольствия».
И пока нам остаётся только догадываться о 

влиянии Штрандмана на внутреннюю жизнь Куз-

нецка. Хотя ассоциативно на это наталкивает 
летопись купца третьей гильдии Ивана Семёно-

вича Конюхова, в которой значится, что в 1800 го-

ду первым городничим Кузнецка был Пётр Ива-

нович Морелла из немцев.

СПАСИБО ТОВАРИЩУ СЕРГО
Со Старцевой гривы просматривается Ново-

кузнецк послереволюционного периода. Кузнецк-

строевский городок, воспетый в стихах как буду-

щий сад Владимиром Маяковским после разгово-

ра с Хреновым, начинался с шатров и землянок в 
конце 1920-х годов. После возведения барачных 
посёлков на Верхней и Нижней колониях в Ста-

линске на человека уже приходилось по два ква-

дратных метра жилплощади. Шёл 1932 год. С то-

го времени показатель беспрерывно улучшался. 
И тут, полагаю, нужно отдать должное высокорос-

лому (189 см) и широкоплечему Серго Орджони-

кидзе, первому комиссару тяжёлой промышлен-

ности СССР. Он чуть позже прибыл на Кузнецк-

строй и в Соцгороде еле протискивался в комнаты 
многоквартирных домов, выходящих глухими тор-

цевыми стенами на улицу. Товарищ Серго возму-

тился теснотой, придуманной иностранцами, по-

тому что не хотел, чтобы на просторах Сибири 
люди жили в стеснённых условиях. Комиссар го-

ворил, что будет бороться за изменение «физио-

номии» района и всего нашего края. 
Благодаря Орджоникидзе поднялись дома, 

которые и по облику и по планировке соответ-

ствуют современным строениям и десятилетия-

ми задают тон в архитектуре Центрального рай-

она города. До сих пор завидно выглядит 
112-квартирный дом на Кирова с холодным, го-

рячим водоснабжением и ванными комнатами. А 
два коттеджа за драмтеатром – вообще шедев-

ры. К тому же в те, теперь уже неблизкие, годы 
20-й дом на проспекте Молотова (Металлургов) 
был оборудован всеми коммунальными удоб-

ствами, включая мусоропровод. С подачи нарко-

ма в город стали направлять выпускников вузов 
из разных городов страны. Он подчёркивал, что 

КМК опережает мировую отрасль. Поэтому 
учиться быть первыми не у кого. Всё новое при-

ходилось постигать самим кузнецкстроевцам. 
Благое дело города – выпуск электронного 

собрания «400 лучших людей Новокузнецка». 
Оно восполнило моё любопытство относительно 
Андрея Севастьяновича Филиппова. Его знал 
как героя-землекопа, а конкретных данных о его 
деятельности не встречал. Оказывается, он ро-

дился в 1892 году в Кузнецке в семье золото-
искателя. До 1929 года работал на приисках и в 
шахтах Кузбасса. На Кузнецкстрое был рядовым 
землекопом, потом стал бригадиром. Американ-

ские инженеры прозвали его человеком-экскава-

тором. Филиппов лично за восьмичасовой рабо-

чий день вынимал до 22 кубометров грунта и до 
74 кубометров грунта засыпал туда, где требова-

лось. И это при нормах: копка грунта – 7,5 кубо-

метра, обратная засыпка – 15 кубометров. Его 
лопата – 50 сантиметров в длину и 30 в шири-

ну – входит в экспозицию музея Октябрьской ре-

волюции в Москве. А. С. Филиппов одним из пер-

вых на стройке был награждён орденом – орде-

ном Трудового Красного Знамени.

ИСТОРИЯ ЗАВОДА ПО «ГОРЯЧИМ» СЛЕДАМ
Кузнецкстроевцы отдавали делу много вре-

мени и умудрялись находить свободный час. Го-

род поглощала страсть к чтению, изучению тех-

нической литературы, чему во многом способ-

ствовал главный инженер завода, впоследствии 
академик АН СССР Иван Павлович Бардин. 
Примерно в 1928 году по его настоянию была 
создана прекрасная библиотека. Денег на ино-

странную техническую литературу не жалели. 
Её свозили со всего света. Но так как пролетари-

ат был не силён в иностранных языках, своё де-

ло делали переводчики. И мировые новации ста-

новились доступными многим сибирякам-метал-

лургам. Одного из них, полиглота Г. В. Седова, я 
знал. Он переводил с нескольких языков и был 
особо уважаем в коллективе, где в общей слож-

ности работали 60 тысяч человек. Директор ком-

бината и главный инженер здоровались с ним 
персонально. Он был постоянным участником 
семинаров патентоведов и совещаний по вне-

дрению новой металлургической техники. Науч-

но-техническая библиотека КМК стала крупней-

шей в регионе. В 1962 году в ней было сосредо-

точено более одного миллиона экземпляров 
различной литературы, в 1980-х годах – в два  
с лишним раза больше. 
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А в 1931 году на площадке промышленного 
гиганта работали три книжных магазина и 24 ки-

оска с литературой и периодикой. Библиотека с 
16 филиалами имела 22 тысячи читателей. В ба-

раках и красных уголках действовали четыре ки-

нотеатра. Помимо них функционировали 15 ки-

нопередвижек. В следующем году на КМК появи-

лась, вдумайтесь только, редакция истории 
завода. В неё входили очень известный писа-

тель Александр Альфредович Бек, детский писа-

тель Николай Григорьевич Смирнов и 11-летний 
пасынок Бека, впоследствии известный поэт Ле-

он Валентинович Тоом. Благодаря им были вы-

пущены две книги о КМК. 
Тогда же вышел первый номер многотираж-

ной газеты «Металлург». В бытность моей рабо-

ты в ней, в 1973–1975 годах, она выпускалась 
три раза в неделю на четырех полосах формата 
А3 тиражом 10 тысяч экземпляров. 

И вот контраст – в 2005 году была создана 
книга «Радуга огня» со стихами новокузнецких 
поэтов, но она не увидела света. В этом же году 
ветеран Запсиба Иван Григорьевич Белый, мно-

гократно избиравшийся секретарём парткома 
предприятия, бился за издание книги по истории 
строительства Запсиба. Он сокрушался: у людей 
накопилось много книг. Они могли бы ими поде-

литься с библиотеками. Классика-то не устаре-

вает. Но литературу не принимали даже на маку-

латуру. Могли взять лишь на растопку печей. 
Самому Ивану Григорьевичу пришлось склади-

ровать книги в гараже около своего дома, непо-

далёку от кинотеатра «Берёзка» в Заводском по-

сёлке. 

АВТОГРАФ МАКСИМА ГОРЬКОГО
С Новокузнецком 1960-х годов связаны и 

другие книжно-литературные коллизии. Опять, 
как и в случае с Кузнецкой крепостью, не обой-

тись без упоминания имени хорошо известного 
человека – председателя Союза советских писа-

телей СССР Максима Горького. В Москве на 
Первом съезде писателей в августе 1934 года 
его доклад слушал мой преподаватель литера-

туроведения в Новокузнецком пединституте 
Алексей Фёдорович Абрамович. Он воспитывал-

ся в санкт-петербургском приюте, с 15 лет тру-

дился на текстильной фабрике в Костроме, в 
17 – стал журналистом. В 1932 году в Сталингра-

де опубликовал сборник рассказов и повесть 
«Петербургский приют». Стал кандидатом в чле-

ны Союза писателей. На его кандидатской кар-

точке за № 247 стоит размашистая подпись 
Горького. Когда она поставлена? Либо до писа-

тельского съезда, либо во время съезда? Есть 
разные версии. Но для меня эти вопросы оста-

ются открытыми, потому что невнимательно слу-

шал рассказы Алексея Фёдоровича о великом 
пролетарском писателе. 

На правой стороне кандидатской карточки 
можно видеть, что Абрамович заплатил член-

ские взносы за 1933 год в размере 25 рублей. 
Скорее всего, при её предъявлении он получил 
мандат делегата Первого Всесоюзного съезда 
советских писателей СССР с правом совеща-

тельного голоса за № 484. Позже Абрамович 
окончил Саратовский пединститут и аспиранту-

ру. В Кузбассе он известен также как литератур-

ный критик. Работая в новокузнецком вузе в 
1960-х годах, уделял много внимания творчеству 
писателей и поэтов Кемеровской области. Его 
статьи регулярно публиковали журналы «Сибир-

ские огни» и «Огни Кузбасса». Тогда же вышла 
книга очерков о литераторах Кузбасса «На своей 
земле». Всего же из-под пера Алексея Фёдоро-

вича вышли более 70 научных работ и свыше 
300 статей в периодике.

СИНЯЯ РЕЗОЛЮЦИЯ БЕРИИ
Остаются малоизученными отдельные стра-

ницы истории Новокузнецка, связанные с необо-

снованными политическими репрессиями, хотя 
реабилитация невинно осуждённых идёт с 
1953 года. Неизвестно, по какой причине ушла в 
тень жизнь Тимофея Ивановича Шкляра, кото-

рый в 1938–1939 годах был директором КМК, а 
потом арестован и осуждён на 10 лет. Мне дове-

лось держать в руках, листать и читать его дело 
с резолюцией Лаврентия Павловича Берии. Это 
было в 1991 году, когда архивы вдруг распахнули 
двери. Я сосредотачивался на ответах директо-

ра на задаваемые вопросы. Отчётливо помню, 
никакой политической подоплёки в своих дей-

ствиях он не видел и настойчиво доказывал это. 
Что касается производства, то при нём на 

КМК действительно не всё ладилось. Были тех-

нологические срывы, аварии, нестыковки во вза-

имодействии сталеплавильного и прокатного 
переделов. Но при Шкляре заводчане сказали 
новое слово в мировой металлургии, создав про-

образ машины непрерывного литья заготовок, 
которая была внедрена только в 1990-х годах во 
время директорства Героя Социалистического 
Труда Алексея Фёдоровича Кузнецова. 
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При Шкляре в Новокузнецке были построены 
или строились родильный дом, универмаг, жилой 
дом на улице Кирова, 18. То есть развивалась со-

циальная сфера. Тем не менее последовал арест 
Шкляра. Ходили слухи, что отбыв срок, он жил в 
южных краях Советского Союза. Можно было по-

говорить с ним о КМК тех лет. Но к моменту зна-

комства с делом его уже не было в живых. Горест-

но. Горестно ещё и оттого, что в годы репрессий 
на КМК пострадала комсомольско-молодёжная 
смена рельсобалочного цеха. Молодёжь пошла 
отдыхать на станцию Водная и не вернулась. И 
об этом повествуют аналогичные тома, что и 
Шкляра, но без резолюции Берии. Если она была 
сделана красным карандашом – расстрел неми-

нуем, а если синим – тюрьма. 

КОНТРАГЕНТЫ ИЗ СИБЛАГА
Огромен вклад КМК в разгром фашистов, хо-

тя у завода были проблемы. Так, Великая Отече-

ственная война привела к потерям кадрового со-

става и усугубила ситуацию, сложившуюся в 
связи с необоснованными политическими ре-

прессиями. Один из путей решения кадровой 
проблемы малоизвестен. Доктор исторических 
наук Рашит Саитгареевич Бикметов из Кемеро-

ва, в частности, установил, что в начале войны 
на КМК ежедневно направляли до полутора ты-

сяч заключённых. В это мало верится. И об этом, 
я убеждён, не знало большинство работавших 
на предприятии. 

Иван Захарович Ермаков многие годы тру-

дился в рельсобалочном цехе. В военное лихо-

летье после продолжительных смен ночевал с 
товарищами прямо в цехе, чтобы с утра вовремя 
заступить на вахту. За наше многолетнее обще-

ние он ни разу не обмолвился о работниках из 
числа заключённых. То же самое могу сказать об 
Емельяне Семёновиче Грищенко из первых куз-

нецкстроевцев, о Николае Ивановиче Носове, 
Ефиме Наумовиче Мостовском, Иване Платоно-

виче Чиркове, с кем плотно контактировал  
в 1960–1970-х годах. 

А историкам доподлинно известно, что 8 сен-

тября 1942 года директор завода Роман Васи-

льевич Белан просил наркома внутренних дел 
выделить 650–700 физически здоровых людей 
из числа заключённых, которые требовались в 
спеццехах, на отдельных участках мартеновско-

го производства и в железнодорожном хозяй-

стве. Просьбу удовлетворили частично, исклю-

чив из списка подразделений особорежимный 

железнодорожный транспорт. В Новокузнецке 
заключённые также помогали строить жилье для 
работников алюминиевого завода. 

Так называемые контрагентские работы Сиб-
лага практиковались на Кузнецкстрое и в 
1931 году. Максимальное количество заключён-

ных выделяли в 1932–1933 годах – до 3 500 че-

ловек ежедневно. Подобные сведения долго 
оставались под грифом «Для служебного поль-

зования», хотя ничего предосудительного нет в 
том, что оступившиеся в жизни мужчины встава-

ли на путь истинный на хороших предприятиях. 

ПИСАТЕЛЬ РОДИЛСЯ НА БАЛКОНЕ
В 1960-х годах в Новокузнецке стартовала 

эпоха строительства Западно-Сибирского ме-

таллургического завода, который нынче лучше 
всего виден вовсе не с Маяковой горы, а с вы-

сотных зданий Новоильинского района или с 
90-метровой отметки третьей доменной печи. 
Много внимания Запсибу уделяло тогдашнее 
чёрно-белое телевидение. Помню впечатляю-

щие кадры, на которых грузовики преодолевают 
непролазную грязь, чтобы довезти до нужного 
места строительные материалы и оборудова-

ние. Как и многим новокузнечанам, приходилось 
участвовать в запсибовских комсомольских суб-

ботниках. Но на них приезжавшим со стороны 
доверяли единственное – уборку мусора в воз-

водимых монтажниками прокатных цехах. Какая-
никакая, а польза от этого всё-таки была. 

У молодёжи Новокузнецка были на слуху 
имена молодых литераторов из многотиражной 
газеты «Металлургстрой» Гария Немченко и Ген-

надия Емельянова. Строительство завода со-

провождали герои их совместной книги расска-

зов «Когда друзья рядом». Потом Немченко по-

радовал романами «Здравствуй, Галочкин!» и 
«Пашка, моя милиция». А Емельянов – романом 
«Берег правый». Знакомая библиотекарша с 
КМК Галина Антоновна жила на Антоновской 
площадке с мужем Иваном Александровичем 
Лебедевым – художником. По её рассказам, их 
семья соседствовала с Гарием Немченко. И дру-

гие соседи восхищались его усидчивостью и ра-

ботоспособностью. Ведь, когда все ещё смотре-

ли сладкие сны, начинающий писатель уже стро-

чил вирши, сидя на табуретке на узеньком 
балконе панельной пятиэтажки. А потом с утрен-

ней сменой металлургов на электричке ехал на 
завод, чтобы узнать новости и побыстрее доне-

сти их до читателей многотиражки. 



138

СЕКРЕТ УСПЕХОВ –  
В МНОГОНАЦИОНАЛЬНОСТИ

Запсибовская аура завораживала всех, кто в 
неё хоть раз окунулся. На Антоновскую площад-

ку стекалась молодёжь со всех концов Советско-

го Союза. Уволенные со срочной службы солда-

ты приезжали целыми подразделениями, чтобы 
сначала посмотреть на ивановских невест, а уж 
потом подумать о трудоустройстве. Опытные 
специалисты в разных городах страны покидали 
насиженные места для того, чтобы практически 
сразу получить добротное жильё, не испытывать 
нужды в продовольственных и промышленных 
товарах, поскольку полки магазинов ломились 
от чёрной, красной икры и ширпотреба. 

Иван Григорьевич Белый, будучи на пенсии, 
угощал меня дома украинскими щами, горилкой 
и делился соображениями о заводской жизни. Я 
запомнил: силу 30-тысячного коллектива Запси-

ба он видел в его многонациональности и раз-

нородности по месту рождения металлургов. По 
его подсчётам, завод собрал представителей 
46 национальностей. Среди них – русские и 
украинцы, узбеки и таджики, татары и башкиры, 
лезгинцы и мордвины. 

Больше всего ему импонировал «маменькин 
сынок» из Москвы Игорь Ковалюнов. Он вместе 
с выпускниками новокузнецких школ трудился в 
теплосиловом цехе, который обеспечивал строй-

площадку теплом и водой. Игорь оказался в Но-

вокузнецке при странных обстоятельствах. По-

сле спора с товарищем на бутылку пива о том, 
что не боится Сибири. И спор выиграл. По сло-

вам Ивана Григорьевича, парень трудился само-

забвенно, а потом вдруг решил вернуться на ро-

дину. Но там не выдержал разлуки с запсибов-

ской стихией. И опять рванул в Сибирь. Его 
бригада каменщиков была лучшей на Запсибе. 
Ветерана восхищал и другой москвич – Юрий 
Лейбензон, который в комнате, где жил, ставил 
кровать рядом с отопительной батареей. И если 
ночью она вдруг остывала, поднимался с посте-

ли и бежал принимать нужные меры. 
Комсомольцы боготворили запсибовский 

гимн, в котором есть такие слова: «Было первым 
из нас нелегко. Мы к палаткам привыкли не ско-

ро. А теперь мы ушли далеко, за плечами оста-

вили город». Так оно и есть. Особо впечатляет 
то, что в 1962 году заводские парни и девчата 
сыграли 700 свадеб. Торжества оформляли бу-

кетами из живых цветов, хотя проектировщики 
не предусмотрели строительства в посёлке 

оранжерейно-парникового комплекса. Поэтому 
запсибовцы стали выращивать цветы самостоя-

тельно в отремонтированной теплице школы-ин-

терната № 95. Цветами оформляли заводские 
улицы, создали зимние сады в Культурном цен-

тре и профилактории «Озёрный». А вокруг кок-

совых печей зацвёл яблоневый сад. В 1984 году 
Запсибу доверили проведение Всесоюзной шко-

лы передового опыта по озеленению территорий 
промышленных предприятий, где изучали его 
опыт по созданию «зелёного щита».

ЗАВОД-БОГАТЫРЬ
Цехи и агрегаты на Запсибе воспринимались 

молодёжью, словно их дети. Строители одушев-

ляли немые громадины, создавая романтику ге-

роических будней. Многие средства массовой 
информации обошла любопытная анкета: «Имя: 
Домна. Отчество: Запсибовна. Фамилия: Комсо-

мольская. Год рождения: 24 июля 1964 г. Место 
рождения: г. Новокузнецк, Антоновская площад-

ка. Рост: гигантский – 76 метров. Вес: богатыр-

ский – 18 000 т. Аппетит отличный: суточный ра-

цион – тысячи тонн руды, кокса, известняка. 
Пьёт воды почти столько, сколько весь Новокуз-

нецк. Характер: покладистый. Родственники: се-

стра в Магнитогорске. Особые приметы: круп-

нейшая в мире».
В 1987 году и позже мне приходилось не еди-

ножды подниматься на 90-метровую отметку са-

мой крупной на Запсибе доменной печи № 3. Этот 
маршрут с разрешения газовщиков и горновых 
проложил мой коллега по информационному 
агентству ТАСС фотокорреспондент Анатолий 
Николаевич Кузярин. Девяносто метров – ещё не 
вся высота домны. По-моему, оттуда до вершины 
ещё не меньше 20 метров. Но и с этой точки от-

крывается заводская панорама, где тепловозы, 
автомобили и люди на фоне домен и конвертер-

ных цехов выглядят как лилипутики из мульт-
фильмов. Сознательно упустил небольшую де-

таль: на верх домны мы поднимались на лифте. 
Если бы не было его, вряд ли смогли одолеть 
подъём по металлическим лестничным маршам. 

Примерно в августе 1981 года пришлось под-

ниматься на одну из отметок нового электроста-

леплавильного цеха КМК, строившегося про-

славленной бригадой монтажников Героя Соц-

труда Василия Бранца. Коленки дрожали. 
Особенно при спуске с высоты. Но та высота не 
идёт в сравнение с запсибовской. Так что обык-

новенному человеку непросто оторваться от 
земли-матушки.
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ДЕМОКРАТИЯ ПЛОЩАДЕЙ
В августе 1990 года в Новокузнецк приезжал 

Борис Николаевич Ельцин как председатель Вер-

ховного Совета РСФСР (в городе он был три раза, 
в том числе в 1993 году как первый президент 
Российской Федерации). Когда Ельцин прибыл на 
Запсиб, его спросили, не поедет ли он на лифте 
на 90-метровую верхотуру доменной печи. Он 
сказал: «Зачем лифт, поднимемся наверх пешком 
по лестнице». Преодолели первые два пролета: 
это метров десять от земли. Он остановился на 
площадке из рифлёного металла. Рядом – сопро-

вождающие, и я устроился поблизости. 
Борис Николаевич протяжно произнёс: «Вот 

когда я работал в Свердловском обкоме партии, 
то был у меня друг-строитель из Кузбасса. Как 
же его?..» Свита молчит. Я говорю: «Наверное, 
Асташов». «Да, конечно же, Серафим», – ото-

звался Ельцин, потом многозначительно посмо-

трел и на меня, и на свиту. После этого он углу-

бился в сравнение Урала с Кузбассом. И весь 
пыл подниматься на домну у гостей испарился.

Тот случай, когда я назвал имя строителя, 
помог в дальнейшей моей работе в качестве 
корреспондента ТАСС по Кемеровской области 
при освещении в СМИ деловых поездок Бориса 
Николаевича. 

«СИГАРЫ» С ЖИДКИМ ЧУГУНОМ
Вернёмся к разговору о поэтизации метал-

лургической отрасли. В 1968 году из конвертера 
в сталеразливочный ковш хлынула запсибов-

ская сталь. Этот момент, по-моему, опоэтизиро-

вал участник Отечественной войны, занимав-

шийся подготовкой рабочих кадров, поэт Глеб 
Холоденин: «Вот она, настоящая, пламенем оза-

рённая, солнечная, бурлящая, нашим трудом 
рождённая».

 А вот новокузнецким железнодорожникам 
было не до поэзии, когда мимо железнодорожно-

го вокзала и пассажирских перронов проходили 
составы с жидким чугуном КМК для Запсиба. 
Этот единственный в мире способ кооперации 
двух предприятий впервые был опробован 
19 марта 1975 года. Я, репортёр заводской мно-

готиражки, пришёл в доменный цех КМК пример-

но в пять часов утра, потому что заранее узнал о 
предстоящей заливке чугуна в миксер на желез-

нодорожном ходу. Было прохладно, но около до-

мны холода не чувствовалось. Внешне обста-

новка обычная. Спокоен главный доменщик КМК 

Николай Иванович Валов. Он поднялся на эста-

каду. А мне хотелось увидеть, как на тепловоз-

ной тяге тронется первый миксеровоз, похожий 
на 30-метровую сигару двухметрового диаметра, 
кажется, с 200 тоннами раскалённого металла. 

Люди на всех участках сработали чётко, не-

обычный состав благополучно прибыл на Зап-

сиб, чтобы «подкормить» конвертерные цехи. 
Эпопея продолжалась до 1990 года. Обошлось 
без происшествий, хотя, по большому счёту, для 
таких опасных перевозок нужны были специаль-

ные железнодорожные пути. 

КЛАССНЫЙ МУЖИК
«При проведении миксерных составов чуть 

ли не через весь город нас кошмарило», – гово-

рил Аман Гумирович Тулеев, вспоминая свою 
работу в Новокузнецком отделении Западно-Си-

бирской железной дороги. Впервые фамилию 
Тулеев услышал от друзей в 1978 году. Они гово-

рили: «Появился в Новокузнецком отделении 
железной дороги классный мужик, хочешь по де-

лу с ним переговорить, иди вечером, он на рабо-

те допоздна». 
В один прекрасный момент так и вышло. Он 

не спросил, кто я такой и откуда взялся. Вероят-

но, кое-что уже знал обо мне от часто бывавше-

го у него фотографа Геннадия Олимпиевича Не-

федова. Может быть, видел в городской газете 
«Кузнецкий рабочий», выходившей 120-тысяч-

ным тиражом, мою фамилию под материалами 
на производственную тематику, публиковавши-

мися, как говорили полиграфисты, «подвалами», 
на второй странице. А мы называли эти матери-

алы «кирпичами». 
При встрече Тулеев мигом погрузил в про-

блему: электрички из центра города на Западно-
Сибирский металлургический комбинат проби-

ваются с трудом. Пути трещат по швам. Это 
опасно. Надо не только ремонтировать, но и мо-

дернизировать направление. Нужна кооперация 
с промышленниками. Как-никак ежедневно поч-

ти 30 тысяч металлургов пользуются электропо-

ездами. На них они добираются до завода, а по-

том возвращаются домой. 
Инициативы Тулеева поощрял начальник 

Новокузнецкого отделения Западно-Сибирской 
железной дороги Андрей Иванович Клепиков. 
Поезда из Кузбасса в сторону Транссиба шли 
тогда друг за другом через каждые 6–10 минут. 
Клепиков никому не мешал, быстро просматри-

вал графики и переходил на следующий круг. 
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Он мог с юмором высказаться на «горячую» 
тему. А Тулеев людские неудобства восприни-

мал как боль души. И производственную не-
устроенность железнодорожников выхолащивал 
в меру своих возможностей, напористости и тем-

перамента. Делать это было совсем непросто. 
Скажем, в стороне от путей смастерить будку из 
тёса, где бы при низкой температуре могли пере-

вести дух осмотрщики вагонов, мог только реши-

тельный человек. Первое, с чем он сталкивал-

ся, – с так называемыми фондируемыми мате-

риалами. К ним относились те самые обрезные 
доски. То есть он должен был загодя обосновать 
потребности в материалах, добиться утвержде-

ния их чуть ли не на уровне Госплана СССР.  
А нужны ведь ещё гвозди, молотки, ножовки. 

Тулеев не мог ждать, когда бюрократическая 
карусель проделает путь до Москвы и обратно. 
На свой страх и риск одному ему известными 
способами находил то, другое и третье, направ-

лял людей на строительство хозяйственным 
способом. С незатейливых будок начинали пере-

устройство. Но рабочие быстро привыкали к хо-

рошему. Аппетит, что называется, разгорался во 
время еды. Когда работники вагонной службы на 
станции Томусинская под прикрытием Тулеева и 
Клепикова возвели отапливаемые кирпичные 
производственные здания, радости не было пре-

дела. Появилась возможность поставить станки 
для ремонта инвентаря, а после работы умыть-

ся, переодеться. 

ДИРЕКТОР-МОЛЧУН
На КМК мне импонировал Евгений Михайло-

вич Салов. Директор комбината в 1965–1976 го-

дах. Герой Социалистического Труда. Больше 
10 лет руководил сложнейшим предприятием. 
За ним были 50 тысяч (иногда называлась циф-

ра 60 тысяч) трудящихся на заводе и горных 
предприятиях Сибири. Днём и ночью беспре-

рывно находились в раскалённом состоянии до-

мны и мартеновские печи, нескончаемой рекой 
лился горячий металл, превращался в рельсы 
метро и железных дорог, в стальные опоры мо-

стов и перекрытия цехов. 
Сколько видел директора в цехах, на рабо-

чих рапортах, сколько ни слушал его по селекто-

ру, ни разу не ощутил разговора на повышенных 
тонах. Трудные моменты он, наверное, пропу-

скал через себя, сам больше переживал за про-

исходящее, поэтому эмоций на других просто не 
оставалось. Так и запомнился мне он молчали-

вым, думающим, анализирующим ситуацию на 
заводе даже тогда, когда стоял на почётном ме-

сте на заводских и городских трибунах, воздвига-

емых четыре раза в год, к красным датам кален-

даря – 1 Мая и 7 Ноября, то же самое проделы-

валось 9 Мая и 1 сентября, то есть в День 
Победы и, по-теперешнему, в День знаний.

ПИСТОЛЕТ-ПУЛЕМЁТ ОТ ЧАЛКОВА
1975 год. Май. 30-летие Великой Победы. По-

знакомился, пожалуй, с самым популярным в то 
время человеком в городе. Им был Александр 
Яковлевич Чалков, с Алтая, в прошлом сталевар 
первого мартеновского цеха КМК, лауреат Ста-

линской премии за скоростную выплавку бронево-

го металла. В Новокузнецке и Новосибирске про-

вёл с ним и другими ветеранами несколько дней. 
В 1943 году Александр Яковлевич передал 

25 тысяч рублей в Фонд обороны и попросил из-

готовить для 22-й гвардейской дивизии сибиря-

ков-добровольцев пистолеты-пулемёты Шпаги-

на (позднее это оружие журналисты часто пута-

ли с автоматами Калашникова). Вскоре в 
дивизию передали 400 стволов, к прикладам ко-

торых была прикреплена табличка «Сибиряку от 
Чалкова». В дивизии Александру Яковлевичу 
присвоили звание «Почётный гвардеец» и вру-

чили гвардейский знак. 
Как он мне по секрету рассказал в 1975 году, 

госпремия стала для семьи сюрпризом, и ча-

стично он потратил её на шубку для жены. Хоте-

лось сделать ей приятный подарок. А она пода-

рила ему пятерых сыновей. И все они пошли 
работать на Кузнецкий комбинат. Один из сыно-

вей жил в частном секторе. В его доме накануне 
9 Мая собрались все братья с отцом. Посидели 
за столом. 

ДУША НА АЛТАРЕ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ
В Новокузнецке на торжественных меропри-

ятиях металлургов часто исполнялась песня о 
том, что в мире нет прекрасней красоты, чем 
красота горячего металла. Она восторженно 
принималась местной публикой. А её исполните-

ли – слесарь сортопрокатного цеха КМК Виктор 
Яркин и начальник доменного цеха Запсиба Аль-

берт Ленский срывали бурные аплодисменты. 
Ещё бы. Их дуэт выступал в Кремлёвском двор-

це съездов перед делегатами XXV съезда КПСС. 
Альберт Иванович Ленский многое сделал 

для популяризации самодеятельного искусства. 
Выпускник Московского института стали и спла-



141

вов, работал начальником доменного цеха, был 
заведующим отделом промышленности Ново-

кузнецкого горкома КПСС, одно время – заме-

стителем губернатора Кемеровской области. Но 
своё душевное служение городу он положил на 
алтарь художественной самодеятельности. 

Когда появился Дом творческих союзов, ча-

стенько видел Ленского там. Альберт Иванович 
не отличался снобизмом, но имел собственное 
суждение по той или иной проблеме, волнующей 
земляков. Он всегда откликался на просьбы, ес-

ли они были в рамках его компетенции. От него 
нельзя было услышать довольно распростра-

нённое: «Зачем ты меня напрягаешь?» 
 К великому сожалению, в профессиональ-

ном, то есть металлургическом плане судьба 
устроила Ленскому суровое испытание. В 1979 го-

ду запсибовцы собирались произвести шесть 
миллионов тонн чугуна, восемь миллионов тонн 
стали и шесть миллионов тонн проката. Но суро-

вая и снежная зима в конце года порушила их 
планы. Были сбои в поставках сырья, отказывало 
оборудование. И словно проклятой оказалась ле-

гендарная Домна Запсибовна. После ремонта за-

сыпного аппарата вышел из строя холодильник, в 
горн попала вода. А в феврале 1980 года прого-

рела фурма, произошёл взрыв. Люди, насколько 
мне известно, не пострадали. И только в апреле 
после капитального ремонта домна вышла на 
обычный режим. Следом комиссия Министерства 
чёрной металлургии СССР произвела тщатель-

ный разбор «полётов» и освободила Ленского от 
должности начальника доменного цеха, которую 
он занимал три года.

ПОМОГЛИ ФОТОГРАФЫ
Трудно представить Новокузнецк без разли-

вов рек и затоплений улиц. О периодичности на-

воднений мне неведомо. Они были в 1800, 1821, 
1839, 1841, 1853, 1862 и многих других годах. Са-

мому запомнился 1977 год, когда 10 мая уровень 
воды в Томи достиг 846 сантиметров. К таянию 
снега в тайге добавился ливень. И посёлок Вод-
ный оказался затопленным до крыш. Людей спа-

сали на лодках и вывозили в ближайшую школу, 
на сухое место. Вода также пришла на улицы в 
левобережном районе и, если память не изменя-

ет, на Форштадте в Кузнецком районе, где в про-

шлом Фёдор Достоевский прогуливался с женщи-

ной души возвышенной Марией Исаевой. 
Фотоклуб «Сибирь» зафиксировал то поло-

водье. Удачные кадры сделал Владимир Ефи-

мовский. Первый секретарь горкома партии Ни-

колай Спиридонович Ермаков попросил членов 
клуба напечатать фотографии о бедствии. Они 
стали вещественными доказательствами в Мос-
кве. И центр оказал помощь городу. 

Что касается Ермакова, которого А. Г. Тулеев 
называет в числе немногих своих учителей, то, 
по моему глубокому убеждению, его роль в раз-

витии Новокузнецка пока ещё не в полной мере 
осознана обществом. Он принадлежит к тем ру-

ководителям, которые умели держать Новокуз-

нецк в неослабевающем тонусе. Я не знаток 
всех его обязанностей. Но частично представ-

ляю, чем он занимался, потому что многие по-

ложительные подвижки происходили на моих 
глазах и на глазах моих сверстников. 

Николай Спиридонович, обладая отменными 
хозяйственными навыками, практиковал по сути 
диковинную вещь – зимнее асфальтирование 
сибирских дорог. По-моему, тот участок на Куз-

нецкстроевском проспекте благополучно эксплу-

атируется и в наши дни. Он отправил в отставку 
Болотную площадку, Верхнюю и Нижнюю коло-

нии. Пустил троллейбус. Открыл бульвар Геро-

ев. А продлив на эскизе улицу Кирова до четы-

рёх километров и расширив ее до 130 метров, 
заложил современнейший микрорайон с удоб-

ными для жизни многоэтажками, нормальным 
соцкультбытом и приступил к обустройству 
огромной территории, где когда-то рос сорняк 
выше человеческого роста, а теперь возвыша-

ются красивые небоскрёбы. 
При Ермакове во всеуслышание заявили о 

Новоильинском районе, новом Абашеве, совер-

шили трудовой подвиг, передвинув на 100 мет-
ров Домну Запсибовну, чего не знали в Европе, а 
может быть, и в мире. При нём построили на 
Запсибе стан «450» и организовали регулярные 
перевозки жидкого чугуна с КМК на Запсиб. Ему 
низко кланяется местная интеллигенция, полу-

чившая Дом творческих союзов. 
В те годы журнал «Блокнот агитатора», из-

дававшийся Кемеровским обкомом КПСС, сооб-

щал, что Новокузнецк ежедневно производит 
27 тысяч тонн чугуна и 32 тысячи тонн проката. 
То есть в 50 с лишним раз больше, чем давала 
металла вся страна в 1920 году. Там же говори-

лось, что угольщики Орджоникидзевского рай-
она Новокузнецка передали в Фонд мира более 
170 тысяч рублей.

Сейчас в России много говорится об импор-

тозамещении. На Запсибе с аналогичной зада-
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чей справились в 1975–1980 годах, когда из-за 
рубежа прекратились поставки запасных частей 
для металлургического оборудования.

Сам видел, руководители города отдыхали 
мало. Не было речи ни о зимних, ни о летних ка-

никулах. В жарком июле 1975 года Николай Спи-

ридонович вручал ордена и медали отличив-

шимся доменщикам и сталеварам КМК. В нача-

ле января 1977 года проводил экономическую 
конференцию с участием директора Института 
экономики Сибирского отделения АН СССР Абе-

ла Гезевича Аганбегяна. 
Тогда, как любитель фотодела, делал для се-

бя кадры с общественных мероприятий. И не 
только. Однажды в курилке Театра металлургов 
КМК сфотографировал Ермакова с папиросой, 
хотя и до этого, и после этого думал, что он не-

курящий.
При Ермакове в Новокузнецке гастролировал 

лучший джазовый оркестр Японии «Шарс энд 
Флэтс» Нобуа Хаара, приезжал ансамбль народ-

ного танца СССР Игоря Моисеева, новокузнеча-

не слушали песни Льва Лещенко и Аллы Пугачё-

вой, выступал вокально-инструментальный ан-

самбль Павла Слободкина «Весёлые ребята», 
чьи пластинки выходили 15-миллионными тира-

жами. Всем знакома их песня «Люди встречают-

ся». Музыканты были на самом деле весёлыми. 
Перед концертом в Театре металлургов чекал-

дыкнули по стаканчику отменного коньячка и про-

вели два отделения на одном дыхании. 
В ермаковский период на встречи с трудовы-

ми коллективами в Управление железнодорож-

ного транспорта, мартеновский и рельсобалоч-

ный цехи КМК приходили иллюзионист Игорь 
Кио и актёр Театра на Таганке Владимир Высоц-

кий, лучшие цирковые артисты Польши, кузбас-

ские поэты Виктор Баянов и Сергей Донбай, Ва-

лерий Зубарев и Эдуард Гольцман. Тогда же 
практиковались выезды художников Кузбасса на 
промышленные предприятия, а созданные ими 
картины оставались в фонде музея изобрази-

тельных искусств. При полных залах шли гастро-

ли Кемеровского драматического театра имени 
Луначарского. Это создавало соответствующую 
эмоциональную атмосферу для актёров. Поэто-

му нельзя забыть, с какой самоотдачей исполня-

ли свои роли Галина Кузнецова, Виктор Боборы-

кин, Евгений Шокин. 
Пока вспоминаю о них, об их творческих 

встречах с новокузнечанами, просматриваю в ин-

тернете сайт об актёрах, режиссёрах Кемеров-

ского драматического театра имени Луначарско-

го. А на его страницах вижу пустые квадратики 
вместо хотя бы чёрно-белых фотографий Бобо-

рыкина и Шокина, игравшего в то время да и в 
последующие годы выше всяких похвал. Образно 
говоря, в своих ролях, и этому я был свидетелем, 
он ходил по стенам и потолку точно так же, как 
мы – по земле. А у Боборыкина была своя слава. 
Поэтому на него ходили в театр. Неужели этого 
никто не помнит? Что же с памятью нашей стало?

ФОТОКЛУБ «СИБИРЬ»  
ПРИ «КУЗНЕЦКОМ РАБОЧЕМ»

Опять-таки при Ермакове пришло доверие к 
фотоклубу «Сибирь», который я называю фото-

графической меккой Кузбасса. Оно пришло в 
1978 году после организации в Новокузнецке 
крупнейшей выставки «Человек и природа». Ме-

ня в клуб привёл Юрий Романов. Всё началось с 
рассылки объявлений о предстоящем верниса-

же. Тема оказалась актуальной. Фотограф «Куз-

нецкого рабочего» Александр Фёдорович Сана-

ров не успевал приносить с почтамта пакеты  
с фотокарточками. 

Мне удалось договориться в парткоме КМК о 
выделении актового зала одного из ЖЭКов в 
центре города для монтажа выставки. Там заки-

пела работа. Готовили рамки, паспарту, стёкла. 
Подписывали работы. Собирали материал для 
каталога. Юрий Романов придумал эмблему вы-

ставки, которая вошла в мировую классику ди-

зайна. Должен подчеркнуть, что всё делалось 
только на общественных началах. 

В выставке приняли участие известные фо-

тографы из Москвы, союзных республик, многих 
краёв и областей Российской Федерации. Ли-

стаю каталог выставки, на одной из его страниц 
указаны города, откуда представлены фотогра-

фии: Кемерово, Москва, Вильнюс, Ульяновск, 
Могилёв, Ленинград, Пермь, Омск, Чита, Орёл, 
Тельшай, Каунас. Всего 50 городов, 400 работ, 
137 авторов. Выставку посмотрели более 20 ты-

сяч новокузнечан и гостей города. Призы для по-

бедителей подготовили мебельная фабрика, це-

ментный и алюминиевый заводы, КМК, Художе-

ственный фонд РСФСР. 
Фотоклуб «Сибирь» за годы существования 

провел более 150 выставок. Работы местных фо-

тографов с успехом демонстрировались в Мос-
кве, Монине, Запорожье, Норильске, Челябинске, 
Томске, Новосибирске, Днепропетровске, других 
городах Российской Федерации и СССР, а также  
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в Болгарии, Германии, Венгрии, США и на Кубе. 
Авторы фотографий неоднократно становились 
победителями и призёрами престижных между-

народных и республиканских вернисажей. Свое-
образие и почерк новокузнецкой фотошколы 
нельзя с кем-то и с чем-то спутать, да и не с кем 
сопоставить, так как школа лишена комплекса 
подражательности и угодничества. 

В число увлечённых фотографов Новокузнец-

ка входил генеральный директор компании «Юж-

кузбассуголь» Владимир Лаврик. Очень грустно 
от того, что тысячи его интересных кадров, сде-

ланных в том числе в зарубежных поездках, пос-
ле его трагической гибели 13 сентября 2006 года 
так и не представлены землякам. 

НОВОКУЗНЕЧАНЕ С ФОТОГРАФИЙ  
ПОСМОТРЕЛИ НА ВЕНЕЦИЮ

Особняком стоит имя новокузнецкого фото-

мастера Николая Бахарева, который не подвер-

жен клубным традициям. Он детдомовец с четы-

рёх лет, работал слесарем на КМК, фотографом в 
службе быта. Стал звездой мировой величины. 
Среднеформатный дальномерный «Искра-2» с 
мехами и чёрно-белой плёнкой – любимый фото-

аппарат Николая Сергеевича. С ним он бродил по 
любимым местам. Особое место среди них зани-

мала станция Водная, собиравшая по выходным 
дням тысячи новокузнечан, желающих провести 
время в местах первоначально поставленного 
Кузнецкого острога, искупаться в Кондоме, поза-

горать, поиграть в волейбол, покататься на во-

дных мотоциклах, катамаранах и лодках, рассчи-

танных на одного или двух гребцов. Любили сни-

маться у Бахарева девушки, проживавшие в 
11-этажном общежитии около драматического 
театра имени Серго Орджоникидзе. 

Николай Сергеевич показывал жизнь такой, 
какая она есть, концентрируя в кадре разно-
образный антураж, начиная от кроватей с пан-

цирными сетками и заканчивая картинками из 
цветных советских журналов на стенах, стеклян-

ной тарой на столе или уже опустошённой и сто-

ящей в стороне. Особого уважения заслуживает 
его умение побуждать людей вести себя перед 
объективом как в обыденной жизни. Но главное 
на его фотографиях – лица, рассказывающие обо 
всём, что есть у человека за душой. Поэтому Ба-

харева хорошо знают в фотографическом мире. 
В 2014 году его творчество Россия предста-

вила в самой Венеции, хотя кандидатов на пер-

сональную выставку было предостаточно. Нико-

лай Бахарев – участник множества международ-

ных и российских выставок. Его работы находят-

ся в музейных и частных коллекциях. 
Фортуна повернулась ко мне лицом, когда в 

1988 году самобытный фотограф показал основ-

ной архив – более одной тысячи чёрно-белых от-

печатков. Тогда Николай пригласил нас с фото-

корреспондентом АПН Дмитрием Коробейнико-

вым к себе в квартиру в доме № 78 на улице 
Кирова. Там мы провели несколько часов. Веро-

ятно, немного таких людей, которых Бахарев до-

пустил к своему архиву. Что сказать? У него своя 
манера, свой почерк. Второго Бахарева нет в 
плане съёмок в местах массового отдыха и в ра-

бочих общежитиях. Николай рассказывал, что 
заработок его был от печати фотографий тем, 
кого он запечатлевал. И он старался делать ге-

роев красивыми в их понимании. Во время печа-

ти с помощью фотоувеличителя, например, де-

лал стройными ноги девчат. А снимки без при-

крас Бахарев показывал на фотовыставках. 
Здорово, что Николай пробился в число миро-

вых лидеров в своём жанре. С ним я виделся в 
последнее время несколько раз. Сделал десятка 
два снимков, где он присутствует. На одном из них 
получился стилизованный портрет Бахарева, ко-

торый, как мне представляется, передаёт его не-

поседливость и творческую сущность.
Разнообразие фотошкол Новокузнецка до-

полняет группа «Трива», которая вроде бы до-

ставляла головную боль секретариату горкома 
партии. Но в эти детали я не посвящён. И говорю 
об этом исключительно для того, чтобы подтвер-

дить наличие плюрализма, который реально су-

ществовал в новокузнецкой творческой среде.

СПАСО-ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ ХРАМ И ЗНАМЕНИЕ
В жизни людей белые полосы чередовались 

с чёрными. Но духовный подъём брал своё. В 
начале 2000-х годов познакомился с протоиере-

ем Александром (Пивоваровым), настоятелем 
Спасо-Преображенского собора, стоящего пе-

ред Кузнецкой крепостью. Храм к тому времени 
уже принял нынешние очертания после жесто-

чайшей разрухи, говорить о которой даже язык 
не поворачивается. Настолько всё было мрачно, 
когда в 1984 году я решил запечатлеть останки 
храма на фотоплёнке для истории. 

Но всё кардинально изменилось. Батюшка 
показал трещину, оставшуюся на одной из стен 
после того, как в советский период пытались сте-

реть строение с лица земли, для чего внутри раз-

водили костры, а потом поливали стены холодной 
водой. Но они выдержали истязания. Единствен-
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ная трещина стала достоянием храма и демон-

страцией его непоколебимости, как и всей веры. 
Тогда же отец Александр сообщил, что при-

шло знамение, содержащее цветовую гамму 
храма. Ту, которая присутствует сейчас. Разго-

вор продолжился в строительном вагончике. На-

стоятель оставался на площадке, потому что 
впереди у него было ещё много неотложных хо-

зяйственных дел. За столиком в плацкартном от-

секе батюшка откупорил «Кагор» и провозгласил 
тост за неуёмные труды во славу Господа. 

ДЖАЗОВЫЙ МАЭСТРО
Джаз-клуб «Геликон» знаю давно. Не раз при-

сутствовал на репетициях музыкантов в Доме 
творческих союзов и фотографировал это дей-

ство ещё на чёрно-белую плёнку. А в 2004 году 
случай свёл с его руководителем Анатолием Ми-

хайловичем Берестовым, только что издавшим в 
Новосибирске свою 447-страничную книгу «Ро-

мантики джаза», с фотографиями, сделанными 
моими друзьями-фотографами, в том числе Ни-

колаем Бахаревым. Автор написал на книге: 
«Григорию Шалакину на память. Анатолий Бере-

стов». А затем сыграл увертюру на пианино-кар-

лике. В ответ на этот шаг заслуженного артиста 
России, почётного работника культуры Кузбасса, 
руководителя Губернаторского коллектива джаз-
клуба «Геликон» я написал заметку, которая, как 
мне представляется, даёт некоторое представле-

ние о музыкальных пристрастиях горожан. 
Новокузнецк. 17 июля 2005 года. Миниатюр-

ным пианино времён Великой Отечественной 
войны пополнился новокузнецкий музей джаза. В 
этом музее находится единственное в России 
собрание экспонатов, имеющих непосредствен-
ное отношение к становлению джазовой куль-
туры в нашей стране, а также конкретно в Куз-
бассе и Новокузнецке. Пока доподлинно неиз-
вестно, каким чудом оказался в далёкой Сибири 
и сохранил прекрасное звучание инструмент 
ленинградской фабрики «Красный Октябрь». 
Такие маленькие пианино выпускали там по за-
казу фронтовых концертных бригад. Эта ред-
костная находка таит в себе большой нрав-
ственный заряд, считает организатор, храни-
тель необычного музея и руководитель 
губернаторского новокузнецкого джаз-клуба 
«Геликон» Анатолий Берестов. 

Мини-пианино, звучавшее на фронте, зримо 
связывает военные времена с напряжёнными 
кузбасскими буднями в тылу, когда шахтёры 
самоотверженно рубили уголь под землёй,  

а металлурги варили броневую сталь в больше-
грузных мартеновских печах, что у специали-
стов до сих пор считается пределом мастер-
ства. Прекрасно и другое: инструмент не ста-
нет простаивать в музее, а будет появляться 
на сцене джаз-клуба на радость тем, кто одо-
лел фашизм. О музее можно рассказывать бес-
конечно много. Здесь, например, хранятся афи-
ши джазовых мероприятий, проходивших с 
1938 года в разных городах Советского Союза. 

Много загадочного хранят старые фото-
графии, рассказывающие о зарождении джазо-
вых традиций в Новокузнецке. Ведь считалось, 
что эта музыка в наших краях была под боль-
шим запретом. Но, тем не менее, примерно 
70 лет назад в единственном тогда звуковом 
кинотеатре города под пролетарским названи-
ем «Коммунар» перед показом фильмов всё-
таки играл не просто оркестр, а джаз-оркестр. 
И состоял он из высокообразованных музыкан-
тов – выпускников московской и ленинградской 
консерваторий, а его солистами были артисты 
столичных, харьковских и львовских театров. 
Почётное место в экспозиции отведено саксо-
фону Игоря Бутмана. Всемирно известный му-
зыкант, лауреат Государственной премии Рос-
сии неоднократно давал концерты в Новокуз-
нецке и участвовал в ежегодных традиционных 
фестивалях, признанных элитой американской 
культуры, – «Джаз у старой крепости». 

Экспонаты музея разнообразны. Своеобраз-
но, в частности, отражают музыкальную тему 
рисунки на галстуке именитого контрабасиста 
Виктора Двоскина. Есть в музее вещи, так или 
иначе связанные с московским биг-бендом Геор-
гия Гараняна, армянским оркестром Дживана 
Гаспаряна, квартетом Анатолия Кролла, пиани-
стом Даниилом Крамером. 

Новокузнецкие истории с питерским мэт-
ром Давидом Голощёкиным и незаурядным бара-
банщиком Чарли Персипом из США тоже найдём 
в музейных залах. А сколько любопытных мате-
риалов хранит подшивка самиздатовского джа-
зового журнала «Геликон», выходившего во вре-
мя советской перестройки. Да и сама подготов-
ка, раскрутка журнала среди прогрессивной 
музыкальной общественности сегодня выгля-
дит, будто детективная история. 

По опросу общественного мнения жителей 
города в 1998 году, Анатолий Берестов был на-
зван «Человеком года» в области культуры  
и искусства.

г. Кемерово


