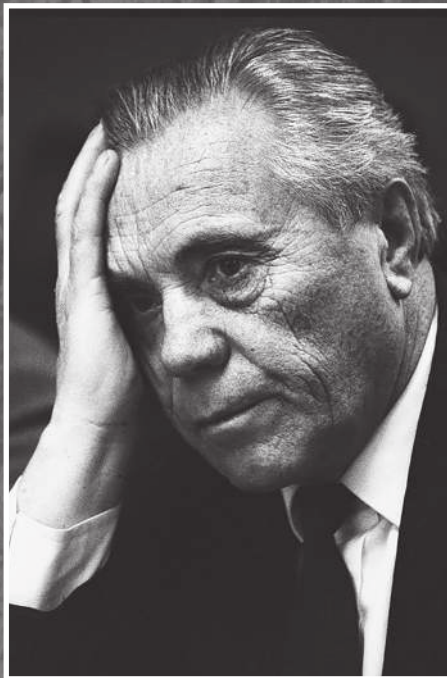


# Виктору Петровичу Астафьеву – 95 лет



(1924–2001)

В один из жарких дней августа 1998 года в редакции барнаульского радио в разгар привычных споров со звукорежиссёром меня позвали к телефону, но я отмахнулся, мол, не мешайте – некогда!.. Коллеги настояли: «Возьми трубку. Чего ты?.. Пожилой мужчина звонит, тебя спрашивает!..». Ладно, метнулся из одного кабинета в другой (одна нога – здесь, другая – там!..).

– Слушаю.

– Здравствуйте! Вы – Валерий Тихонов?

– Да. Слушаю.

– Здравствуйте, Валерий Евгеньевич! Это вам Виктор Петрович Астафьев звонит...

Хорошо, что стул рядом, – я присел, почти как в замедленном фрагменте кино!..

Голос Астафьева мне знаком – слышал по радио...

– Здравствуйте, Виктор Петрович!.. Слушаю вас!..

И он зазвал меня в участники Второй Всероссийской конференции «Литературные встречи в русской провинции» (Первая состоялась в 1996 году). При этом он пояснил, что кое-что обо мне знает – стихи и статьи мои читывал, про редакционно-издательскую деятельность мою слыхивал («Знаю, вы там, в Барнауле-то, поэтов своих издаёте в литфонде «Август»). «Приезжайте, – сказал мне тогда Виктор Петрович, – о деньгах не думайте, так как мы всё оплатим – и проезд поездом, и проживание в гостинице, и питание».

Конечно, я поблагодарил за внимание, за приглашение, пообещал приехать...

Как я это всё сейчас (и навсегда!) вспоминаю?.. Да как сон!.. Так, как если бы мне сам Лев Николаевич Толстой позвонил бы и пригласил бы на... конференцию в Ясную Поляну!..

Валерий ТИХОНОВ