
Виктору Петровичу Астафьеву – 95 лет

(1924–2001)

В один из жарких дней августа 1998 года в редакции барнаульского радио  в разгар 
привычных споров со звукорежиссёром меня позвали к телефону, но я отмахнулся, 
мол, не мешайте – некогда!.. Коллеги настояли: «Возьми трубку. Чего ты?.. Пожилой 
мужчина звонит, тебя спрашивает!..». Ладно, метнулся из одного кабинета в другой 
(одна нога – здесь, другая – там!..).

– Слушаю.
– Здравствуйте! Вы – Валерий Тихонов?
– Да. Слушаю.
– Здравствуйте, Валерий Евгеньевич! Это вам Виктор Петрович Астафьев звонит…
Хорошо, что стул рядом, – я присел, почти как в замедленном фрагменте кино!..  

Голос Астафьева мне знаком – слышал по радио… 
– Здравствуйте, Виктор Петрович!.. Слушаю вас!..
И он зазвал меня в участники Второй Всероссийской конференции «Литературные 

встречи в русской провинции» (Первая состоялась в 1996 году). При этом он пояснил, что 
кое-что обо мне знает – стихи и статьи мои читывал, про редакционно-издательскую дея-
тельность мою слыхивал («Знаю, вы там, в Барнауле-то, поэтов своих издаёте в литфон-
де «Август»). «Приезжайте, – сказал мне тогда Виктор Петрович, – о деньгах не думайте, 
так как мы всё оплатим – и проезд поездом, и проживание в гостинице, и питание». 

Конечно, я поблагодарил за внимание, за приглашение, пообещал приехать…
Как я это всё сейчас (и навсегда!) вспоминаю?.. Да как сон!.. Так, как если бы мне 

сам Лев Николаевич Толстой позвонил бы и пригласил бы на… конференцию в Ясную 
Поляну!.. 

Валерий ТИХОНОВ


