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Посвящается 50-летию даманских событий

ОТ АВТОРА
Повесть написана на основе публикаций в пе-

чати и интернете. Хочу высказать благодарность 
даманцам, которые поделились со мной воспоми-
наниями, открывшими неизвестные ранее факты 
и детали. Искренне признателен за помощь в сбо-
ре материала краеведу, историку и журналисту 
Леониду Туркову, живущему в городе Топки. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
1

Учения проходили в трёхстах километрах от 
города Имана. Мотоманёвренная группа погра-
ничников наступала на своих всегдашних сосе-
дей – 135­ю стрелковую дивизию. И неплохо на-
ступала, пора было ждать благодарности от ко-
мандования. Но сейчас предстояло противосто-
ять танкам, и начальник ММГ подполковник Ян-
шин приказал окопаться.

Старший лейтенант Маньковский доложил 
ему, что всё готово к отражению атаки.

День второго марта выдался ласково­тёплым, 
и пограничники уютно расселись в окопах, ожидая 
появления полка Т­62, который где­то застрял. 

Спокойно подрёмывал в кабине бронетран-
спортёра водитель Анатолий Башуков, высокий 
и, конечно же, красивый парень – если уж высо-
кий, то обязательно красивый. Мысли его витали 

в городе Асино Томской области, где его ждали 
мать, отец, девять братьев и сестёр (он родился 
третьим) и невеста­десятиклассница Люда. В 
родном городе Анатолий работал каменщиком и 
радовался тому, что попал в хорошую бригаду. 
Кроме того, он не чурался и спорта, занимался 
боксом, лыжами, играл в футбол. Окончил в  
ДОСААФе курсы водителей, благодаря чему и 
сидел сейчас за рулём.

На границу только­только стали поступать 
машины новой модификации, БТР­60ПБ – пол-
ностью бронированные, с пулемётной башней, в 
отличие от БТР­60ПА, где стрелок, высунутый 
наружу по грудь, легко попадал на прицел про-
тивника. Три месяца водители осваивали новую 
технику, и Башуков чувствовал удовлетворён-
ность, что попал в их число. 

Но танки всё не появлялись и не появля-
лись, время тянулось медленно. И вдруг в свет-
лом весеннем мире что­то колыхнулось, сдви-
нулось с устойчивой оси. Рация включилась на 
приём. И открытым, нешифрованным текстом 
по связи объявили, чтобы БТР с Яншиным не-
медленно подъехал на командный пункт. Под-
полковник, куривший на солнышке неподалёку, 
поспешно занял место рядом с водителем. БТР 
поднялся на сопку. Близ КП – военного авто-
фургона – стоял вертолёт, возле которого рои-
лись офицеры. Издали на их лицах читалась 
единая, общая на всех встревоженность. Среди 
них – начальник Иманского погранотряда пол-
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ковник Леонов и замполит подполковник Кон-
стантинов. Они сообщили, что в районе второй 
заставы идёт бой, есть убитые и раненые. Ян-
шин тут же вернулся в БТР, который помчался 
к окопам.

Снявшись с учений, мотоманёвренная груп-
па своими четырьмя бронетранспортёрами стре-
мительно, на всей возможной скорости, двину-
лась в Иман. В головной машине ехал Яншин, в 
следующей – младший лейтенант Попов, со-
всем молоденький, недавний солдат, окончив-
ший трёхмесячные офицерские курсы, а замы-
кал колонну БТР с Маньковским, правой рукой 
начальника ММГ. Всех, офицеров и рядовых, 
давила мысль: что же там, на второй заставе, 
случилось?

В Имане заправили бэтээры, приняли на 
борт ящики с боевыми патронами, гранаты 
и, стараясь не потерять ни одного мгновения, 
в ошеломительной спешке продолжили езду. 

Приехали… Казалось невозможным за столь 
короткое время преодолеть расстояние в сотни 
километров. Застава уже кишела солдатами от-
ряда, среди них чернели бушлаты моряков диви-
зиона бронекатеров. Офицеры сразу направи-
лись в палатку комсостава. ММГ разместилась в 
казарме, опустевшей после гибели почти всех её 
обитателей. 

Ближе к вечеру Башуков получил задачу от-
буксировать с острова БТР Павла Ковалёва, ко-
торый находился от ММГ на усилении заставы и 
выезжал со Стрельниковым для пресечения 
провокаций. Ковалёв и другой водитель, Арка-
дий Шамов, на чьём бэтээре Бубенин громил ки-
тайцев утром, поехали вместе с Башуковым. От 
них как будто ещё тянуло запахом порохового 
дыма. Они рассказали, что было утром на остро-
ве. Старшего лейтенанта Стрельникова и ещё 
несколько человек китайцы убили из засады вы-
стрелами в упор. Вслед за ними погибла группа 
сержанта Рабовича. Героически отстреливался 
младший сержант Бабанский. Семь человек из 
двенадцати погибли в его группе… Ситуацию 
спас старший лейтенант Бубенин, заставив про-
вокаторов уйти на свой берег…

Ужасная картина предстала перед Башуко-
вым, когда приехали. Посреди прокопчённой 
снежной каши стояли остовы сгоревших ГАЗ­69 
и ЗИЛ­164. На мысе острова виднелся подби-
тый БТР. Снаряд пробил его правый борт, раз-
воротил двигатель, колёса сдулись от попавших 
пуль. 
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Леонов, Константинов и начальник штаба по-
гранотряда подполковник Павлинов не раз гово-
рили меж собой о пользе учений. И пришли к 
убеждению, что главное не столько в отработке 
оперативного манёвра, сколько в том, чтобы 
солдаты и офицеры поучаствовали в игре и на 
заставах рассказали, какая за ними стоит сили-
ща. Чтобы скинуть с себя страх.

Накануне учений позвонил секретарь райко-
ма партии и пригласил на Масленицу в село 
Введенское, в двадцати километрах от Имана. 
Решили, что к началу праздника не успеть, но 
вообще на мероприятии появиться надо. До-
ждаться контратаки танкового полка – и можно 
прогуляться во Введенское.

На командном пункте учений правил бал пер-
вый зам командующего Дальневосточным воен-
ным округом Герой Советского Союза Плотников, 
вокруг него толпились генералы и полковники. 

Когда танковый полк опоздал с выходом на 
рубеж, Плотников резко скомандовал:

– На исходную! Пусть укладываются вовремя!
Объявили тактическую паузу, что означало 

ещё часа два ожидания. Александр Дмитриевич 
Константинов обеспокоился тем, что погранич-
ников оставили лежать в голом поле, и отпра-
вился к ним. 

– Не замёрзли? Как кормят?
– Всё нормально, товарищ подполковник! –

услышал он бодрый комсомольский ответ. – По-
завтракали. Вон ещё тащат чай, бутерброды.

Константинов, начальник школы сержантско-
го состава майор Складанюк (школа тоже уча-
ствовала в учениях), секретарь парткомиссии 
погранокруга генерал­майор Ищенко выпили по 
стакану чая, оживлённо беседуя.

– Может, сразу и пообедаем? – предложил
Ищенко. – Время­то уже к двенадцати…

Никто не придал значения звонку из штаба 
военного округа. Плотников снял трубку с аппа-
рата.

– Так. Бой, да? – он посмотрел на Леонова. –
Пограничник, тебя.

Леонов принял трубку, прижал её к уху и сра-
зу изменился в лице.

Повернулся к Константинову.
– Александр Дмитрич, вперёд! На второй за-

ставе бой!
Они прилетели к Даманскому вертолётом, 

когда бой закончился, но с китайского берега до 



58

сих пор постреливали. Остров посреди застыв-
шей реки лежал как айсберг, кое­где по краям с 
кручами выше человеческого роста. На речной 
косе стоял Леонов, огромный, в чёрной шубе с 
погонами, папахе, очень бледный, неподвижный, 
просто не воспринимая свиста пуль. Словно 
опомнившись, он стал отдавать распоряжения 
по эвакуации раненых, спасению живых, выносу 
с поля боя убитых.

Буквально через несколько часов прилетел 
начальник штаба погранвойск СССР Вадим 
Александрович Матросов. Китайский берег, как 
ёж колючки, выставил против Даманского сотни 
стволов автоматов, пулемётов, миномётов. К 
общему изумлению, и китайцам, наверное, тоже 
не верилось, статный седой генерал­лейтенант 
и с ним вместе подполковник ходили по острову 
и протоке в полный рост. Они показывали высо-
кую гордость, презрение к подлым провокато-
рам. Не унизительно ли пригибаться хозяевам 
на своей земле? Правда, как живой щит, с ними 
рядом держались курсанты школы сержантов. 
Ни одного выстрела, хотя бы для острастки, 
не прозвучало.

Генерал медленно, внимательно щурясь, про-
шёлся за толстыми старыми дубами, где таилась 
засада для Стрельникова, осмотрел лёжки с ци-
новками, конфетными фантиками, бинтами, 
фляжками, понюхал их содержимое – ханжу (вод-
ку). Лёжек насчитывалось не меньше трёхсот.

Позже, в Москве, когда позвонил Брежнев, 
Матросов растерялся от неожиданности. И от 
масштаба. Сам Леонид Ильич! Слова, сказан-
ные первому лицу государства, влекли за собой 
высшую ответственность.

– Вадим, скажи, что там происходит, на Даль-
нем Востоке? Война это или пограничный кон-
фликт?

Заминка длилась не больше секунды. Боль-
ше было бы просто неприлично. Политический 
аспект событий почему­то в штабе не обсуждал-
ся. Но в одно мгновение стало ясно: война – это 
слишком серьёзно. Война – когда одна страна 
нападает на другую… А тут – островок…

– Это пограничный конфликт, Леонид Ильич.
Такой ответ предрешал поведение армии. 

Она должна оставаться в стороне. Разрешить 
конфликт пограничники должны сами.
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Инженерная рота базировалась в Имане. 
Именно её бойцы чаще всего стояли в почётном 

карауле у знамени отряда. Поэтому всех в шта-
бе знали в лицо. Самым приветливым и обая-
тельным из штабников, пожалуй, был замести-
тель начальника политотдела подполковник Зуб-
ков, он же секретарь парткомиссии отряда, то 
есть парторг.

Одно время рота славилась разгильдяй-
ством, потому что в неё со всех застав ссыла-
лись самые отъявленные балбесы и завсегдатаи 
губы. Однако такие серьёзные ребята, как стар-
шина Левчук и сержант Ларионов, которых ко-
мандир роты лейтенант Афонин попросил под-
тянуть гайки по дисциплине, неплохо справи-
лись с этой задачей. 

В день второго марта многие из роты были в 
разъездах по отдалённым заставам. Всех остав-
шихся в Имане бросили на Даманский – соби-
рать тела павших.

– Прочесать остров! – приказал Афонин.
В любой момент с китайского берега могли 

хлестнуть очереди. Но в сравнении с тем, что 
уже случилось, что виделось вокруг, опасения о 
себе куда­то отдалились. Два Виктора – Левчук и 
Ларионов, Пётр Чуканов (их, всех троих, объеди-
няло происхождение из кузбасского городка Топ-
ки), Михаил Баранов, Владимир Пичугин, три 
Александра – Гайлов, Никитин, Гаврилов пошли 
по снегу, сворачивая на истоптанные места. Тру-
пы лежали в лужах крови, ещё не застывшей. 
Лица многих изрезаны штыками, изуродованы… 

Ларионов еле узнал Володю Рабовича. Они 
были в приятельских отношениях, оба сельские. 
Вместе учились в школе сержантов, потом не 
раз встречались. Однажды всю ночь проговори-
ли о жизни. Володя жаловался, что китаёзы жи-
тья не дают, из­за них служба осложняется. 

По виду обычный русак, чернявый, малого 
роста, Рабович замыкал строй. Зато его силёнка 
удивляла. Одной рукой он мог подтянуться на 
перекладине пять­шесть раз.

Баранов первым нашёл тело Николая Петро-
ва. Ему показалось, что Петров живой. Расстег-
нул полушубок, послушал сердце. Оно не би-
лось. Заприметил тесёмочку, потянул – и вытя-
нул фотоаппарат, тот самый, исторические 
снимки с которого облетели потом весь мир. Ког-
да доставили Петрова на берег, Баранов пере-
дал фотоаппарат командиру роты, а тот – Кон-
стантинову. Михаил Баранов, бывавший иногда 
дерзким с начальством, – на самом деле очень 
простой парень из Кемерова, где занимался мо-
тоспортом и перед уходом в армию стал чемпио-
ном области среди юношей.
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Тела таскали или вдвоём, за руки и за ноги, 
или, отдыхая через несколько шагов, на плечах 
по одному, и гимнастёрки пропитались кровью. 
Грузили по три в машину. Больше не входили, 
так как вдоль бортов коробами тянулись сиде-
нья. К вечеру подчинённые Афонина дошли до 
изнеможения. Хотя есть, в общем­то, и не хоте-
лось, с утра у них во рту не было и маковой ро-
синки. Подошли к стоявшему у вертолёта Кон-
стантинову, он дал закурить. Попросили разре-
шения втиснуть в последнюю машину восемь 
тел – простите нас, братки!.. И сами залезли, 
скрючились на сиденьях.

 Приехали на заставу «Нижне­Михайлов-
скую». Обе щитовые казармы, стоявшие на вы-
соком берегу Уссури, были до отказа набиты 
солдатами.

Включённое радио передавало новости из 
КНР: советские пограничники напали на китай-
ских… 

Наскоро перехватив чаю, новоприбывшие 
задумались: а где ж прилечь­то? Ни единого сво-
бодного местечка! И на койках, и на полу впри-
тык друг к другу лежали спящие.

– Да вон, смотри! – сообразил Баранов. –
Под кроватями! 

И, забравшись под кровати, они мгновенно 
уснули, выставив ноги в проход. Долго поспать 
им не пришлось. Кто­то будил их, отыскав по 
торчащим ногам.

– Вставайте!
– Куда? Чего? Что надо? Спать охота! Дай

поспать! 
– Вставайте!
– Зачем, ты скажи!
– Надо рыть могилу!
Могилу руководство решило устроить ме-

трах в двадцати пяти от казармы, размером пят-
надцать на пять. Казарма выходила фасадом 
к реке, и вдоль неё – могильная яма. 

Начали копать инженерной ротой. Остерве-
нело вгрызались лопатами в мёрзлый грунт. А 
рядом кружил, нервно покрикивая, дородный ге-
нерал­майор из погранокруга. 

Он нетерпеливо подгонял копателей, но, ди-
вясь, что за два часа они углубились всего сан-
тиметров на двадцать, изошёл гневом: 

– Убрать их, к чёртовой матери! Доходяги!
Давайте сюда мордивизион!

Грубость генерала больно задела инженер-
ную роту. На сцену вышли чёрные бушлаты. За 
три часа работы они дали… десяток сантиме-
тров. Всё­таки суглинок, скала, камень... 

– И эти не могут! – тратил нервы генерал. –
Зажрались!

Пётр Чуканов пытался ему объяснить, что 
надо взрывать. 

– Товарищ генерал, разрешите обратиться!
Мне кажется, что…

Но до высокого чина с его митинговым умом 
мысль не доходила. К счастью, в штабах водятся 
не только такие. Неподалёку крутился другой, 
тоже генерал­майор. Маленький, подвижный и, 
как оказалось, смышлёный. По его указанию 
привезли взрывчатку.

– Берите лом и долбите шпуры! – снова за-
кипятился дородный полководец. 

Лом взяли. Ни один шпур сделать не полу-
чилось. Кто же шпуры ломами долбит? 

– Товарищ генерал! Надо бы отбойный мо-
лоток!

– Да где же я тебе его найду! – опять­таки до-
казал свою бесполезность рослый штабник. – 
Работайте! Навалитесь посильнее! Ну, ну, герои!

Благодаря другому генералику отбойный мо-
лоток нашли в рыбацкой деревушке, прилепив-
шейся под той же сопкой, где застава. 

Взрывы вынесли окна и местами проломили 
шиферную крышу. Целая глыба пролетела раке-
той над ухом Баранова. Солдаты выскочили 
из казармы с оружием в руках.

– Что случилось?! Китайцы?!.
– Да нет… Можете спать дальше…
Всю ночь Баранов стеклил окна. 
Для закапывания могилы армейцы прислали 

взвод сапёров. Они выстроились по обе стороны 
ямы с сапёрными лопатками. И уже в который 
раз Чуканов обратился к начальству: без тракто-
ра не обойтись! Разыскали и трактор, старый, 
видавший виды бульдозер с тусклой, стёршейся 
от долгого труда сталью гусениц.

4

Поначалу останки погибших парней лежали 
на соломе аккуратным длинным рядом в быв-
шей конюшне, накрытые до подбородков про-
стынями. Руки некоторых окоченённо торчали 
вверх, словно держа оружие. Немыслимая 
скорбь висела над второй заставой. Старые, от-
служившие своё собаки, вольно бегавшие по 
территории, вполне разделяли чувства людей. 
Когда одна из них, огромная овчарка, вдруг вы-
скочила перед пограничником (это был Алек-
сандр Козлов из Юрги), он опешил от испуга, а 
собака положила лапы ему на плечи. Тогда Коз-
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лов сообразил: она хочет проститься с хозяи-
ном! И открыл ей дверь в конюшню…

Гробы, обитые алым кумачом, возвышались 
на деревянных козлах в большой армейской па-
латке, установленной на высоком берегу. Возле 
каждого поставили караульного и ведро с водой, 
чтобы отпаивать падавших в обмороки матерей. 
Гипсово­белые лица покойных отрешены, руки 
прибинтованы к телам. Духовой оркестр, мало 
отдыхая, играл похоронный марш.

Родители, родственники, вдовы погибших 
прибывали вертолётами и автобусами из Имана. 
Они бежали к гробам по снежному склону, зали-
тому ярким солнцем, и кумач, как алое зарево, 
ослеплял их ощущением невозвратимости поте-
ри. Матери искали своих детей, падали им 
на грудь, бились, выли, голосили.

– Петенька мой, почему же ты мне ничего
не писал?!.

– Ах ты, Коленька, маленький мой сыночек!
Да как же ты вырос, даже в гробик свой не вла-
зишь! Как же ты мучился! Да что они с тобой сде-
лали! Они штыками тебя кололи!..

– Сыночек мой, надежда моя… Да что они,
изверги, с тобой сделали… Да они всего тебя ис-
секли, искололи… Писал ты мне, что у тебя чуб 
растёт, а они всю твою голову разбили…

…Молодая вдова ухватилась за кол палат-
ки: смотрит­смотрит на того, в гробу, забинто-
ванного…

…Плачет седой отец, утирают слёзы солда-
ты, стоящие в почётном карауле. Репортёр что­
то пишет в блокноте, рыдая…

Отец Павла Акулова в форме морского офи-
цера, капитан второго ранга, горько­растерянно 
смотрел на гробы. 

– А нашего сына даже и нет здесь…
Мать Павла чисто случайно услышала разго-

вор офицеров о каком­то раненом бойце, которо-
го китайцы перепутали со своим и унесли в Китай. 

– Кого?.. Какого бойца? – спросила она.
– Павла Акулова.
Вопль вырвался у неё. Она упала... 
Тогда ещё судьба Павла Акулова, комсорга 

второй заставы, была неизвестна. Его долго ис-
кали на острове, но так и не нашли. Уже в апре-
ле китайцы предложили обменять советского 
сержанта на своего убитого солдата. Тело мёрт-
вого Павла, захваченного в плен раненым, не-
сло на себе следы жестоких мучений…

Гробы выносили на плечах и ставили в ряд 
под солнцем. Зелёная линия пограничных фура-

жек, лежавших у каждого на груди, каймой тяну-
лась по красному фону. Плотная толпа сгруди-
лась у могильной ямы. Высоко в небе плыли­ле-
тели белые облака. 

Родители прощались с сыновьями. Погра-
ничники бросали последние взгляды на товари-
щей, друзей, земляков. 

Начались речи. Отец старшего лейтенанта 
Стрельникова Иван Матвеевич в Отечественную 
воевал солдатом, получил двенадцать ранений.

– Сейчас мы хороним наших детей… – ска-
зал он. – У меня есть ещё сыновья, и каждый из 
них поступил бы так же, как Иван. Больше я ни-
чего не могу сказать…

На сколоченную из досок трибуну поднялся 
отец пограничника Никитина:

– Все мы, отцы, прошли Отечественную вой-
ну… Сегодня мы потеряли сыновей, но народ их 
не забудет. Я проклинаю Мао и его сообщников, 
это их рук чёрное дело!..

Выступали офицеры в высоких чинах, гене-
ралы. Герои погибли не напрасно, говорили они. 
Это святая жертва во имя Родины. О них напи-
шут книги, создадут симфонии и песни. Страна 
будет петь песни о павших.

Торжественно и скорбно говорили и подпол-
ковник Павлинов, лицом похожий на хищную пти-
цу, и могучий фигурой Леонов, из глаз которого 
потекли слёзы, – никто до этого не мог подумать, 
что увидит когда­нибудь полковника плачущим.

Прибывший во главе правительственной ко-
миссии первый заместитель председателя КГБ 
генерал­полковник Николай Степанович Заха-
ров выразил соболезнование родственникам по-
гибших как официальное лицо и сказал по­
человечески сочувственно:

– Велика наша утрата. Жгучая её боль в на-
ших сердцах, сердцах родных и близких. Но 
утрата не обрывается могилой. Герои будут жить 
в нашей памяти, в рассказах очевидцев об их 
красивой жизни и смерти, в книгах и на экранах, 
в делах и поступках пограничников…

Был отдан приказ закрыть гробы и опустить 
их в братскую могилу. 

Лев Маньковский скомандовал:
– Павшим героям отдать прощальный салют!
Гулкими автоматными очередями в воздух 

прогремели несколько залпов, дымки от них под-
нялись над заставой и потекли над рекой. И как 
только умолк последний залп, сразу дружно, 
мощным унисоном завыли собаки. И слёзы по-
катились по щекам у людей…
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5 
Демократ Владимирович Леонов больно пе-

реживал гибель солдат и не сразу вернулся в во-
левое состояние. Но он не мог позволить себе 
впадать в отчаяние.

После боя второго марта Леонов пришёл 
в политотдел отряда пасмурно­серый, ушедший 
в глубокую задумчивость. На скулах ходили  
желваки. 

– Надо бы собрать коммунистов, – сказал он
Константинову. – Есть разговор, очень важный.

– Об уроках боя? – догадался Константинов.
– Да, об этом. Думаю, маоисты, хотя мы им

дали достойный отпор, не успокоятся. – Леонов 
чуть помолчал и добавил: – Излишняя торопли-
вость, горячность… Особенно у молодых сол-
дат. С ними нужна разъяснительная работа. На-
до объяснить людям, что бой требует не только 
личного мужества, но и ратного мастерства, уме-
ния не теряться в боевой обстановке...

Несмотря на весь ужас случившегося, над-
лежало действовать по букве международных 
правил, согласно которым конфликт мог урегу-
лироваться по линии так называемых погранко-
миссаров. Встречаться с китайцами договори-
лись на их территории, в городке Хутоу, что на-
против Имана. 

Полетели на вертолёте через Уссури втроём: 
Леонов – в качестве погранкомиссара, офицер 
из управления погранокруга и заместитель Пав-
линова подполковник Иван Яковлевич Иванов. 
Заявили протест. Верный себе, Демократ Влади-
мирович не выдавал чувств, проявлял диплома-
тическую выдержанность и корректность. Сдер-
жанность никогда не даётся легко, отчего Лео-
нов – и уже давненько – начал седеть. 

Как и следовало ожидать, протест для китай-
ских официальных лиц, играющих свои лживые 
роли, был пустым звуком. Их погранкомиссар за-
явил, что остров Даманский – Чженьбаодао – 
принадлежит КНР, о чём есть директива Велико-
го Кормчего, товарища Мао Цзэдуна, с которой 
он обязан считаться.

Назад до берега делегация шла сквозь строй 
цзаофаней, потрясавших кулаками и вопящих 
угрозы.

После возвращения Иванов заглянул в каби-
нет Павлинова.

– Борис Васильевич! Чтоб я ещё туда пошёл!
Под дулом пистолета не соглашусь!

С Павлиновым Демократ Владимирович до-
говорился, что тот командует отрядом, а сам Ле-

онов находится на второй заставе, руководит 
резервами, контактирует с оперативной группой 
округа. 

Время требовало авральной работы. Могло 
случиться всякое. 

Зашёл к Павлинову взволнованный началь-
ник особого отдела. 

– Ты знаешь, что хочет учудить начальник за-
ставы «Михайловка»?

– А что такое?
– Он с группой пограничников собирается на

тот берег, чтобы навести там шороху. Это такая 
месть за второе марта. 

Пришлось Павлинову всё бросать и лететь 
на «Михайловку». Устроить нагоняй по первое 
число. 

Весь Иманский погранотряд мгновенно был 
приведён в состояние боеготовности. На заста-
вах отрыли окопы. Прямо из казармы погранич-
ники по тревоге ныряли в траншею и занимали 
свои позиции. Соорудили блиндажи, боеком-
плект убрали под землю. Все офицеры перешли 
на казарменное положение. Нельзя, нельзя бы-
ло допустить повторения Даманского.

Мнение Леонова о Даманском сводилось к 
тому, что лучше всего было бы отдать этот остро-
вок китайцам, как они того требуют. В таком духе 
он и высказался на совещании с участием пер-
вого замминистра иностранных дел, прошедшем 
в Хабаровске с полгода до кровавых событий. 
Однако высшее руководство горой стояло за со-
хранение территориальной целостности.

К осени шестьдесят восьмого года и Леонов, 
и Константинов чувствовали, что зимой возмож-
ны куда более жёсткие действия, чем кулачные 
бои… Но вот именно такого коварства, как удар 
из засады, не ожидали. 

После второго марта Леонов почти не спал. 
«Мне бы немного поспать и я хоть сейчас в 
бой», – думал он. Ему приходилось заниматься 
большими и маленькими делами. Известить жён 
о гибели их мужей. Готовить траурные меропри-
ятия. Подписывать справки, документы. По не-
скольку раз в день выезжать на заставы. Выслу-
шивать соображения высоких гостей из Москвы, 
из округа…

В отличие от Матросова Захаров не ходил по 
острову во весь рост. Он исползал его, пере­
одевшись в солдатскую форму. И, посетив в гос­
питале Виталия Бубенина, сказал: 

– Сынок, я прошёл Гражданскую войну, Оте-
чественную, борьбу с оуновцами на Украине. 
Всё видел. Но такого – не видел!
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Провожая в Имане комиссию, у трапа само-
лёта Леонов обратился к генералу Захарову с 
просьбой передать руководству КГБ и лично 
Юрию Владимировичу Андропову заверение в 
том, что в случае повторных провокаций на 
участке отряда пограничники дадут достойный 
отпор и выполнят свой долг до конца.

Полковник Иванчишин, стоявший рядом, был 
несколько озадачен столь необычной формой 
обращения к старшему начальнику. Просьба… 
Не рапорт, не донесение, а просьба… Но Демо-
крат Леонов вообще был человек необычный. 
Его интеллигентность резко контрастировала с 
военной средой, начиная с «выканья» при обра-
щении к рядовым. 

Все дело в матери. Если отец Демократа но-
сил погоны офицера­пограничника, то мама до 
революции окончила бакинскую гимназию и в 
эпоху Маяковского страстно любила творчество 
этого поэта. Она хотела назвать сына Владими-
ром, чтобы стал Владимиром Владимировичем, 
как поэт. Однако отец с этим не согласился и вы-
двинул другое имя, которое и записали в метрики.

6
Года за два до даманских событий инженер-

ная рота построила на второй заставе наблюда-
тельную вышку. Каждый день на ней сменяли 
друг друга часовые границы. Вышка сварная, 
высоченная, с тремя этажами­площадками. По-
ка наверх заберёшься – упаришься. Поэтому 
кто­то съюморил, нацарапал на верхнем периль-
це: «С лёгким паром!».

…Величественный обзор открывается вокруг.
Ледово­снежная полоса Уссури. В девяти киломе-
трах направо лежит остров Даманский. Он не ви-
ден из­за горы Кафылы. На другом берегу реки – 
сопки в ржаво­рыжем дубняке, не сбросившем на 
зиму листву. Там начинается чужая, неведомая 
земля с её миллиардным населением.

Не так давно на том берегу виднелись фанзы 
с вогнутыми крышами. В них жили рыбаки. По-
смотришь, из фанзы выбежали голые дети… И 
побежали куда­то… Потом старых китайцев от-
туда выселили. Они хорошо относились к рус-
ским, помнили ещё сделанное добро. Привезли 
на место деревни молодёжь, хунвейбинов и цза-
офаней. И построили дорогу. Строительство по-
ражало тем, что обходилось без техники, тьмой 
народа с тачками.

Пограничники помнили то время, когда жили 
с китайцами в самой горячей дружбе. Неужели 

оно было, это время? Было… С весны на Даман-
ском оставались озерки и заливчики. Китайские 
рыбаки занимались там ловом. Их пограничники 
приходили играть в футбол и волейбол. Если 
они выигрывали, им выкатывали бочку засолен-
ной красной рыбы.

А теперь что? Мао Цзэдун. Один человек, а 
столько пьёт крови.

На похоронах отец Коли Дергача, Тимофей 
Никитич, говорил:

– Мне завтра исполняется пятьдесят лет. Вот
как дело обернулось… Единственного моего сы-
на Мао убил… Коле было только двадцать лет, 
только жить начинал… Сейчас, по мирному вре-
мени, я – совхозный работник. А в Отечественную 
я был артиллеристом. И, между прочим, в сорок 
пятом году в Китай со своим полком пришёл, что-
бы прогнать японцев с китайской земли. Что же 
это получается? Квантунскую армию японских 
империалистов мы разгромили, чтобы помочь ки-
тайскому народу. После сорок девятого года заво-
ды, фабрики помогали Китаю строить. А Мао ком-
мунистов настоящих у себя казнит и на нашу со-
ветскую землю зарится… Видно, плохи его дела, 
не верит ему китайский народ, и поэтому он ищет 
спасение в чёрном разбое.

Коля Дергач, кемеровчанин, был другом Ба-
банского. Гибель его оказалась нелепой. Он де-
мобилизовался и ждал транспортной оказии, 
чтобы выбраться с заставы и уехать домой. Да 
вот, решил напоследок помахаться с китаёза-
ми… Кто бы мог подумать, что в тот день они 
решили стрелять и убивать…

Китайцы, ясное дело, не все одинаковы. Как 
посмотришь, в этих кулачных боях встречались 
пьяные рожи, нажравшиеся своей ханжи, кото-
рые лезли на русских, как невменяемые. Попа-
дались и такие, что дрались не очень охотно, по-
гоняемые своими начальниками. Только началь-
ник отвернётся, так они отступают. 

От частых стычек наши пограничники ходили 
в синяках и ссадинах, в рваных полушубках, то 
рукав махрится, то на плече клок вырван, то по-
дол подорван. Иной раз китайцы высмеивали 
«оборванцев». А сами­то… Худые и голодные, 
прозрачные и малосильные. Порой взглянешь, 
он одет тепло, в толстый свитер, а курточка рас-
пахнётся – свитера­то нет, один воротник от него 
на шее…

С тех пор как «вечной дружбе» пришёл ко-
нец, бывшие «братья» всё больше наглели и 
становились изощрённее в провокациях. Про-
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плывая на своих катерах по реке мимо застав, 
они повадились оскорблять погранцов видом го-
лых задниц, демонстрируя их с выразительным 
презрением. Но и на эту выходку нашёлся до-
стойный ответ. Отыскали в книге портрет Вели-
кого Кормчего, сделали его художественную ко-
пию размером в два метра и начали выставлять 
напротив задниц. Понятное дело, обнажения 
прекратились.

Весь Китай был оклеен портретами Мао, 
а в последнее время везде пестрели плакаты 
с угрозами «разбить собачью голову Брежнева».  
Накануне IX съезда компартии Китая маоисты 
клеймили «советских ревизионистов» и… можно 
было только догадываться, что КНР готовилась к 
войне, зачинщиком которой якобы явится совет-
ский «социал­империализм».

* * *
Напротив острова Даманского стоял китай-

ский пограничный пост Гунсы, в районе которого 
накапливались силы НОАК – Народно­освобо-
дительной армии Китая. Территория, прилегаю-
щая в этом месте к реке Уссури, относилась 
к Шэньянскому военному округу.

К двадцать пятому января шестьдесят девя-
того года в штабе военного округа разработали 
план боевых действий. Командовать частями на 
Даманском был назначен Ван Цзылян, а общее 
руководство операцией возлагалось на замести-
теля командующего войсками военного округа 
Сяо Цюаньфу. Но за ними усиленно наблюдал 
маршал Линь Бяо, официально назначенный 
преемником самого Мао Цзэдуна. Так что стре-
ла, нацеленная на Даманский, несла в себе 
энергетику высшей власти и злобы борющихся 
за власть драконьих умов.

План этот был утверждён Генштабом девят-
надцатого февраля, в ЦК КПК операции присво-
или название «Возмездие». 

Рассчитывали на внезапность. Предусматри-
вался быстрый отвод сил назад. Поставили за-
дачу захватить образцы советского вооружения, 
аппаратуры, фотодокументов как доказатель-
ство виновности в агрессии.

И – любыми способами добыть доказатель-
ства того, что советская сторона открыла огонь, 
а если, мечтали, советские солдаты углубятся 
на территорию Китая, то захватить несколько 
человек. 

Шэньянский военный округ входил в терри-
ториальную структуру Ляонинского ревкома. 

Ревкомы… Такие органы создал Мао, чтобы про-
тивопоставить их традиционным горкомам ком-
мунистов, которые не всегда покорялись идеям 
Кормчего.

– Наши предки, жившие при феодализме,
смотрят на нас и узнают себя! – говорила комму-
нистка и скрипачка Чжан Чжисинь на Ляонин-
ском парткомитете. – В партии не должно быть 
личного поклонения. У меня большие сомнения 
по поводу Цзян Цин (жены Мао). Почему её 
нельзя критиковать? Почему Группа по делам 
Культурной революции поставлена над парти-
ей? Почему мы подчиняемся, даже когда не по-
нимаем смысла? Ради авторитета председателя 
Мао и Линь Бяо? Но я не верю Линь Бяо!

Говоря это, Чжан Чжисинь понимала, что не 
миновать ей тюрьмы.

Разве мог двадцативосьмилетний Мао Юань-
синь, слушая её, оставаться спокойным? Мао 
Юаньсинь, племянник самого Председателя. 
Когда арестовали Чжан Чжисинь, он командовал 
хунвейбинами в Ляонинском ревкоме. Потом ко-
миссарил в Шэньянском военном округе. 

Мао Юаньсинь участвовал в Культурной ре-
волюции со всей душой – с идейным безумием, 
жестокостью и пресмыкательством перед хозяе-
вами страны, при которых постоянно вертелся. 
Преданный блюдолиз своего дяди, Мао Юань-
синь был также близким другом­подхалимом 
Цзян Цин. 

ГЛАВА ВТОРАЯ
1

Город Иман назвали по реке, которая делила 
его надвое и впадала в Уссури, иногда разлива-
ясь наводнением. Деревянные бараки тридца-
тых годов, одноэтажные домики, дощатые забо-
ры и тротуары делали его больше похожим на 
рабочий посёлок, чем на современный город. В 
непогоду окраинные улицы становились непро-
лазными и в конце пути вообще приводили на 
заболоченные пустыри. 

В марте шестьдесят девятого года Иман на-
воднили сотни журналистов, в большинстве сво-
ём москвичей. Хабаровский радиожурналюга 
Владимир Фридьев со своим видавшим виды 
магнитофоном «Репортёр­3» чувствовал себя 
среди них вполне по­братски. Однако в глазах 
подполковника Зубкова он не поднимался выше 
второго, а то и третьего сорта. Фридьев рвался 
на Даманский, но Зубков был непреклонен 
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и подвергал провинциальных акул пера и радио-
звука обидной дискриминации:

– На заставе «Нижне­Михайловской» слож-
ная обстановка, местным журналистам там де-
лать нечего, есть московские. Нужно сделать 
передачу о героях прошедшего боя? Пожалуй-
ста, идите в госпиталь, там есть легко раненные, 
делайте репортаж оттуда.

Никакие мольбы и доводы не помогали. 
Фридьев продолжал упорствовать и оста-

вался в Имане. Город распирало от наплыва 
знаменитостей. Композиторы, артисты, худож-
ники, поэты, космонавты… Все они дышали по-
рывом поддержать границу, всех Родина напра-
вила развеять уныние от страшной гибели мо-
лодых парней. Фридьев пошёл на похороны 
двух офицеров.

Ивана Стрельникова и Николая Буйневича 
хоронили в городском парке. Гробы несли по 
улице мимо дома Леонова. Огромная масса лю-
дей провожала их. Духовой оркестр без устали 
играл похоронный марш. И речи, речи, речи… 
Леонов, Павлинов, Константинов, пограничники­
комсомольцы, простые рабочие и колхозники, 
генералы из управления округа…

Толпа замерла, когда к микрофону подошёл 
Иосиф Кобзон. Мощь его голоса совпадала 
с проникновенностью чувства. 

Тишина на границе обманчива очень. 
Снова слышатся выстрелы с той стороны, 
Смотрит синее небо в закрытые очи, 
И не будет, не будет двадцатой весны…
Им носить бы сейчас боевые награды, 
Только жаль, не успели вручить ордена. 
Спите, мальчики, спите спокойно, солдаты, 
Будет вечной наградою вам тишина.

Буквально день назад на второй заставе эту 
песню сочинили поэт Игорь Шаферан и компози-
тор Ян Френкель. Площадь обнажила головы 
и плакала…

Кобзон пел на заставах, а прощальный кон-
церт дал в рабочем посёлке для жителей. Его 
ушлый директор, решив, что с гражданского на-
селения можно, пожалуй, постричь денег, назна-
чил за билеты по полтинничку. 

Кобзон так рассвирепел, что закатил дирек-
тору жуткий скандал:

– Сукин ты сын! Меня прислал сюда ЦК ком-
сомола! А ты позоришь перед народом!.. Как те-
перь людям в глаза я буду смотреть?! Отдай эти 

деньги поселковому начальству! Пусть они на 
них с людьми вместе помянут «даманцев»!

Фридьев взял интервью у Кобзона, космонав-
та Волынова, знаменитого снайпера Великой 
Оте чественной Людмилы Павлюченко, сержанта 
из группы Бабанского Магруфа Ахметгареева, ко-
торого посетил в госпитале. Этот юный татарин с 
ясным, каким­то молитвенным взором голубых 
глаз изумил его тем, что заговорил о своей жало-
сти к китайцам, в которых пришлось стрелять. 
Ведь у них, мол, тоже есть мамы, братья, сёс­
тры… Раненный в руку Ахметгареев на поле боя 
отличился тем, что спас потерявшего сознание в 
горящей автомашине водителя Петра Литвинова. 
Вот такой героический паренёк, шахтёрик из куз-
басского города Анжеро­Судженска, паренёк со-
всем не атлетической комплекции.

Несколько раз Фридьев перечитывал газет-
ную вырезку с нотой советского правительства: 
«2 марта в 4 часа 10 мин. московского времени 
китайские власти организовали на советско­ки-
тайской границе в районе пограничного пункта 
Нижне­Михайловка (остров Даманский) на реке 
Уссури вооруженную провокацию. Китайский от-
ряд перешел советскую государственную границу 
и направился к острову Даманский. По советским 
пограничникам, охранявшим этот район, с китай-
ской стороны был внезапно открыт огонь из пуле-
метов и автоматов. Действия китайских наруши-
телей границы были поддержаны из засады ог-
нем с китайского берега реки Уссури. В этом 
провокационном нападении на советских погра-
ничников приняло участие свыше 200 китайских 
солдат. В результате этого бандитского налета 
имеются убитые и раненые советские погранич-
ники. Наглое вооруженное вторжение в пределы 
советской территории является организованной 
провокацией китайских властей и преследует 
цель обострения обстановки на советско­китай-
ской границе. Советское правительство заявляет 
решительный протест правительству Китайской 
Народной Республики…».

Владимира так захватило желание попасть в 
район боевых действий, что он думал об этом 
днём и ночью: «Пробиться. Пробиться. Как про-
биться? Не пускают? Пробьёмся!»

Ему посчастливилось выпросить в горкоме 
ДОСААФ грузовик. На нём рано утром пятнадца-
того марта, как нарочно, в день второй провока-
ции китайцев на острове, он подъехал к штабу 
погранотряда и категорически заявил в полит­
отделе:
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– Можете меня арестовывать, но я еду
в Нижне­Михайловку!

– На чём? – удивился Зубков.
– На ГАЗ­63.
Подполковник почесал пальцем седеющий 

висок, подумал.
– Людей возьмёшь? У них машина вышла

из строя.
– Конечно возьму.
И они поехали. В кабине сидел попутный 

старший лейтенант. Поэтому можно было наде-
яться на отсутствие проблем с военными поста-
ми. Но, как ни странно, никаких постов и не ока-
залось. Новому начальнику заставы, молодень-
кому лейтенанту Михаилу Колешне, Фридьев 
предъявил командировочное удостоверение 
Приморского радио, офицерский военный билет 
и попросил выдать оружие. Ему вручили авто-
мат, который он повесил поверх магнитофона. 
Так, по его словам, он оказался единственным 
приморским журналистом на Даманском пятнад-
цатого марта.

2 
В свои сорок лет Константинов прожил жизнь 

беззаветно воюющего солдата, начиная с юно-
сти. Там, в юности, как живые, остались самые 
грозные впечатления и самые сильные чувства.

Вот, когда уничтожили японский бронепоезд, 
к оставшимся в живых артиллеристам приезжа-
ет командир корпуса Герой Советского Союза 
Васильев.

– Кто корректировал огонь?
И вручает Александру орден Красной Звезды. 
Вот японец, прикованный к пулемёту цепью с 

замком и стрелявший, пока не убили. 
Вот героически погибший старшина Степан 

Резник. 
Это он гаркнул:
– Что зенки раскрыли?! Марш в хату!
Иначе остолбеневшие юнцы, до того женщин 

не видевшие, так и не пришли бы в себя до утра, 
когда из парилки в чём мать родила вышла де-
ревенская красавица и не спеша отправилась к 
речке. Тогда они стояли под Магнитогорском на 
переформировании. Там и встретили День  
Победы над фашистской Германией. 

Ушедший добровольцем на фронт, Саша 
Константинов участвовал в тяжёлых боях в По-
мерании – из сотни танков бригады уцелели 
меньше десятка.

В шестнадцать лет, до фронта, он поступил в 
речное училище на судоводителя. Жадно влекла 

речная романтика, так мечталось о неотразимо 
прекрасной форме с бескозыркой. Курсанты 
взбунтовались против жульничества столовой 
при нарезке кусочков масла, объявили голодов-
ку. Капитан НКВД крайними сделал не жуликов, а 
борцов за справедливость. Таков был жестокий 
урок жизни. Но, узнав, что Сашка – сын погра-
ничника, под суд не отдал, дело кончилось от-
числением из училища.

Отец – кадровый пограничник. Одно время 
он служил вместе с Никитой Карацупой, о кото-
ром писали книги и слагали стихи, и хорошо знал 
его. На заставах Сашу всегда тянуло к питомни-
кам служебных собак. 

Отца арестовали по доносу. При Берии, кото-
рый сделал послабление после кровавого нар-
кома Ежова, он из лагеря вышел. На фронте ко-
мандовал отделением штрафников. Домой вер-
нулся с охромевшей ногой, работал лесничим на 
Дальнем Востоке, служил в железнодорожных 
войсках замкомандира батальона.

Лет двадцать после войны пролетели для 
Александра Константинова в более­менее спо-
койных пограничных буднях. Он окончил акаде-
мию имени Фрунзе.

Китайские соседи вели себя приветливо, 
улыбчиво, скромно, благодарные за военную и 
экономическую помощь. Коммуниста до мозга 
костей Константинова не покидало тёплое со-
знание социалистической солидарности. Друж-
ба двух великих стран сулила огромные перспек-
тивы в общей борьбе против мирового зла – им-
периализма. Торжествовала правота ленинских 
идей! Однако Мао повёл Китай куда­то не туда. 
Голод и цитаты из его низкопробных трудов, не-
нависть к СССР, уничтожение интеллигенции, 
запугивание людей, доведение масс до искрен-
него идиотизма. Хороший коммунизм!

Обострение отношений на границе и ощуще-
ние надвигающейся беды заставило их с Леоно-
вым написать письмо в округ с критикой Военного 
совета, который, по их мнению, проявлял полную 
беспечность вкупе с некомпетентностью. Гене-
рал­лейтенант Секретарёв, известный своей кру-
тизной, крепко отругал их за критику больших лю-
дей. Однако через месяц позвонил в отряд.

– Как вы там?
– Да всё нормально, товарищ генерал.
– Завтра буду у вас, встречайте только вдво-

ём, я еду к вам тихо.
Ну приехал, посидели с Константином Фёдо-

ровичем, поговорили. И он под конец:
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– Вы, ребята, поймите, над нами Москва, а
там, в КГБ, сидят люди невоенные, и они не 
очень понимают, как и что… Сделайте всё, что-
бы огонь мы не открыли. Нам нужно – чтобы 
не было огня…

Вот так и не открыли… Пока не случилось 
второе марта…

В тот день они с Леоновым на вертолёте про-
летели над второй заставой и полетели дальше, 
к Даманскому. На самом острове ничего не вид-
но, а у берега, обращённого к ним, бегали люди. 
Посреди реки стоял БТР, возле него суетились 
человеческие фигурки. Вертолёт сел, команди-
ры выскочили на снег. 

Мимо них пронесли сержанта Ермолюка с 
оторванной ногой, она держалась только на шта-
нине. Его сразу – в вертолёт… Константинов 
схватил автомат, пули цвиркали. «Бой, – подума-
лось, – не кончился». Бубенин, весь в крови, 
рвался из­под руки державшего его за плечи еф-
рейтора Захарова:

– Пустите! Я к своим пойду!
Константинов ещё погорячился тогда, это у 

него бывало: мгновенно вспыхивал от малейше-
го запала. Он гневно крикнул Захарову:

– А ты что здесь делаешь? Из боя решил
вый ти? Под суд пойдёшь!

Захаров испуганно вытянулся перед ряв-
кнувшим подполковником. Замполит увидел бе-
гущую из его левого рукава кровь. Бубенин сва-
лился на снег.

– Извини… – спохватился Александр Дми-
триевич, глядя на Захарова по­другому. – Иди на 
перевязку… А старшего лейтенанта – срочно 
в вертолёт! – крикнул он подбежавшим бойцам.

После газетного сообщения о бое самые 
простые люди написали пограничникам множе-
ство писем. «…Мы гордимся вашими подвигами 
и разделяем скорбь отцов и матерей, жён и де-
тей… Мы не испытали ужасов войны, но мы зна-
ем, какой ценой заплатили наши отцы за то, чтоб 
сегодня мы учились и не знали горестей и печа-
ли…» Иманскую почту завалили посылками 
с адресовкой на боевые заставы.

Константинова потрясло не то, что прислали 
полтора десятка аккордеонов, гармоней, сотни 
приёмников, магнитофонов, стиральные маши-
ны, холодильники, полтонны шоколада, несколь-
ко бочек мёда, ящики икры, копчёной рыбы. Из 
Болгарии – пятнадцать мешков свитеров, рука-
вичек, носков. Их связали сестрички­славяноч-
ки. Тепловоз пригнали из Омска. С огромной бе-

лой надписью на зелёном фоне: «Героям Даман-
ского». Его передали Дальневосточной железной 
дороге. Спасибо чуткому и доброму народу! Нет, 
даже тепловоз не потряс Константинова.

А пробила замполита посылка с Украины. 
Посылки вскрывали, так как в них вкладывали 
много водки, весь отряд мог спиться. Открыл эту 
посылку подполковник Зубков. 

– Ой, Александр Дмитриевич, это вам, тут
написано: «Комиссару отряда»!

Развернули холстину. В ней сало и двухли-
тровая бутылка первача, заткнутая початком ку-
курузы. И письмо: «Вот, мой мужик воевал, был 
политруком, погиб он. И когда нас освободили, 
мимо шла воинская часть, и у меня дома тоже 
был комиссар, добрый был дядька. Сварила я 
вечером картопли, они достали все своё и помя-
нули всех погибших… Я старая. Не очень бога-
тая. Собрала, что могла. Вот тебе, комиссар, на-
ша горилка, сало. Хлеба авось найдёте. Помяни-
те всех, кто погиб, пусть им будет светлая память 
и земля пухом».

Они с Зубковым хватанули по стакану…
Простая славянская женщина. Простое пись-

мо. Такое неграмотное, корявое… Но, пока жив, 
Константинов будет помнить его наизусть…

3 
В нескольких десятках километров от Имана 

базировался 199­й  (Верхне­Удинский) мото-
стрелковый полк, 2­м батальоном полка коман-
довал подполковник Александр Иванович Смир-
нов. Замполит – майор Зиннур Гатин, начальник 
штаба – капитан Юрий Лавров, достопримеча-
тельный тем, что приходился братом народному 
артисту СССР Кириллу Лаврову.

Второго марта батальон следовал на учеб-
ный полигон. Техника двигалась медленно, то по 
просёлкам, то по бездорожью. И лишь поздно 
вечером батальон добрался до цели. Комбат от-
дал приказ накормить личный состав. 

Отправив ефрейтора­радиотелеграфиста 
ужинать, за радиостанцию сел сам начальник 
связи батальона Анатолий Павленко. Не успел 
он надеть шлемофон, как услышал в эфире по-
зывной. Но позывной вызывающего в переговор-
ной таблице радиоданных отсутствовал. Значит, 
не имеешь права и входить с ним в связь.

Доложил подполковнику, спросил: 
– Отвечать или молчать?
Вдруг это китайцы, которые часто входили на 

армейские частоты и вели свою тарабарскую 
пропаганду. 
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– Ответить! – сказал комбат, подумав.
– Кто у аппарата?.. – поступил запрос. – …

Где командир?
– Рядом.
– Командира к аппарату.
Павленко передал комбату шлемофон. После 

короткого радиообмена подполковник сказал: 
– Передай всем циркулярно: «Закончить при-

ём пищи, по машинам, кругом, следуй за мной». 
Всем, кто сидел в бэтээре, сообщил: 
– На границе ЧП. Идём на поддержку.
Сорокалетний подполковник Смирнов ро-

дился в Хабаровском крае и после школы окон-
чил пехотное училище. Он имел репутацию «во-
енной косточки». Руководимые им подразделе-
ния неизменно выходили в передовые по всем 
показателям. 

Александр Иванович слыл великолепным 
стрелком и строевиком, самостоятельно познав-
шим премудрости военного дела. Для военного 
без академического образования Смирнов сде-
лал неплохую офицерскую карьеру – прошёл 
путь от комвзвода до комбата. 

Только­только придя на полигон, быстро 
свернувшись, батальон двинулся в обратном на-
правлении. Выйдя к трассе Владивосток – Хаба-
ровск, Смирнов повёл колонну на пределе ско-
рости. Замелькали городки и сёла. Быстрее к 
родному Филино. На артскладах уже стояли под 
погрузкой «Уралы». 

Люди устали. В душах теплилась надежда, 
что всё обойдётся, приказ отменят и батальон 
расположат на отдых. Надежда не оправдалась. 
Тогда вперёд, вперёд – на помощь погранцам!

Третьего марта прибыли в район заставы 
«Нижне­Михайловской». На лицах погранични-
ков – скорбь и печаль. Они готовились к похо­
ронам.

Учитывая заявление китайцев, что «это толь-
ко первый урок, а будут и следующие», ожидали 
провокации на острове Киркинском. Поэтому 
Смирнов принял решение разделить «отряд 
поддержки» (так батальон назывался для маски-
ровки) на две части. Одна осталась в Нижне­Ми-
хайловке, а вторую капитан Лавров увёл в район 
заставы «Кулебякины сопки».

На «Кулебякиных сопках» армейцев встрети-
ли очень радушно: ведь подмога. Погранцы об-
легчённо вздохнули. 

Несмотря на измотанность пятидневным 
маршем, решили в тот же день провести со-
вместное комсомольское собрание. Незабывае-
мым получилось оно. 

Пламенно говорил пограничник Николай Пу-
зырёв:

– Стоять будем насмерть. Не отдадим китай-
ским провокаторам ни пяди советской земли!

Пузырёв – это тот парень, что лежал в цепи 
вместе с Василием Каныгиным при отражении 
китайских атак в то время, когда начальник за-
ставы «Кулебякины сопки» Виталий Бубенин 
укатил на бэтээре громить тыл противника. 

Порыв Пузырёва на собрании поддержал от 
батальона старший сержант Владимир Орехов. 
Таким и стало общее решение комсомольцев.

Дома Орехова ждала жена. Они познакоми-
лись в городе юности. Студентка медицинского 
училища Комсомольска­на­Амуре и рабочий су-
достроительного завода. Увидели друг друга 
случайно, и скоро она обещала ждать его из ар-
мии. Володя уже служил, когда сын Серёжка 
родился. 

Утром четвёртого марта на заставе призем-
лился вертолёт. Выбравшийся из него воена-
чальник устроил громогласный разнос за то, что 
на территории заставы, как на параде, выстави-
ли бэтээры и автомобили. Несомненно, он прав, 
признал капитан Лавров, брат народного арти-
ста. Со стороны КНР застава – как на ладони. 
Нельзя проявлять беспечность. Он приказал  
немедленно покинуть заставу и занять оборону 
за отдалёнными сопками. 

 Там батальон замаскировался. Офицеры 
бросили солдатам мешки с зелёными погонами.

– Армейские срезать, эти пришить!

4 
Как и Леонов, майор Косинов начал карьеру 

с суворовского училища. Все знали его как про-
фессионала высшей марки, талантливого и так-
тически грамотного, каких мало. Он служил с не-
обыкновенной любовью к военному искусству, 
границе и самой службе. Кряжистой комплекции, 
русый, улыбчивый, он легко запоминался по 
внешности и узнавался издалека по этакой до-
бродушной весёло­зубастой улыбке во весь рот.

Незадолго до мартовских событий Петра 
Ивановича повысили в должности до заместите-
ля начальника Гродековского погранотряда. 
С группой пограничников из этого отряда он по-
ступил в резерв Леонова. 

Праздник Восьмого марта сдулся до скупого 
телефонного поздравления жены. С головой, гу-
дящей от дел, Косинов поздно вечером лёг 
спать. Но затрезвонил телефон.
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– Леонов. В районе Верхне­Михайловки ки-
тайцы сосредоточили большие силы. Как, Пётр 
Иванович, сможете ли выехать туда?

– Какой вопрос, Демократ Владимирович!
Косинов с резервами мигом собрался. Всё 

время висела забота: не дать повториться второ-
му марта. Целый день пограничники занимались 
боевой подготовкой, тактикой, гранатометанием. 

А четырнадцатого днём майор получил рас-
поряжение Павлинова:

– Ты должен вернуться в отряд.
Косинову надлежало командование мангруп-

пой Гродековского отряда передать начальнику 
Михаилу Рвачёву, а самому с представителем 
войск округа выехать в штаб Иманского отряда. 

Темнело. По пути оба они с представителем 
округа заскочили в офицерское общежитие и 
встретили там полковника Сечкина, начальника 
оперативной группы, которая контролировала 
ситуацию на Даманском. Косинов доложил об-
становку на восьмой заставе.

– Хорошо, – кивнул Сечкин. – Я сейчас еду с
резервом Иманского и Камень­Рыболовского от-
рядов в Нижне­Михайловку. Леонов уже там. 

– А что такое?
– Ты разве не знаешь? Китайцы опять под-

тягивают туда силы. Не исключено, что там уже 
что­то началось.

– Да? А мне приказано вернуться с восьмой
заставы и в отсутствие Леонова руководить от-
рядом вместе с Павлиновым. Но раз так, разре-
шите и мне с вами, товарищ полковник? Всё 
равно у меня людей нет. А там я, может быть, 
пригожусь.

Сечкин замялся.
– У тебя же приказ Лобанова*?..
– Ну да, вот я вам и докладываю. Пусть ваш

товарищ, – он показал на офицера окружного 
управления, – едет в штаб и помогает Павлино-
ву. А мне разрешите с вами?

– А, ладно, поехали! – сдался Сечкин, чуть
подумав. Не только военный, но и учёный, док-
тор военных наук, он сохранял в себе способ-
ность склоняться в пользу разумных решений, 
даже если они противоречили однозначности 
приказов. В Отечественную Георгий Петрович 
воевал под Ленинградом.

По договорённости с Павлиновым тринадца-
того числа Леонов возвращался в Иман, а Пав-
линов сменял его в Нижне­Михайловке. Демо-

* Генерал­майор Василий Фёдорович Лобанов – началь-
ник войск погранокруга.

крат Владимирович приехал в управление. Пав-
линов ждал его в полушубке и валенках, готовый 
немедленно в путь. И вдруг звонок из округа: 
Лобанов распорядился, чтобы Леонов немед-
ленно выехал обратно на заставу. Видимо, поя-
вились новые данные… 

– Ну вот видишь, – сказал Леонов извиняю-
щимся голосом. – Ничего мы с тобой поделать 
не можем. Оставайся тут, командуй отрядом.

Леонов успел побывать дома, где оставил 
записную книжку с пришедшей в голову мыслью: 
«Надо работать, как Ленин, минута в минуту». 

Кроме боевых дел, он не забывал о выборах 
в депутаты районного совета, назначенных на 
шестнадцатое, и подготовил речь с благодарно-
стью избирателям за высокое доверие, которое 
наверняка они окажут ему. На шестнадцатое же 
Демократ Владимирович запланировал прослу-
шивание радиорепортажа о матче советской 
сборной по хоккею на чемпионате мира в Сток-
гольме. Страсть спортивного болельщика никог-
да не покидала его. 

Константинов тоже приехал на заставу. В 
Имане он заехал на почту, забрал пару мешков 
писем и телеграмм. Одна телеграмма, вытащен-
ная наугад, очень его позабавила. Погранични-
ков после суровой службы приглашали отдо-
хнуть в ресторане.

Они с Леоновым беседовали, пили крепкий 
чай, отгоняя сонливую одурь. Поспать нормаль-
но никак не удавалось. Тревожная обстановка, 
телефонный трезвон, требование докладов, 
приказы, приказы с разных сторон: по линии 
КГБ, погранокруга, погранглавка, штаба погран-
войск СССР… Они противоречили один другому, 
неизвестно, кого слушаться. Голова шла кругом. 
Что­то грозное надвигалось на Даманский… 

Четырнадцатого марта в 11:15 посты наблю-
дения заметили выдвижение группы вооружён-
ных китайцев в сторону острова.

Однако приданный погранотряду армейский 
батальон в это самое время (днём раньше) ум-
чал, оказывается, на стрельбище. Так приказал 
командир полка Крупейников, приятель Леоно-
ва, с которым они иногда вместе охотились. Он, 
видите ли, хотел, чтобы люди закрепили навыки, 
которые потребуются в настоящем бою. Больше 
огня, мол, – меньше потерь. А если китайцы по-
прут, пока батальон закрепляет навыки?.. Лео-
нов и Константинов кипели возмущением.

На заставу позвонил генерал Павел Михай-
лович Плотников и успокоил: 
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– Будет вам батальон, будет танковая рота,
минбатарея. У вас есть артиллерист, который 
мог бы с нами как­то взаимодействовать? 

– Конечно есть.
Около 15:00 Леонов получил приказ: погра-

ничные наряды с острова убрать! 
Пограничники отошли с Даманского. Сразу 

же на сопредельной стороне началось оживле-
ние. Китайцы мелкими группами по десять­пят-
надцать человек начали перебежками забирать-
ся на остров, другие занимали боевые позиции 
на китайском берегу. 

Выполняя приказ Леонова, мотоманёврен-
ная группа Яншина из восьми бэтээров развер-
нулась в боевой порядок и продемонстрирова-
ла намерение проутюжить остров с севера на 
юг. Китайцы моментально отошли. Бэтээры 
вернулись на исходные позиции в район речной 
косы.

Яншин образцово выучил личный состав ман-
группы. Он создавал на занятиях атмосферу ре-
ального боя: рвались взрывпакеты, трещали вы-
стрелы, солдаты атаковали укреплённые позиции 
«противника», заменяли друг друга в расчётах и 
экипажах, учились оказывать помощь раненым.

Около 20:00 снова позвонил Лобанов:
– К утру занять остров мангруппой!
Возможно, сначала высшее командование 

решило пустить противника на остров, чтобы на-
крыть его артударом. Затем планы поменя-
лись… Но никто исполнителям приказов не до-
кладывал, кто и как порождал идеи и почему в 
своей противоречивости они оказались безот-
ветственными. 

На месте действий за всё отвечал прежде 
всего Леонов. Он вызвал к себе офицеров ман-
группы и поставил боевую задачу. К нему яви-
лись подполковник Яншин, майор Косинов, стар-
шие лейтенанты Соловьёв, Маньковский, лейте-
нант Клыга, младший лейтенант Попов.

 Задача: сорока рядовым и сержантам и пя-
ти офицерам на четырёх бронетранспортёрах 
выдвинуться на остров. И если там китайцы, 
выбить их. Если их нет, занять оборону ближе к 
южной части острова. Час на подготовку к вы-
ходу. 

Когда Леонов докладывал полковнику Сечки-
ну, кому идти на остров, а кому оставаться на 
командном пункте, Косинов, стоя за спиной у 
Сечкина, подал Леонову знаки жестами: «Хочу 
идти на Даманский».

– Если можно, направьте Петра Ивановича
вместе с нами… – попросил Леонов.

– Это уже не твой офицер, он прибыл вместе
со мной, обойдётесь без него.

Но неугомонный майор продолжал вырази-
тельно жестикулировать. Леонов опять выска-
зался за него. Сечкина осенило, в чём дело, он 
обернулся и сердито ругнул Косинова. Тем не 
менее к просьбе прислушался.

5 
В 1:00 подняли солдат по тревоге и подали 

команду строиться. 
Комсорг мангруппы младший сержант Миха-

ил Иванов, родом из Юрги, заметался в поисках 
своих валенок. Они никак не находились, да так 
и не нашлись. Видно, кто­то схватил впопыхах. 
Ситуация нелепая. Не босиком же вставать в 
строй! Ещё и трусом могут объявить, скажут, на-
рочно валенки затерял, чтобы не идти в бой. Ре-
шение он принял: натянуть сапоги. 

– Вот бы в баню сейчас… – помечтал кто­то
спросонок.

Ночь выдалась звёздная, холодная.
– Будет вам баня! На острове! – пошутил не

столько весело, сколько мрачно Константинов.
Младший лейтенант Николай Попов по воз-

расту никак не отличался от подчинённых с его 
трёхмесячными офицерскими курсами за плеча-
ми. Отдохнуть перед выходом не пришлось. Тя-
готила не прошедшая со вчерашнего дня уста-
лость, в голове стояла сонливая муть. Перспек-
тива идти в неизвестность, когда можно было 
запросто напороться на засаду, не радовала. 
Ведь и Стрельников, и группа Рабовича погибли 
от неожиданного огня из засад. А умирать в 
двадцать лет не хотелось. Вдали от родной зем-
ли, где родился и вырос. 

Примерно так маячило в головах у всего 
строя. В гнетущей тишине, как если бы родители 
обрекали родных детей на смерть, все напря-
глись и оцепенели. 

Леонов сказал о священном долге, о защите 
рубежей Родины. Любой солдат не раз слышал 
подобные слова. Константинов говорил с комис-
сарской убеждённостью, сам зажигаясь красо-
той предстоящего подвига и готовностью отдать 
за Родину жизнь.

– Солдаты, мы на своей земле и умрём, но
не отдадим её никому!

После таких слов только «ура» и в атаку. Од-
нако и эти страстные слова не помогли сбросить 
оцепенение. 
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Константинов нутром чувствовал состояние 
людей. В усилии его ума как­то сама собой 
вспомнилась одна забавная телеграмма. Он вы-
тащил её из нагрудного кармана и зачитал. 

– Остров Даманский. Погранзастава Стрель-
никова. Гордимся вашим подвигом. Скорбим по 
погибшим. Стойте мужественно. Ждем вас в го-
сти. Сотрудники треста ресторанов города Сочи.

Солдаты заржали как жеребцы. Ведь за каж-
дым их шагом следили, чтобы ни капли в рот. А 
тут – сам начальник политотдела в кабак как бы 
приглашает!

– Товарищи! Побьём китайцев, отгоним их
и споём песенку «Дошли до Берлина, дойдём 
до Пекина»! – завершил Константинов речь. 

– А что, товарищ подполковник, можно бы и
съездить в ресторан! – вполне заинтересованно 
сказал Илья Кобец, славный долговязый сержант.

В кулачных потасовках он однажды спас Бу-
бенина от хунвейбинов, когда они чуть не утащи-
ли его в Китай. Илья разбросал китайцев и на 
себе вынес командира с поля боя. Но не мень-
шую славу Кобец заслужил тем, что его невоз-
можно было перепить.

– Да, – принял Константинов игру, – вот закон-
чится драка, и поедем всей манёвренной группой 
во главе с вашим командиром Яншиным.

Все снова дружно грохнули смехом. 
Леонов и Константинов обошли строй, креп-

ко пожали руки каждому бойцу.
– Лейтенант Клыга, как командир боевой

группы вы поняли свою задачу?
– Понял, товарищ полковник.
– В случае непредвиденных обстоятельств

действуйте по обстановке. Я в вас уверен, Ана-
толий Петрович. Желаю успеха!

– По местам!..
Чуть взбодрённые бойцы сели по бэтээрам. 

Попов сидел на броне. Подошёл Константинов. 
– Смотри, Попов, вы все мне нужны только

живыми, будьте осторожны и внимательны, воз-
вращайтесь с победой!

– Конечно, будем стараться, нам же ещё род-
ным надо показаться дома!

Яншину, зная его горячность, Константинов 
сказал:

– Если что, Евгений Иваныч, на рожон не
лезь. Сам знаешь, кровь людская не водица. 
И возвращайся живым!

Армейские разведчики развернули сеть НП. 
Смотрели, слушали, докладывали. Китайцы на 

своём берегу строили оборону, укреплялись. 
Прояснилась картина и с их дислокацией на са-
мом Даманском. 

В 1:00 пятнадцатого марта начал подтяги-
ваться к острову пехотный полк. Открыто, без 
светомаскировки, на ЗИЛ­157. Сразу заработало 
множество их радиостанций. 

На НП 135­й дивизии на горе Красной рабо-
тал оператор спецаппаратуры. Она давала воз-
можность видеть ночью, как днём. Командир ди-
визионной разведроты майор Сергей Шпигун 
находился в это время там. 

К 5 утра он прибыл на КП дивизии с картой 
Даманского, где чётко была обозначена ловуш-
ка­мешок, которую приготовили за ночь китайцы. 
С большим количеством гранатомётов и крупно-
калиберных пулемётов. Доложил командиру ди-
визии. Он вызвал начштаба и приказал дорабо-
тать операцию с учётом новых данных.

Подошёл Леонов, недоверчиво высказался:
– Пока мой пограничник не увидит всё своими

глазами, я вашей технике­аппаратуре не поверю! 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
1 

На остров зашли в полной темноте по при-
борам ночного видения. Семь машин остались 
на берегу в резерве. 

Головным шёл БТР Маньковского, вторым – 
Попова, в центре следовал Яншин вместе с Клы-
гой, концевым – старший лейтенант Игорь Соло-
вьёв. Яншин старался не выдать волнения. Ведь 
боевого опыта ни у кого из офицеров нет, все они 
замполиты, призванные по должности воспиты-
вать солдат, а не управлять ими в бою. 

Бэтээры двигались след в след, продавив 
броневой массой глубокую колею. Яншину при-
шло в голову, что она вполне сойдёт за укрытие. 

– Примечайте! И рыть не надо. Сгодится
в бою!

– А мы в обороне сидеть и отступать не со-
бираемся! – звонким голосом и с мальчишеским 
жаром сразу откликнулся Сульженко.

– А ты не шути, Сынок! – урезонил его рас-
судительный водитель­сибиряк Николай Сме-
лов. – Окоп готовый. И раненых вытаскивать 
сподручней. 

Осенью паренька по пояс ему ростом привёл 
в мангруппу Илья Кобец. 

– Сколько ты весишь, сынок? – не мог сдер-
жать улыбки Яншин. 
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– И так видно, пятьдесят четыре килограмма.
– А родом откуда?
– С Амурской области, город Завятинск.
– Ничего, сынок, тут у нас подрастёшь и вес

наберёшь, дома не узнают.
Так и прозвали его Сынком.
Перед боем Виталий Сульженко подал заяв-

ление в комсомол. Принять не успели.
– Считай, что в бой идёшь комсомольцем! –

заверил комсорг Иванов. 
Всё было как на фронте…
Яншин посмотрел в оптический прицел: за-

порошённые снегом кочки, кусты, деревья за-
мерли в полнейшем беззвучии. Какие же неожи-
данности таила эта коварная тишина? Он дал 
команду занять удобную позицию. Солдаты за-
легли на краю острова, как раз там, где второго 
марта лежали в засаде китайцы. Водители бэтэ-
эров выбрали места, откуда просматривался ки-
тайский берег через неширокую, всего метров 
сорок, протоку. 

Группа Попова расположилась цепью прямо 
у начала невысокого вала, на оконечности озер-
ка. Этот плавный, округлый вал намыли грунтом 
волны реки. Слева – Маньковский. Клыга и Со-
ловьёв – чуть сзади. Попов распорядился, что-
бы бойцы окопались. Каждый как мог оборудо-
вал себе в мёрзлой земле небольшие углубле-
ния, используя для маскировки кочки, ветки, 
траву. Работали молча, без шума. 

С тревогой в душе ждали рассвета, прослу-
шивая местность лёжа или стоя, пытаясь пой-
мать, что принесёт ветерок. Николай сосал кара-
мельки «Дюшес» и наделил ими бойцов, лежав-
ших рядом. 

Михаил Иванов попал в группу Попова. Ноч-
ной мороз быстро пробрался в сапоги, ноги за-
коченели, и Михаил залез погреться в командир-
ский БТР. 

Ноги были спасены. Подполковник попросил 
комсорга пробежаться по залёгшим цепям, что-
бы сделать внушение потерявшим бдительность 
солдатам – некоторые закурили, поднялись на 
коленки, развели разговоры. 

Перебегая от бойца к бойцу, Михаил немного 
задержался рядом с Маньковским. Лев Констан-
тинович искренне любил подчинённых и был лю-
бим ими. Он заботился о подопечных, как никто 
другой. Подобные командиры, настолько душев-
ные, просто легендарны.

Старлей спросил, как Иванов отпраздновал 
свой день рождения, только что прошедший. 

Вот те на! Он помнил день рождения Михаила. 
А тот сам начисто забыл о нём! В эти дни было 
не до таких мелочей… Лев Константинович 
крепко пожал Михаилу руку, поздравив его 
с двадцатилетием.

Захрипел и заплевал словами громкогово-
ритель: «Красные китайские львы, вооружённые 
идеями Председателя Мао Цзэдуна, сотрут вас 
в порошок!..»

– Вот расхвастался храбрый карась, перед
тем как лечь на сковородку! – усмехнулся Мань-
ковский.

Солдаты посмеивались над «политинфор-
мацией».

Вновь стало тихо… Всё в душе звенело от 
напряжения.

Чуть начало светать, Яншин послал Мань-
ковского с четырьмя бойцами на разведку. С ним 
пошли рядовые Камзалаков, Шульгин, Круглов, 
Левашов. Благополучно вернувшись, Лев доло-
жил о большом скоплении солдат и техники 
на берегу противника. 

С рассветом тишина лопнула, всю округу за-
полонил визгливый женский голос. Как обычно, 
агитация свелась к примитивной ругани насчёт 
«советских ревизионистов» и «советского царя» 
Брежнева…

– Дорогие советские друзья, временно про-
живающие на нашей территории!.. Офицеры и 
солдаты Советской армии! Вы нарушили грани-
цу Китайской Народной Республики! Это есть во-
оружённая провокация против китайского наро-
да! Вы обязаны немедленно покинуть остров. 
Иначе за все последствия несёте ответствен-
ность вы.

– Убивайте своих офицеров, переходите на
нашу сторону, получите хлеба и риса…

– Солдаты! Убирайтесь с нашего острова! За
последствия мы отвечать не будем! Красные ки-
тайские львы сотрут вас в порошок!

– Долой нового царя, долой Брежнева!
Как только аппаратура на китайском берегу 

начала вещание, Леонов на КП повернулся 
к Константинову:

– Александр Дмитриевич, ну­ка выводи свою
шарманку.

Но когда попробовали громкоговорящую 
установку завести, движок зачихал, будто его 
сто лет не смазывали. То вздрогнет с утробным 
урчанием, то заглохнет, будто остановилось 
сердце.
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– Да, сильна наша контрпропаганда!.. – об-
ронил сердито Леонов.

Выручил стоявший неподалёку умница Тер­
Григорян, журналист газеты «Известия», знав-
ший Китай не понаслышке. Он взял мегафон и 
заговорил на китайском, переводя слова Леоно-
ва. Китайцы примолкли, послушали. Голос Тер­
Григоряна – они выключаются. Он речь закру-
глит – включаются. Леонов говорил: «Одумай-
тесь, пока не поздно, перед вами – сыновья тех, 
кто освобождал Китай от японских захватчи-
ков…»

Яншин подозвал к себе Маньковского.
– Снова возьми людей. Пойдите к протоке,

посмотрите, что там. 
Перебрались вшестером цепью через вал. 

Земля китайская через протоку как на ладони. 
Вставшее солнце осветило траншеи, гранато­
мёты, миномёты. Примерно рота солдат лежала 
под берегом в маскхалатах, сливаясь со снегом, 
но выдала себя подрыгиванием мёрзнувших ног. 
Пограничники не прятались, стояли открыто 
и поняли, что обнаружены.

Лев сделал знак рукой – возвращаемся. А 
Владимир Круглов услышал тихий чужой говор. 
Добродушный и медлительный, он, когда надо, 
преображался. Разведчики пошли на голоса и… 
увидели на валу китайцев.

Как они могли проникнуть на остров? Думать 
было некогда. 

– К бою!
Тишину вспороли автоматные очереди. С от-

ветным огнём пограничники начали отступать.
Круглов попал в переплёт, оказавшись отре-

занным двумя десятками китайцев на валу, кото-
рые, впрочем, его не заметили. Они стреляли в 
сторону группы Яншина. Но с протоки карабка-
лась ещё одна цепь. «Живьём хотят взять, гады! 
Не дамся!» 

Круглов решил поднять панику во вражеском 
тылу. Упал в снег, ожидая боли. Но пули просви-
стели выше. Он увидел, как гранатомётчик по-
слал в ствол снаряд. Владимир ударил с колена, 
положил расчёт и перевёл оружие на цепь. 

Скатился в удобное углубление, откуда мож-
но было стрелять в обе стороны. И вскоре во-
круг – трупы, кровь, стоны раненых. Перепуган-
ные захватчики не сразу поняли, откуда выбле-
скивают валящие их очереди. Оглядываясь, 
Круглов пополз к своим. Отстреливаясь, он за-
прыгнул на вал. Подошёл БТР, закрыл бортом и 

принял внутрь. Сульженко встретил его нервным 
смешком.

– Везучий ты, парень! Я тебя чуть не при-
шмолял! Хорошо, Евгений Иванович остановил! 
Разглядел, что свой.

Несколько групп стрелков начали прочёсы-
вать местность ещё до стрельбы, не обращая 
никакого внимания на «политинформацию». 
Трое, среди них и кемеровчанин Владимир Фё-
доров, завернули на застывшее озерко. Хотели 
подойти к берегу… Только глянули из­за кустов, 
как с двух сторон взахлёб затрещали автоматы. 

– Вот и попались! – попрощался с жизнью
Володя. Головы не поднять. Полушубки ходят на 
спинах волнами под ураганом пуль.

Но сзади спасительно зарокотал пулемёт.
– Эй, пехота! – голос Яншина. – Ныряй сюда!
 Одним рывком попрыгали бедолаги в откры-

тые люки бэтээра. 

Началось… Яншин по связи сказал водите-
лям, чтобы не стояли на месте, могут подбить. И 
только Башуков передвинул БТР, как на прежнее 
место упали две мины. Огонь нарастал. Пошла 
молотить артиллерия. 

В начале боя Иванов очутился рядом с Мань-
ковским. Первые взрывы ухали где­то позади. 
Пули вздымали снежные фонтанчики. Лев Кон-
стантинович заговорил вдруг о нехорошем пред-
чувствии. 

– Сегодня что­то должно случиться. Меня се-
годня убьют, – с грустной убеждённостью сказал 
он.

Иванов пробормотал в ответ что­то в духе 
отрицания суеверий – а чем же ещё он мог уте-
шить хорошего человека? 

Китайцы бежали к острову. Их косили прямо 
на льду автоматчики и крупнокалиберные пуле-
мёты БТР. 

Под сильный миномётно­артиллерийский 
обстрел попали группы Клыги и Соловьёва, за-
тем и Маньковского. Не очень уютно, когда на 
тебя, как цунами, надвигаются взрывы, чтобы 
растерзать в клочья. 

В голове Николая Попова на миг мелькнуло, 
что до дембеля осталось каких­то два месяца, 
уже собран чемодан да матери ситец куплен. 
Удастся ли его довезти? Да и разное другое 
мелькнуло, миг, всего миг. Группа Попова лежала 
самой первой на пути китайцев. И они появились 
прямо перед глазами.

– Огонь!
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Грохот поглотил всё окружающее. Вступил в 
бой БТР Маньковского. Счастье, что разрывы до 
первой линии не дошли – китайцы боялись за-
цепить своих. Они корректировали огонь с дере-
вьев. Их сбивали, они снова залезали. Хотелось 
пить, бойцы глотали снежок, кусочки льда.

Первых наступающих уничтожили не мень-
ше взвода. До второй волны быстро пополнили 
боезапас из бэтээра и стали ждать. 

Внезапно впереди целая орда! Пулемётчик с 
Николаем рядом:

– Огонь по ним, быстро!
Он дал длинную очередь, в пол­ленты. Да и 

автоматчики вписались в дело.
Бой разбился на отдельные очаги. Разроз-

ненные группы пограничников отражали атаки. 
Занимая выгодный рубеж по валу, пограничники 
вели оборону, которая становилась всё тяжелее. 
Кончались боеприпасы.

Яншин понял, что ситуация нешуточная, 
и кричал по рации: 

– Дайте огня, мы же погибаем!..
Но армейская артиллерия молчала. Погра-

ничники ещё не знали, что части армейского уси-
ления выведены из подчинения командования 
погранвойск. К тому же связь пропала. На КП не 
знали, что у Яншина происходит. А на бэтээрах 
своим же огнём срезало радиоантенны, которые 
конструкторы почему­то разместили в зоне вра-
щения пулемётной башни.

Ударом мины в бэтээре Яншина вообще рас-
курочило бортовую рацию. Кому и как выходить, 
чтобы установить связь с соседними бэтээрами, 
если кругом ад? Осколки и пули барабанят о 
стальные щитки. Но… Яншин и подумать толком 
не успел, что делать, как Клыга мгновенно открыл 
верхний люк и выпрыгнул на снег. Подполковник 
тут же выбросил ему автомат. Где ползком, где в 
полный рост бегом Клыга пробирался от одного 
бэтээра к другому. Он ещё дважды так же поки-
дал броню. Приказы вовремя передавались эки-
пажам, обеспечивая слаженность действий. 

В группе Попова было уже двое раненых, 
один в руку, второй в ногу. В других группах – 
четверо. В том числе Соловьёв, он ранен в голо-
ву и контужен. Яншин решил выйти из боя. Ма-
шины повернули к советскому берегу.

Яншину всегда казалось, что он знает сол-
датскую душу, но в этом бою для него раскры-
лись новые её грани… До последних дней он 
вспоминал эти мгновения между жизнью и смер-
тью: «Виталий вцепился в рукоятки пулемёта. 

Он сидит неудобно – до прицела не достает. 
Вскакивает, отбрасывает сиденье и стреля-
ет стоя. 

– Сынок! Не горячись! Береги патроны!
В машине жарко, грохот, газ, дым. Сынок 

сбрасывает полушубок, бушлат, рвёт ворот 
гимнастёрки, пуговицы долой. Заряжающий 
Круглов только успевает ленты подавать. 
Сынок протягивает руку вниз за новой банкой 
патронов. С одного жеста понимают они друг 
друга.

Китайцы снова лезут в атаку. Из-за дыма 
соседних бэтээров не видно. Командую группе 
идти в атаку. Смелов рванул БТР вперёд, через 
завесу огня. Вдруг умолк пулемёт. Вижу расте-
рянные глаза Виталия. А китайцы уже в рост к 
валу бегут. Сынок мгновенно вскрыл крышку, 
устранил неисправность, пулемёт снова заго-
ворил. Отлегло от сердца. Виталий встал на 
цыпочки, расстреливая наступающих в упор…»

Рота их была разгромлена. Но они не скупи-
лись на резервы и артиллерийский огонь…

2 
Для берега выход из боя группы Яншина 

явился досадной неожиданностью. От него жда-
ли связных с докладом для принятия решения, 
но никак не отхода с острова. Яншин же не до-
ждался с берега ни связи, ни артиллерийской 
поддержки, ни помощи людьми…

Все скаты у бэтээра Попова были пробиты. И 
как только водитель заглушил двигатель, маши-
на села на обода. Младший лейтенант сдал ра-
неных. Он снарядил свои четыре автоматных 
магазина и пока расположился на КП. Хотелось 
есть и спать. Группе дали время отдохнуть и го-
товиться к новому заходу. 

Все головы задрались вверх, когда прилетели 
два наших самолёта с подвесными ракетами, по 
четыре у каждого. Полчаса они вели игру, намекая 
китайцам, что могут и врезать им по­настоящему. 
В тот момент, когда лётчики вроде как заходили 
на цель, стрельба на земле затихала в предчув-
ствии адской встряски. Как только самолёты уда-
лялись, снова слышались разрывы снарядов. Но, 
попугав китайцев, наши соколы улетели. 

Полевые кухни привезли обед. Николай по-
дошёл к раздаче. Пшёнка! Потрясала эта неиз-
бежность пшённой каши. За три года службы он 
никогда её не ел, лучше голодным проходит, чем 
хоть мизер возьмёт в рот. Но сейчас нестерпи-
мый голод заставил взять чашку. Николай взо-
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брался на БТР и вооружился ложкой. Бойцы во-
круг глотали кашу с аппетитом и видимым удо-
вольствием, рассевшись кто где. 

Несколько миномётов залпом ударили по ко-
се. Конечно, китайцы внимательно наблюдатели 
в бинокли со своих сопок и решили прислать го-
стинцы на послеобеденный десерт…

Как можно увидеть момент падения мины? 
Никто не помнил себя, слетая с брони и прыгая 
под стальное брюхо, когда одна из них долбану-
лась на машине. 

Константинов позвал к себе младшего лей-
тенанта и спросил, где его БТР. 

– Стоит с подбитыми скатами.
– Тогда стой здесь и получишь новую задачу.
По косе сновали корреспонденты, киноопе-

раторы. Попова донимали – кто такой, был ли на 
острове, чем сейчас будете заниматься? И он 
попал в кадр (соседи на Алтае увидели по теле-
визору и прибежали к матери).

А Константинов дал команду: собрать все 
расчёты ручных и станковых пулемётов, распо-
ложить их по краю косы и не давать китайцам 
возможности перебегать со своего берега на 
остров. Уничтожить, если появятся, бронирован-
ные цели, а также прикрыть заход на остров 
группы Яншина.

Попов расставил расчёты, расположил авто-
матчиков. И как только китайцы появлялись на 
открытом месте, их сметали огнём. 

По команде занять круговую оборону в цепи 
залёг и рядовой Надим Тухватулин, полубашкир­
полутатарин, призванный из кузбасского города 
Берёзовского. Бойцы лежали метров через пять­
шесть друг от друга. С китайского берега бухала 
артиллерия. Где­то впереди, окопавшись, в ям-
ках таились китайские снайперы. 

Ты видишь бугорок, и так интересно по нему 
стрельнуть. Стреляли мелкими очередями, по 
четыре­пять патронов. В одну цель Тухватулин 
точно попал, она упала. 

Вооружение у пограничников было хорошее, 
автоматы, две гранаты. Клали их на расстоянии 
вытянутой руки, чтобы не мешали и в то же вре-
мя удобно взять…

3

Утро пятнадцатого марта выдалось для вто-
рого мотострелкового батальона спокойное. В 
этот день проводились депутатские выборы. 
Проголосовали рано. Пришли первый секретарь 
райкома партии и председатель райисполкома. 

Вручив воинам подарки, пожелав здоровья, 
успехов в боевых делах, они убыли в Иман. 

Изрядно покружив по накатанным дорогам, не 
указанным на картах, лишь к середине дня при-
шёл на Даманский батальон. Бэтээры поставили 
на косе рядом с бэтээрами пограничников. Возле 
одного из них чего­то ожидала группа офицеров. 

Пограничник­связист Виктор Тирских доло-
жился командиру своей роты связи. Увидев его 
взгляд на сбитую антенну, подполковник Яншин 
сказал: 

– Да, не зря смотришь. Антенны вышли из
строя! Подумай, что можно сделать. 

Яншин, коренастый, усталый, с запавшими 
глазами, в шинели и шапке с красной звездой, 
напоминал крестьянина, отошедшего в сторонку 
перекурить в коротком отдыхе между тяжкими 
трудами.

Тирских быстро сообразил: пригнуть антен-
ны к борту, а к их блокам подключить куски по-
резанной лучевой антенны, намотав их на по-
ручни машин. 

Едва он это сделал, пришлось броситься на 
истоптанный снег и вжаться в него. Миномёты 
китайцев сначала ударили по острову, затем пе-
ренесли огонь по берегу. Миномётная батарея 
подошедшего батальона ответила. Вой, свист 
пуль, шелест пролетающих мин, разрывы. Яркое 
мартовское солнце скрылось за тучами дыма. 

Но почему­то китайцы перенесли огонь в 
сторону. Они целили в новоприбывшую часть и, 
наверное, считали, что батальон укрылся за вы-
соким берегом острова. 

Анатолий Башуков сидел в своей машине 
возле КП. Из блиндажа вышли монументальный 
Леонов, поджарый, весь на пружинах Константи-
нов, суровый, смурной Яншин, озабоченный 
Маньковский и другие офицеры. Лев Константи-
нович подошёл к Башукову и распорядился, что-
бы он сел в другой БТР, потому что группа из 
трёх машин пришла из соседнего, Ханкайского 
отряда и водители их не знали подходов к остро-
ву. В тот же БТР сел за пулемёт и сам старлей, 
так как экипаж укомплектовался салагами, толь-
ко­только пришедшими из учебки. И никто среди 
них не умел стрелять из спаренных пулемётов.

В бой отправился майор Косинов. Леонов на-
путствовал его:

– Вперёд, на остров! Держаться во что бы то
ни стало!

Косинов с Яншиным условились, что подпол-
ковник будет руководить левым флангом, а май-
ор правым. 
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Пограничники снова пошли на остров. Их 
встретил шквал огня. Они вступили в бой, не 
высаживая десанта. Маньковский бил из пуле-
мёта. В небе кружил вертолёт, с неба радиосвя-
зью поступала корректировка по скоплениям 
противника. 

Китайцы, завладев валом после первой фа-
зы сражения, когда группа Яншина отступила, 
теперь прочно укоренились на островке. Выбить 
их без артиллерии было заведомо не дано. Кро-
ме того, словно охотники на мамонтов, они орга-
низовали массированный обстрел бэтээров из 
гранатомётов. Подбирались на прицельное рас-
стояние и пытались нанести удар. Они стреляли 
из гранатомётов советского производства РПГ­2, 
оружия устаревшего, однако с сотни метров 
вполне страшного. За две недели их командиры 
подготовились к действиям… 

Но пока ещё ни один советский пограничник 
не погиб, а китайцы под сокрушительным огнём 
крупнокалиберных пулемётов валились десят-
ками и сотнями. В глазах маоистского командо-
вания их жизни равнялись нулевой стоимости. 
Да и сами солдаты фанатично лезли вперёд, от-
давая себя на убой ради идей Мао.

Чтобы отбивать опасные налёты из засад, 
Яншин спѐшил часть экипажей и выслал 
группка ми для уничтожения гранатомётчиков. 
Те охотились на бэтээры, наши пограничники 
охотились на их расчёты. Бэтээры с невероят-
ной изворотливостью маневрировали и прикры-
вали эту охоту очередями свинца…

БТР лейтенанта Клыги оторвался от основ-
ных сил. Не меньше часа Клыга вёл круговую 
оборону и сумел выйти из окружения.

Яншин принял решение передвинуться бли-
же к китайским позициям, чтобы увести группу 
от огня тяжёлых орудий.

Прижали наших, очень здорово прижали. С 
наблюдательного пункта на горе Кафыла Леоно-
ву передали, что большая группировка на юге 
острова собирается ударить во фланг Яншину. 
Горстка, несколько десятков пограничников про-
тив целого полка…

Офицеры 135­й дивизии, командиры полков 
своими средствами наблюдения следили за хо-
дом сражения и страшно крыли своё начальство 
за нерешительность. Они рвались в бой.

4

С утра пограничники 69­го (Ханкайского) от-
ряда томились в резерве. Как вдруг вся их груп-

па снялась с места и скрылась вдали. Леонов, 
вышедший из боя Яншин и другие причастные к 
командованию офицеры были возмущены от 
кончиков волос на голове до самых пяток. Мало 
того, что их лишили помощи армейцев и под-
держки артиллерии, так ещё и соседи… 

Но тут замешалось что­то странное и до сих 
пор не прояснённое. Возможно, видя жестокость 
боя, командиры ханкайцев пожалели своих не-
обученных ребят, вынужденных к тому же вое-
вать на открытых, безбашенных бэтээрах. Одна-
ко же ханкайцы всё­таки вернулись. И начальник 
мангруппы подполковник Владимир Кухта отпра-
вил их на остров.

Сорок человек на четырёх машинах пошли в 
дымную и грохочущую неизвестность. Бэтээрами 
командовали капитан Геацент Дерипаскин, лей-
тенант Валерий Губарев, сержанты­сверхсрочни-
ки Николай Луценко и Анвар Зайнутдинов. Общее 
командование продолжал вести Яншин. 

БТР Луценко получил потрясающий удар в 
борт и встал. Курсанты школы сержантского со-
става выскочили из люков и ринулись вперёд. 
Снег вокруг алел пятнами застывающей на мо-
розце крови. 

Илья Симчук вынес раненого омича Петра 
Шалупу в безопасное место.

Владимира Перепелятника взрывная волна 
сбросила с бронетранспортёра. От контузии он 
почти оглох. Оглянулся – машина горит. «Зайду 
за кустик, укроюсь». Выполз за куст орешника и 
увидел расчёт гранатомёта. Смотрят на машину 
через прицел, сейчас выстрелят! Он опередил 
их. Уничтожил очередью обоих. Увидел ещё 
один наш БТР. Бросился короткой перебежкой к 
нему. Оглянулся, а от кустика, где лежал, оста-
лось только тёмное пятно. 

Следом идёт другой БТР. За пулемётом па-
рень сидит. Весёлый был парень. Всё пел в ка-
зарме: «С чего начинается Родина». Володя Со-
ляник из­под кузбасского городка Топки. Он стро-
чил, строчил и… медленно осел на броню… 

Перепелятник запрыгнул на БТР, встал за пу-
лемёт, сшиб уже второй гранатомётный расчёт, а 
потом и третий. И снова взрывом его сбросило 
на землю.

На смену ему из глубины машины возник 
Владимир Малыхин. Пулемёт не смолкал.

Но этот БТР слишком близко подошёл к валу 
и был расстрелян несколькими попаданиями. 

Леонид Просвиряков сумел выбраться из 
люка с помощью Виталия Шамсутдинова. Вита-
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лий тоже был весёлым парнем. Он жил в казар-
ме с ребятами из музыкального взвода. В сво-
бодное время кто­нибудь из них брал в руки ак-
кордеон – и Виталька тут как тут. Как он 
зажигательно танцевал! Глядя на него, устоять 
было невозможно – ноги сами просились в пляс. 
Взрыв мины – и Виталия нет…

Анвар Зайнутдинов направил БТР в самую 
гущу боя. Резкий толчок в грудь. «Ранен!» Вдруг 
он заметил, как двое бойцов упали совсем ря-
дом с бэтээром. Анвар выбрался наружу и по-
полз к ним. Пули так и гуляли вокруг, взвивали 
снежную пыль... Он оттащил в безопасное место 
одного, затем второго.

– Потерпите, скоро придут санитары!
Анвар сделал бросок к своему бэтээру. Секун-

да – и он будет в люке. В этот миг в борт вошёл 
снаряд. Взорвался бак с горючим, Анвара обдало 
соляркой, он факелом вспыхнул... Последнее, 
что успел, – сорвал с плеча автомат и дал длин-
ную очередь по бегущим навстречу врагам...

Азербайджанец Аббасов состоял в экипаже 
Зайнутдинова. Когда Анвар спасал раненых, Аб-
басов прикрывал его пулемётом. Взрывной вол-
ной его отбросило назад. Тяжело раненный, То-
фик добрался до пулемёта. Из пылающей со 
всех сторон машины пулемёт продолжал посы-
лать струи свинца, пока в теле пулемётчика те-
плилась жизнь…

Напряжённость боя возрастала, создалось 
положение, грозившее пограничникам разгро-
мом и массовой гибелью.

5
Утром майор Григорий Андреевич Склада-

нюк по приказу Леонова собрал всех пятнадцать 
гранатомётчиков и сам расставил расчёты по ко-
се. Хотя китайцы располагали слабой бронетех-
никой – на их берегу давно замечался один до-
потопный броневик чуть ли не времён Ленина и 
Сунь Ятсена – кое­какие танки у них имелись, и 
в бинокль можно было обнаружить утюги их кор-
пусов. Складанюк возглавлял резерв школы сер-
жантского состава и в то же время отвечал за то, 
чтобы не пропустить танки, если провокаторы 
решатся бросить их в бой.

Свой КП майор определил возле резервного 
бэтээра, который стоял ближе к острову. И непо-
далёку по­за деревьями он поставил гранато-
мётный расчёт Василия Каныгина. Этим нештат-
ным расчётом первой заставы до своей гибели 
второго марта командовал Алексей Срывцев. 

Провожая Каныгина, представленного за 
второе марта к ордену Ленина, в бой, замполит 
заставы лейтенант Александр Кочкин сказал:

– Давай, Василий, может, Героя заработа-
ешь!

Заряжающим при Каныгине пошёл Влади-
мир Бильдушкинов. Снаряды они навалили куч-
кой под дубом, метрах в десяти от гранатомёта.

Складанюка вызвали на КП к Леонову. Он за-
стал начальника отряда в сильнейшей тревоге, 
близкой к потрясению. Временами его крупное 
тело содрогалось, как в ознобе, и он встряхивал 
плечами, чтобы сбросить дрожь.

Ситуация выходила из­под контроля и гро-
зила чем­то невозможным, что означало бы, 
пусть и локальное, но поражение государства 
на том клочке территории, за который отвечал 
он, полковник Леонов. Раненые прибывали на 
косу нескончаемым потоком. Уже несколько тел 
погибших лежали на полянке. С НП на горе Ка-
фыла передали, что сосредоточение сил, кото-
рое готовится ударить в спину группе Яншина, 
огромно. 

К берегу выкатился БТР, и ещё до того, как он 
приблизился к КП, из люка показалась рука, вы-
бросила конец провода. 

– Демократ Владимирович! – послышался из
динамика яншинский голос. – Прикройте нас ог-
нём! А то скоро и прикрывать будет некого!

Леонов сам, не прибегая к услугам телефо-
ниста, закрутил ручку полевого телефона и не-
сколько минут горячо говорил. Нет, разрешения 
не дали. Можно сказать, обманули. С самого 
раннего утра договорились с полковой артилле-
рией о поддержании огнём. И, когда момент того 
потребовал, – нет. Категорическое нет. Москва 
не даёт «добро». Москва боится войны с Кита-
ем. Подключить к бою армию – значит, война. 

Наверху никак не могли определиться с об-
становкой: что делать? Как поступить? Давали 
самые противоречивые указания. Поэтому Лео-
нов приказал майору Донцову (старшему офи-
церу 1­го отделения штаба), чтобы он фиксиро-
вал время телефонных указаний, так как после 
неизбежного «разбора полётов» наверняка нач-
нут искать правых и виноватых. Обстановка до-
стигла критического значения. Разговор уже 
шёл о том, чтобы использовать всё, что было 
в резерве.

Рота связи располагала гусеничным бэтэ­
эром без пулемёта. Полковник настолько был 
сокрушён, что поначалу с него решил управлять 
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боем, ворвавшись в самую его гущу. И в этот мо-
мент он подумал о танках…

Настал его час. Самый момент, чтобы гря-
нуть танками. Девять всемогущих Т­62 стояли 
рядом, как утёсы. Они появились не случайно, а 
по просьбе Леонова. Ещё в дни кулачных стычек 
с хунвейбинами он разговорился с полковником 
Крупейниковым в его кабинете, сетуя, как тяже-
ло в этом противостоянии его людям. Демократ 
Владимирович давно начал грезить тяжёлой 
бронёй.

– Вот если бы нам дали для подкрепления
танки, легче бы было справиться с провокато-
рами! 

Танками можно смять хоть тысячную толпу. 
Через командование дивизии он и добился полу-
чения танковой роты...

Когда на КП подвернулся офицер поменьше 
званием, заместитель Складанюка по школе 
сержантов старший лейтенант Юрий Хрипель, 
Леонов махнул ему рукой:

– Немедленно, хоть под пистолетом, приве-
дите сюда командира танковой роты!.. 

Явившийся капитан­танкист не возражал 
против танковой атаки. Да, товарищ полковник 
лично может её возглавить. С условием, что 
нельзя применять танковую пушку. 

Зато, было в мыслях у Леонова, стоит толь-
ко, как Бубенин второго марта, зайти в тыл ки-
тайской группировки, за удерживаемый ими вал, 
и снова раздавить их КП, в лепёшку сплющить 
пушки и гранатомёты, так взойдёт над землёй 
ясное солнце… 

– Демократ Владимирович, может быть, я? –
внёс свой резон Константинов. Он всё же имел 
кое­какое понятие о танках.

– Ну хватит, ты только оттуда, а я всё время
здесь торчу! – и скомандовал командиру танка: – 
Выгрузить артиллерийский боезапас!

Леонов отдал последние распоряжения на 
КП, забрался в танк, и грохот четырёх мощных 
дизелей заглушил стрельбу. Выхлопы газов по-
летели сизыми тучками. 

Задним числом Леонова укоряли в том, что 
он сел в головную машину. И ещё ряд ошибок, 
характерных для новичка, сделал он. 

Танки перевалили косу, выскочили на лёд и, 
вихря снег, рванули к краю острова. Все, кто мог, 
смотрели на них и отмечали, что они идут без 
манёвра, как на параде. Первый из них съехал 
по пологому спуску, чтобы повернуть вправо, на 
протоку между островом и китайским берегом.

Всех ошеломила яркая вспышка. В течение 
нескольких мгновений столб огня тянулся к небу. 
Танк замер. 

Возле радиооборудованной машины армей-
ского батальона молча стояла группа офицеров 
с хмурым видом. Из динамика слышались хлоп-
ки выстрелов, треск автоматных очередей, а за-
тем голос: 

– Три танка оставил в засаде, обхожу остров
с юго­западной стороны…

Это были последние слова Леонова, вслед 
за которыми грохнул взрыв.

…Китайцы продолжали скапливаться на вос-
токе острова. Чтобы хоть как­то притормозить их 
наступательный порыв, гранатомётчик Илья Ко-
бец открыл огонь по живой силе, что привело не 
столько к её уничтожению, сколько к психологи-
ческому эффекту – толпа рассеялась. 

Первое время гранатомётчики не имели це-
лей для поражения, то есть техники. Сержант 
Кобец мучился этим, чертыхался. 

– Э, была не была! Вдарим вон туда!
Вдарили. Над кустами грязно­дымный фон-

тан огня и снега. Десяток китайцев выскочили, 
заметались. Борис Головин припал к пулемёту и 
срезал всю группу, оттопырил большой палец – 
молодцом!

И тогда возмущённые провокаторы перенес-
ли весь артогонь на гранатомётные позиции. Ми-
на упала у КП Складанюка. Бильдушкинов как 
раз направился к дубу за очередной гранатой. 
Его разнесло страшно…

Майору осколками проломило каску, шапка 
под ней предохранила голову от худшего. Свет-
лая шуба заляпалась кровью. К нему подполз 
санинструктор и начал обрабатывать раны. При-
полз и врач Фатовенко. 

– Давай­давай в вертолёт скорее!
– Ты что, ни в коем случае!.. – категорически

отказался от госпиталя майор Складанюк.

* * *
Когда новое сражение едва разгоралось, 

Демократу Владимировичу позвонила его дочь, 
Лена.

– Папа, пожалуйста, будь поосторожнее…
– Леночка, ты это о чём? Ведь там сражают-

ся твои сверстники, а значит – мои дети… – от-
ветил он.

О том, как подбили танк Леонова, до сих пор 
существуют разные версии. Якобы командир 
танка не предупредил его ни о уязвимости бор-
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тов, ни о подвешенных на них баках с запасным 
горючим. И подбежавший к танку гранатомётчик 
буквально с десяти метров всадил в бак заряд… 
Это версия, бытующая в российских источниках 
и взятая из газет.

В китайском мифе нет упоминания о запас-
ных баках с горючим, но есть герой, который не-
смотря на оторванные два пальца на руке про-
должал стрелять и, наконец, поразил танк, а поз-
же погиб под деревом, которое и увековечили 
под именем Дерева Героев. 

Однако, скорее всего, танк подорвался на 
мине. Многотонную махину чуть подбросило 
вверх, и она грузно осела на льду с разворочен-
ным впереди левым траком.

Куски оторванной стали ударили Леонову по 
ногам. Танкисты заметались, ища вариант, как 
выбраться. По башне молотками били пули, 
верхний люк не открыть. Экипаж выскочил через 
нижний, десантный. Полковник был слишком 
массивен… Кое­как проковыряли лопатками 
снег, сделали место внизу побольше, он вылез. 
Сел между вторым и третьим катком, достал нож 
и начал резать ремень, чтобы сбросить чёрную 
шубу, заметную на снегу. И в это время, как рас-
сказывал Константинову заряжающий, у него 
упала папаха. И он сник. Хирурги нашли в его 
груди оболочку пули. Сердечник срикошетил и 
улетел, а оболочка пробила шубу, китель, доку-
менты – и в сердце. Эту оболочку Александр 
Дмитриевич оставил у себя.

По Константинову, трём остальным танкам 
нужно было исполнить «танковый вариант»: 
«Все влево», то есть повернуть башни и коло-
тить по китайскому берегу из пушек. Но срабо-
тал приказ: из орудий стрелять нельзя!..

Последний танк должен был подойти, при-
крываясь другими, взять на буксир подбитую ма-
шину и утащить её задним ходом.

Но, очевидно, ребятам было не до подвигов. 
Три танка резко повернули налево, уходя из­под 
огня пушек, и двинулись не назад, на КП, а мимо 
изумлённых зрителей на косе – по реке в сторо-
ну второй заставы.

Там таких гостей не ждали. Застава дежури-
ла в окопах с тревожным ожиданием прорыва 
оголтелых масс противника. Поэтому вполне 
естественно, что появление перед глазами тан-
ковой группы было воспринято как факт насту-
пления. А никаких противотанковых средств не 
имелось. Началась паника. Георгий Петрович 
Сечкин, остававшийся на заставе в роли началь-

ника оперативной группы, лихорадочно искал 
решение. Танки остановились поодаль. Из них 
вышли люди. У Сечкина на сердце отлегло. О ги-
бели Леонова никто пока не знал…

Сидя на заставе у телефона, Сечкин вёл 
трудные переговоры с армейским командовани-
ем, убеждал, увещевал: необходимо ввести в 
бой армию с её артиллерией.

– Вы намерены развязать войну с КНР! – на
разные лады слышался один и тот же ответ.

– Но ведь это страусиная позиция! Всем оче-
видно, что с китайской стороны действует регу-
лярная армия!

– Решать может только Москва! Если она ре-
шит, то…

– Почему вам самим не потревожить Мос­
кву? Что думают там, в Генштабе?

– Там всё знают. Очевидно, есть кто­то и вы-
ше Генштаба…

Но, так или иначе, на армейских генералов 
упала жестокая головная боль по разработке 
операции, чтобы отбить танк. Танк, новый Т­62 
со сверхсекретным стабилизатором прицела, 
позволявшим метко стрелять на ходу, оказался 
вдруг почти на китайской территории. 

6
– Ближе ста метров к валу не подходить! –

скомандовал Косинов.
Его новенькая машина была крайней справа. 

Остальные побитые, старые. Один БТР в пылу 
атаки всё же подошёл ближе ста метров и от по-
падания гранаты вспыхнул. 

– Вперёд! – тут же приказал майор своим,
увидев, как покидают броню подбитого бэтээра 
люди. 

Вблизи чадящей машины лежали убитые, 
кто­то из тяжело раненных полз по снегу, осталь-
ные отстреливались. В это время в подбитом бэ-
тээре жахнул взрыв. Видимо, снаряд попал в 
баки. Косинов понял, что там, внутри, уже никого 
не осталось.

– Стоп! Прикрывать огнём раненых!
И тут в правый борт его бэтээра тоже попала 

граната РПГ. Она пронзила броню и расширяю-
щимся снопом огня и давления проникла в отсек, 
уничтожая всё на своем пути. Яркая оранжевая 
вспышка в глазах, взрыв страшной силы, удар по 
ногам… Он отключился.

Когда очнулся, китайцы стреляли по бэтээру. 
Майор дал в ответ несколько автоматных очере-
дей. Кровь стекала с бровей, он стирал её рукой 
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и снова стрелял. Косоглазенькие ребята залегли в 
отчётливой близости. Кровь застилала глаза, ме-
шая наблюдать. Двое солдат из экипажа притихли.

– Что, патроны кончились?
– Нет, мы ждём, пока вы отстреляетесь.
Похоже, левую ногу здорово зацепило.
– Давайте выползайте, а я буду вас прикры-

вать.
– Нет, мы без вас никуда не двинемся.
Косинову они не были знакомы. Солдаты по-

могли ему выброситься через левый борт. И по-
ка он летел вниз, успел поймать пару пуль. Уку-
сило, ожгло болью. Одна проскочила между рё-
бер и вышла над лопаткой. 

Солдаты оттащили майора за корму бэтээра.
– Давайте мы вас потащим.
И тут пуля прошила правую руку…
– Один меня не дотащит, а все втроём мы

станем удобной мишенью. Ползите без меня. 
 БТР вовсю горел, дым лез в горло, все на-

тужно кашляли. 
– Отползайте по одному. Доложите Яншину,

что я здесь, – прошептал Косинов, когда огонь 
чуть стих.

Парни поотнекивались и отползли. Косинов 
лежал в одиночестве. Он давно заприметил ки-
тайца, который как­то особо внимательно сле-
дил за ним. И этот злобный маоист исхитрился с 
семидесяти метров одиночным выстрелом по-
пасть ему в правое бедро. Пётр снова потерял 
сознание.

Очнулся от дикой боли. Открыл глаза – го-
рит! Он лежал под горящими скатами. Загоре-
лись волосы, начинало тлеть лицо. Хотел ше-
вельнуться всем телом, но смог лишь отклонить 
голову в сторону. Внизу резанула такая молния, 
словно ноги оторваны. Как мог осмотрел себя. 
Он лежал на спине без шлемофона, который 
слетел ещё в бэтээре. Ноги всё же были на ме-
сте. В них вопила боль…

7

Маньковскому по рации поступила команда 
взять языка. В это время перед бэтээром возник-
ла фигура в чёрной форме. Башуков затормо-
зил. Подняли незнакомца на борт. 

– Я из танка, где полковник, – еле шевеля
языком от слабости, выдавил раненый. – Пол-
ковник погиб… 

Не раздумывая, Лев отдал приказ двигаться 
к танку, так как Леонов, по словам танкиста, 
остался внутри. 

Но на краю острова БТР подбили, он заго-
релся, двигатели заглохли. Башукова ранило 
в ногу. 

– Всем десантироваться и отползать в тра-
ву! – крикнул Лев. – Я прикрою!

Башуков открыл люк, по крышке тут же за-
долбили пули. Дождавшись паузы, он выбрался 
и залёг под задним колесом, отстреливаясь. Ки-
тайцы из­за деревьев били по бэтээру гранато-
мётами. Старлей отвечал пулемётным огнём, 
пока снаряд не попал в башню. Пулемёт замол-
чал. Лев тоже заполз под БТР.

– Ребятишки все выбрались?
Маньковский собрал всех оставшихся из эки-

пажа и приказал выползать к нашему берегу, 
а он будет прикрывать. 

Башуков лёжа стрелял по гранатомётчикам. 
Они наседали, перебегая от дерева к дереву и 
посылая гранаты. Одна попала в защищавшее 
его колесо. Осколок задел ухо, несколько мелких 
впились в левую руку. Загорелся бушлат, он бы-
стро его потушил. Лев помог перевязать голову. 

Бой вели, пока БТР не стал оседать на про-
битых колёсах. Тем временем часть экипажа и 
танкист, у которого Башуков взял пистолет, 
скрылись на озерке, вокруг которого с утра шла 
битва. 

Маньковский и Башуков отползли от горяще-
го бэтээра. И… автоматная очередь нашла спи-
ну командира, выбивая клочки из распоротой 
ткани. Он уткнулся головой в снег. Рухнул мир 
для жены его Валентины… 

…Однажды она пришла на танцплощадку.
Лев пригласил её на танец. Она согласилась – 
невозможно отказать красавцу­лейтенанту. 
Танцевали модный тогда твист, танго, шутили, 
веселились. Танцплощадка познакомила их, 
свела вместе и породнила. Через три месяца 
они поженились. А теперь ему там лежать – 
на месте танцплощадки мемориал погибшим 
на Даманском…

Тащить тело Анатолий не смог – одна рука 
висела плетью. Он бросил прощальный взгляд 
на БТР. В его борту зияла огромная дыра. Ноги 
вынесли на озерко. Там – несколько солдат и не-
знакомый офицер. 

– Надо забрать убитого командира… – про-
говорил Анатолий. 

Офицер ответил, что сейчас начнётся арт-
подготовка и надо немедленно уходить с остро-
ва. Показались наши танки, немного постреляли 
и ушли. Наступило затишье. Кое­где слышались 
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редкие автоматные очереди. Всё было как в ту-
мане. Вокруг горела земля. Анатолий потерял 
сознание. Когда очнулся, лежал совсем в другом 
месте, куда его унесло взрывной волной.

Снова очнулся уже на носилках с двумя гра-
натами в руках на случай плена. Вдруг услышал 
голос Яншина:

– Сынок, ты живой? Как ты выбрался­то?
В госпиталь его так и привезли с гранатами в 

руках и пистолетом в кармане. Когда стали раз-
девать, одна граната выпала из ладони и пока-
тилась по полу. Весь медперсонал убежал ме-
тров на пятьдесят. Но граната с невыдернутой 
чекой, конечно, не взорвалась…

Трое тех парней, кого прикрывал Маньков-
ский: сержант Александр Игнатьев, рядовые 
Анатолий Петухов и Геннадий Грибачёв, – реши-
ли выбираться по колее, оставленной бэтээром. 
Игнатьев и Грибачёв двинулись по­пластунски, а 
Петухов остался для прикрытия. Затем двое за-
легли и стреляли, пока Петухов не присоединил-
ся к ним. Патроны кончались. Маоисты прибли-
жались. Вот­вот пришлось бы вступить в руко-
пашную схватку. Но в это время подошли два 
наших бэтээра и подобрали их.

Один из этих новых бэтээров вёл водитель 
Валерий Шурыгин. Его экипажу приходилось ве-
сти бой и принимать раненых. Их много, только 
успевай загружать. Пули непрерывно барабани-
ли о борта.

Сделав первую ходку и вывезя раненых в 
тыл, они снова направились в пекло. Водитель 
ловко маневрировал среди разрывов и просил 
у неба, чтобы снаряды шли мимо. 

От деревьев отлетали щепки и сучки, среза-
емые пулемётными очередями китайцев. Пуле-
мёт бэтээра не знал отдыха. Никак не отступаю-
щую орду били огнём, давили колёсами, выжи-
мая из техники всё, на что она способна.

Достали очередью гранатомётчика, лежав-
шего неподалёку с тремя стрелками. Завидев на 
поле боя раненого и тело погибшего, подъехали 
к ним и, прикрываясь броней, втащили их 
внутрь… 

Раненый танкист в шлеме полз по льду, упи-
раясь ножом. Быстро подобрали его…

Сделали две ходки. В третьей случилось не-
предвиденное. В бою машина работала на всю 
мощность, если не больше. Водитель крутился, 
как зверь, делал нестандартные манёвры, мани-
пулировал скоростью и направлением движе-
ния. И один двигатель отказал. Шурыгин посмо-

трел в отсек. Там оторвался поршень, из блока 
торчал «кулак», шатун вышел наружу. Но это 
ещё полбеды. На крутом вираже оторвалось од-
но колесо. Вот это было хуже. Пришлось выйти 
из боя…

На берегу врач лейтенант Фатовенко развер-
нул своё перевязочное хозяйство. Раненые кри-
чали благим матом, бредя боем.

– Завяжите меня быстрей! Мне надо туда, на
остров! – рвался Петухов. Его силой удерживали 
на медпункте. Он мешал перевязке, сдирал бинт 
с глаза. – Погиб офицер Маньковский! Снаряда-
ми нас накрыло! Немало мы их положили! Пу-
стите меня туда! Где Грибачёв, где?! Генка, пош-
ли туда, на остров!..

Яншин в связи со спасшимся танкистом пе-
режил свои эмоции. Командира экипажа, млад-
шего лейтенанта, привели в расположение ман-
группы. 

Поступила команда выводить всех с остро-
ва. Младший лейтенант забузил: надо быстрее 
уходить, спасаться, китайцев просто море! Его 
паника дико разозлила солдат. Они бросились 
на паникёра и просто задушили бы его, если бы 
подполковник не осадил. 

«А зря осадил», – дыша гневом, подумал он 
потом. Он же тогда не знал, что в этом танке по-
гиб Леонов. И этот младший лейтенант его бро-
сил, оставил в бою советского командира, пол-
ковника. Если бы Яншин знал это, то, наверное, 
сам бы порешил этого трусливого танкиста…

Второй заход пограничников на остров не 
принёс желаемого успеха. Китайская пехота за-
няла западную часть Даманского, непрерывно 
атакуя наши подразделения на восточном и гото-
вясь к захвату всего острова.

К 16:00 обескровленная группа Яншина 
удерживала остров из последних сил. Под при-
крытием двух танков советские пограничники, 
забрав раненых и убитых, покинули остров.

ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ
1

В середине дня комдив приказал Крупейни-
кову выдвинуть второй батальон на исходную 
позицию, а самого полковника вызвал на свой 
КП и ввёл в обстановку. При возвращении с КП 
Крупейников встретился со Смирновым.

– Воюй как умеешь. Береги себя и людей. В
дальнейших боевых действиях мы тебя поддер-
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жим, – дал он напутствие и поспешил к другим 
батальонам. 

В исходном положении батальон стоял ко-
лонной боевых машин с личным составом вну-
три. При батальоне находился заместитель ко-
мандира дивизии полковник Егерев. К нему ча-
сто подходил Константинов и страшно возму-
щался, что армейцы не вступают в бой. 

В 16:20 огнём ствольной артиллерии уда-
лось остановить продвижение китайцев вглубь 
острова. Вышедших из боя погранцов, изголо-
давшихся с самого утра, тем временем решили 
покормить. Только они сели обедать – залп, по-
дарок от своих. Ложки и котелки полетели в раз-
ные стороны. 

Константинов долго звонил, ругался, выходя 
из себя… 

– Вы же всех нас перебьёте, к чёртовой ма-
тери!..

Огонь перенесли ближе к китайскому берегу.
После артиллерийской дуэли наступило не-

которое затишье. Смирнов собрал офицерский 
состав, водителей бронетранспортёров.

– В лобовую атаку не пойдём, обойдём
остров с северной стороны, зайдём в протоку. В 
ней разворачиваемся в линию боевых машин 
и заходим на остров. 

Ближе к 16:00 наконец­то начали поступать 
внятные команды сверху: уйти с острова, на-
крыть его огнём, очистить от китайцев, а на ночь 
вернуться на свой берег. 

Константинов, по распоряжению Сечкина 
возглавивший Иманский отряд после гибели Ле-
онова, начал готовиться к атаке. 

– Женя, – обратился он к Яншину, – остань-
ся, тебе и так досталось. Твою группу поведу я. 

Яншин, падавший с ног от усталости – сутки 
на ногах, с опалённым, серым от пороховой гари 
лицом, молча кивнул в ответ, но показал армей-
ским водителям, как лучше зайти на остров.

Как всегда, по­комиссарски зажигательно об-
ратился к пограничникам Константинов. 

А на свой берег высыпали неисчислимые 
китайцы. Они стояли плечом к плечу и сканди-
ровали: 

– Мао вань суй! Вань вань суй! Десять тысяч
раз по десять тысяч лет Мао!

– Сейчас мы вам сунем!!! – глядя на них с
бешеной ненавистью, заверил кто­то из совет-
ских офицеров.

– Вперёд! – возгласил полковник Егерев.
– В ата­аку! – взвился голос Константинова.

И батальон вместе с пограничниками пошёл 
на остров, развернувшись в боевой порядок. 
Два танка из тех, что напугали вторую заставу, 
Сечкин тоже послал в бой.

Дмитрий Андреевич Крупейников не покидал 
КП, он следил за действиями батальона и ждал, 
держа телефонную трубку в руке, приказания от 
комдива на вступление в бой всего личного со-
става полка. Стояли в колоннах 1­й и 3­й бата-
льоны, настроенные по­боевому. Особенно был 
эмоционален командир 3­го батальона майор 
Гавриков. Натянутый, как струна, в телогрейке, 
с автоматом, готовый немедленно броситься 
на подмогу своему другу Смирнову.

Выполнив манёвр и войдя в протоку, бэтээры 
повели огонь. Китайцы дали жестокий отпор. Из­
за кустов ударили гранатомёты. Один БТР сразу 
подбили. Погибли два Саши: водитель Гельвих и 
стрелок Бедарев. 

Но одно отделение автоматчиков десантиро-
валось. 

Бой разгорался. Никто не струсил. Санин-
структоры выносили с поля боя раненых. Мно-
гие раненые оставались в строю. 

Константинов, вдохновенный и вдохновляю-
щий, в распахнутом полушубке, являл собой 
классический пример комиссара, словно сойдя с 
плаката времён героической войны… 

Он сбросил полушубок и остался в одной 
гимнастёрке, чтобы видели погоны. В руках – ав-
томат, за голенищами валенок – магазины с па-
тронами. В карманах – гранаты.

– За Родину! За партию! За полковника Лео-
нова! Вперё­ёд!

2 
Конечно, до боя было страшно, но в бою ни-

кто о страхе не думал. Перед атакой рядовой ба-
тальона Евгений Горохов немного дрейфил.

– Наверно, меня убьют.
Александр Богданович ободрил:
– Ты что, Горошек! Не бойся! Не убьют!
Морально поддержал. Горохова потом на-

градили орденом.
В бой пошли на БТР­ПА. Снаряды летели с 

обеих сторон. Поступил приказ: спѐшиться, на-
ступать в пешем порядке. Командир взвода лей-
тенант Николай Храпов посадил Сашу за пуле-
мёт, за которым сначала сидел сам.

– Китайцы замаскированы под каждым ку-
стом. Всё, что шевелится, поливай огнём!

Начали десантироваться. Михаил Иванов, 
пошедший в атаку с экипажем армейцев и води-
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телем Богдановичем, продвинулся к люку. Тут в 
БТР заскочил кемеровчанин Юрий Алексеев, 
старшина мангруппы.

– Перевяжи! – попросил он Иванова.
Михаил посмотрел – у него плечо разорвано. 

Снял с Юры бушлат, раздел до рубашки и отвер-
нулся за автоматом, который лежал на сиденье. 
И… Удар прошил боковую броню. Ни Иванов, ни 
сам Алексеев так и не смогли потом понять, как 
он успел выскочить из машины. Три тысячи гра-
дусов испекли бы Юрия заживо. В одной рубаш-
ке! Какое­то чудо, просто чудо. Михаилу лицо 
опалило, осколком задело руку и спину. Созна-
ние он не потерял, выскочил из БТР. Круглов то-
же бежал в этой атаке. Его оглушило миной. Оч-
нувшись, он увидел Иванова, на нём горел буш-
лат. Но сержант не замечал этого, продолжая 
строчить из автомата. Владимир сбил пламя 
снегом, помог снять бушлат, перевязать руку.

– У тебя спина обожжена! Иди в тыл. Без тебя
обойдёмся. Слышишь?!

Нет, он не слышал. На него опустилась пол-
ная тишина. Он видел, но не слышал движение 
машин, перемещения людей, взрывы… 

Михаила вывезли с острова, отправили вер-
толётом в госпиталь. Кто­то дал свой полушубок. 
Но он отдал его другому, потерявшему много 
крови и мёрзшему. А Михаилу было жарко, лицо 
и тело горели огнём. И уж совсем не вспомина-
лось, как утром мёрзли ноги в сапогах… 

…У Богдановича в ленте кончились патроны,
он нагнулся, чтобы взять коробку с патронной 
лентой, и в это время ему перебило руку. Как он 
мог вести огонь одной рукой? На гашетку пуле-
мёта надо было нажимать пальцами обеих рук. 
Этого никто не мог объяснить.

Алексеева всё­таки перевязали, но он вме-
сто эвакуации в госпиталь продолжал воевать. У 
него лопнули барабанные перепонки, он стрелял 
в абсолютной тишине, как в немом кино. Не раз 
этот неутолённый мщением воин в обгорелой и 
окровавленной одежде вставал во весь рост и 
устремлялся со своим подразделением в атаку. 
При виде его китайцы в ужасе бросались наутёк. 

3 
Иван Кукушко, как и Богданович, из Томской 

области, за проявленное в бою мужество был 
награждён орденом Славы третьей степени.

Весной шестьдесят девятого он уже жил 
предвкушением дембеля.

...В атаку пошли 4­я и 5­я роты. Комбат шутя­
любя назвал их смертниками. 

Кто­то из командиров перетрусил, не повёл 
своих солдат в бой. А молоденький такой комро-
ты, всего на пару лет старше Ивана, смелый, от-
чаянный, сказал:

– Ладно, жена моя, если что, ещё успеет за-
муж выйти, а мы, ребята, будем биться до по-
следнего!

И вся рота за ним пошла. Солдаты цепочкой 
выстроились и – вдоль острова. Каждый шаг под 
огнём давался трудно. До первого выстрела 
Ивану было страшно. Колхозник ведь. Людей ни-
когда убивать не случалось. 

Идёт Кукушко и вдруг видит, на него из­под 
танка китаец лезет. Того танка, в котором Леонов 
погиб. Иван командиру крикнул, а тот по­
матерному покрыл:

– Стреляй!..
Поздно, ушёл китаец. Зато второй и третий 

появились. Думать нечего: или ты, или тебя. Дал 
очередь. Хорошо запомнил, как на их зимних, 
ему тогда казалось, очень красивых и дорогих 
бушлатах чёрные точки обозначились. Страх 
сразу исчез куда­то. И уже бил врагов, не заду-
мываясь.

Когда выходили с поля боя, погиб Сергей 
Береснев – прилетела шальная пуля. Иван вы-
нес его на руках. У него дома остались жена 
и ребёнок…

4

Ближе к вечеру по китайцам ударила наша ар-
тиллерия, и Валентин Фомин подумал: «Давно 
так надо было, меньше бы погибло наших ребят».

Бэтэ эры на большой скорости пошли в атаку. 
Дали приказ спѐшиться. Двинулись вперёд. 
Огонь смертельный. Пришлось залечь в снег. 

Слышен крик:
– Лейтенанта ранило!
«Надо вести людей своего взвода, ты же ко-

мандир, сержант!»
– Вперёд! – крикнул Фомин и поднялся в по-

рыве.
Но станковый пулемёт резал в упор и заста-

вил цепь снова залечь.
«Давай, Валентин, – сказал он себе, – ты те-

перь за командира взвода…» 
Всё решали секунды. До огневой точки – ме-

тров сорок. Фомин взял несколько гранат и ни-
зинками отполз немного в сторону. Осмотрев-
шись, увидел перед собой открытое простран-
ство. Отложил в сторону автомат. Выдернул чеку 
лимонки. Одна в правой руке. В левой другая, 
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чтобы не терять время на броски. Ему везло. Пу-
лемётчики, увлечённые боем, его не замечали. 
Тело налилось пружинной сталью. 

«Жить или умереть!» – мелькнула мысль, и 
он вскочил. Полетела граната, следом другая. 
Как учили, всё автоматически. Упал. Успел во-
время. Одна пуля сбила шапку. Хлопки двух 
взрывов подряд – и треск пулемёта прекратился. 

– Вперёд!
И, схватив автомат, он побежал к умолкнув-

шему станкачу. Каково же было его удивление, 
когда он признал в перевёрнутой машине смер-
ти родной, отечественный максим!

Он обслуживался расчётом из шести или се-
ми человек. Один приподнялся и стал целиться 
из автомата. Длинная очередь упокоила его, 
и Фомин побежал дальше.

Рядом взорвался снаряд. Ни один осколок не 
задел Фомина. Но мощная взрывная волна от-
бросила далеко в сторону. 

Сколько лежал? Когда пришёл в себя? В 
ушах, шум, звон. Своя речь не слышна. Ощупы-
вал себя: не ранен? Не задет ли осколком или 
пулей? Не в плену ли у китайцев?.. Но вокруг их 
нет…

Наступающие ушли вперёд, бой продолжал-
ся. Он подобрал автомат и догнал своих. Увидел 
двоих раненых пограничников, быстро помог им 
перевязать раны, оттащил в безопасное место, 
и снова в бой.

Поле боя покинул в числе последних. Часто 
вспоминал наказ своего отца Михаила Иосифо-
вича, артиллериста, который воевал с самых пер-
вых дней Отечественной, командовал орудием.

Провожая его в армию, отец сказал:
– Ты, Валентин, служи честно, как я служил

на фронте.
Он старался быть достойным отца, награж-

дённого за свои подвиги орденами Красной 
Звезды, Славы и многими медалями.

При осмотре у Валентина обнаружили не-
сколько пулевых пробоин в бушлате и распоро-
тый во всё голенище валенок.

5 
Бой то затихал, то закипал с новой силой. 

Пушечного мяса китайцам было не занимать. Не 
успели выбить одну волну, как следом накатыва-
лась другая. Остров утопал в сплошном дыму. 
Солнце скрылось за сопками. 

К Смирнову подбежали старший сержант Ли-
повка и рядовой Кукушко. 

– Мы только что с самого края, китайцев
на острове нет!

Такие же доклады поступали от командиров 
рот и взводов. Остров, казалось, был чист. Под-
полковник снял с головы каску, переглянулся 
с замполитом Зиннуром Гатиным.

Запросив берег, он получил приказ уходить, 
подобрав убитых и раненых. Оборону на остро-
ве не занимать.

Но при отходе начался жестокий обстрел с 
китайского берега, и при этом маоистское воин-
ство опять хлынуло на Даманский. 

Одну нашу роту растрепало миномётным 
шквалом. 

– Отходите, прикрываясь огнём! – крикнул
Константинов.

Старший сержант Орехов, прикрывая отхо-
дивших, слал огневой смерч в сторону врага из 
ручного пулемёта. Его одновременно прошили 
две автоматные очереди: пули вошли в грудь 
крест­накрест. Бушлат на его спине в месте вы-
хода пуль вспузырился. Это случилось на глазах 
Константинова. Как в замедленной киносъёмке. 
Уже мёртвый, Владимир жал на гашетку и мед-
ленно повалился на снег…

Слишком тяжело далось его жене испытание 
телеграммой: «Приезжайте на похороны мужа». 
За окном звенела капель, пели птицы…

Положение создалось не из весёлых. Конча-
лись боеприпасы. Смирнов попросил огневой 
поддержки. Ответ он получил отрицательный – 
Москва снова не разрешала. 

– Прошу огня… мать вашу и так, и этак, и
растак, и опять так!!! – взревел вне себя Смир-
нов в эфире отборными словами. Никакие слова 
не помогали.

Атака продолжалась, но батальон нёс нео-
правданные потери, наступил грозный момент, и 
комбат, перешагнув через ответственность за 
невыполнение приказа, решил вместе с зампо-
литом вывести людей из бойни. 

На берегу он всё объяснил и, получив повтор-
ный приказ на атаку, отказался его выполнять, 
требуя подавить огневые точки противника. 

– Трус, под трибунал! – раздалось горячее
и страшное.

Смирнову повезло. Когда доложили в Мос­
кву, главком Сухопутных войск генерал Иван 
Павловский, фронтовик, Герой Советского Сою-
за, сказал так: 

– Ну правильно комбат говорит! Подавите пу-
лемёты! 
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И все, как говорится, сразу прозрели.
Стало ясно, что введённых в бой сил не хва-

тает, китайцы давят живой массой. Неудача ата-
ки и потеря секретного танка Т­62 убедили нако-
нец советское командование в том, что нужны 
более действенные меры. 

День клонился к вечеру. Воцарилось зати-
шье. Константинов позвал рядового Головина. 
По­отцовски крепко обнял его:

– Спасибо, сынок. Спасибо за всё.
В бою Головин на долю секунды опередил 

китайского автоматчика и спас жизнь комиссара.
А майор Косинов одиноко лежал в луже соб-

ственной крови. Очнувшись, он осмотрелся по 
сторонам. Солнце светит. Облака плывут в вы-
шине. Тишина. Сознание то приходило, то ухо-
дило. Навалилась апатия. Двигаться он не мог, 
будто тело обратилось в камень. И он никак не 
мог понять, что у него за ранение. Если из мно-
гих ранений – выявить одно, главное. 

Китайцы где­то затаились и обстрел не вели. 
Невольно он ощущал, что стоит хорошая погод-
ка. Облака летят лёгкие. Его спасло, что моро-
зец закупорил дырки в теле кровью со льдом. 
Мелькало в его мыслях и то, что кто­то из наших 
к нему подползал. Но, увидев под ним красноту, 
счёл мёртвым и отполз… 

6 
Старший лейтенант Николай Назаренко по-

строил свою группу разведчиков, десять чело-
век.

– Необходимо эвакуировать раненых и тела
убитых. Если жив полковник Леонов, то спасти 
его, он находится на подбитом танке. Танкисты 
не смогли вынести командира с поля боя из­за 
плотного огня. Задание опасное, идут добро-
вольцы. Кто сомневается в себе, шаг вперёд.

Все остались в строю.
По острову пробирались ползком. Редкий ку-

старник, встречающийся на пути, не спас бы от 
пуль и осколков. Но, раз местность прострелива-
лась китайцами, вряд ли здесь могли оказаться 
их люди. Группа упорно продвигалась к цели. 

Навстречу выполз раненый и при виде фигур 
в маскхалатах громко заорал от неожиданности, 
то ли в страхе, то ли в радости. Двое ребят по-
тащили его в тыл, к бэтээру.

Нашли ещё несколько человек.
Первым до танка дополз Юрий Козлов. 

Остальные подползали один за другим, укрыва-
ясь бронёй подбитой махины.

Полковник, настоящий богатырь, отличался 
и богатырским весом. Обвязав его верёвкой, вы-
тащили на лёд. Китайцы, заметив возню у танка, 
открыли стрельбу. Затаившись и переждав 
какое­то время, разведчики начали передвигать-
ся с телом полковника обратной дорогой. 

Делая это главное дело, они эвакуировали 
ещё девять трупов и несколько тяжело раненных. 
Когда выносили людей, китайцы по неизвестной 
причине прекратили стрелять, и разведчики от-
чётливо сознавали, что пауза спасла их от смер-
ти, так как местность была хорошо пристреляна.

С острова иркутяне Геннадий Капустин и 
Владимир Шипилин вынесли контуженного зем-
ляка Валентина Фомина, которого давно знали, 
особенно Капустин, по мирной профессии –  он 
тракторист.

На косе Капустин увидел другого земляка – 
погибшего Володю Бильдушкинова. Он запом-
нился хорошим парнем. Видеть его мёртвым бы-
ло тяжко.

Уставших и голодных разведчиков посадили 
в ГАЗ­66 и отвезли на заставу. Накормили, напо-
или горячим киселём. 

Позже – уже глубоко вечером – приехал Кон-
стантинов. Благополучный финал этой оптими-
стической трагедии, возможно, спас его от кары, 
на которую определённо намекало вышестоя-
щее начальство. Вместе с ответственностью по 
руководству отрядом Александр Дмитриевич 
должен был бы принять весь позор за оставле-
ние тела полковника на поругание врагу. Одно 
время потом лишний подвиг по эвакуации тела 
приписывали Юрию Бабанскому…

Перед строем разведчиков Константинов 
сказал: 

– Всё, что случилось, это тяжело. Но надо
служить дальше несмотря ни на что. Все вы со-
вершили подвиг, и мы вас не забудем. Все буде-
те представлены к наградам.

Конечно, не все обещания командиров сбы-
лись. Но бойцы сильно и не требовали. Их на-
градили медалями «За отличие в охране госу-
дарственной границы СССР».

ГЛАВА ПЯТАЯ
1 

Леонид Ильич Брежнев ехал поездом в Буда-
пешт на совещание по линии Варшавского дого-
вора и в 9 часов сделал в Виннице остановку, 
чтобы размять ноги. К нему подошли разные от-
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ветственные лица, каждый доложился по своей 
линии. Генерал из Генштаба, обычно ездивший с 
генсеком, сообщил, что пограничники ведут бой 
на Даманском.

– Как у них дела?
– Несут большие потери. Китайцы сосредо-

точили много сил.
Леонид Ильич, шокированный, просверлил 

генерала взглядом из­под своих знакомых всему 
миру мохнатых бровей.

– Потери?.. А где наша армия? Кто у нас ко-
мандует Дальневосточным военным округом? 
Лосик? Я знаю его! Лосик у нас там есть?

– Да, есть. Но никто не даёт распоряжение
на открытие огня.

– А что тут давать! Пусть всыпят им как сле-
дует! Армии – нанести удар всеми средствами! 
Вышвырнуть оккупантов с советской террито-
рии, к чертям собачьим!.. 

Подразумевалось применение нового и в то 
время секретного оружия – системы «Град».

Виктор Тирских из роты связи Иманского по-
гранотряда днём пятнадцатого марта работал за 
коммутатором, и все разговоры шли через него. 
Он слушал и впитывал поток данных.

Связисты 135­й мотострелковой дивизии, 
чтобы облегчить себе жизнь, подцепились на 
провод пограничников. Это привело к ситуации, 
когда приказ командующего Дальневосточным 
военным округом генерал­полковника Олега 
Александровича Лосика был передан через 
связь погранотряда. 

В тот момент, когда генерал­майор Несов до-
кладывал обстановку генерал­лейтенанту Рже-
чицкому, на связь вышел Хабаровск: 

– Дай мне командный пункт. Генерал Лосик.
– Линия занята, два генерала на проводе.
Голос повторил своё требование более убе-

дительным тоном:
– Мальчик, если ты не хочешь заработать

дисбат, немедленно дай командный пункт! 
Говорил, конечно, не сам генерал, а его по-

рученец, который зачитал приказ об открытии 
огня реактивными установками «Град».

Отдельный реактивный дивизион «Град» 
майора Михаила Ващенко совершил марш из 
Лесозаводска к Даманскому. В 5:50 пятнадцато-
го марта градовцы расположили наблюдатель-
ные пункты на склонах горы Кафыла, установи-
ли боевые машины и были готовы открыть огонь. 

Но приказа всё не поступало. Артиллеристы 
дивились слабой выучке китайских коллег. Диви-
зион 152­миллиметровых пушек­гаубиц, стояв-
ший за шесть­семь километров от нашего бере-
га, вёл огонь на большом близире. Разрывы их 
снарядов сначала шли по гребню своих высот, 
потом по своему же берегу, а следующий залп 
они дали через головы градовцев. Значит, при-
бытие их всё­таки засекли.

В 16:30 по телефону пришёл приказ: 
– В семнадцать ноль­ноль в атаку пойдёт ба-

тальон Смирнова. Поддержать атаку батальона 
десятиминутным огневым налётом по западно-
му берегу острова, но чтобы ни один снаряд по 
китайскому берегу не разорвался. 

Перебросившись соображениями с офице-
рами, начальник ракетных войск и артиллерии 
дивизии полковник Григорий Власович Пенцак 
ответил:

– Задачу выполнить не могу, снимите ограни-
чения.

Разлёт снарядов «Града» определялся в 
пятьсот метров (недолёт­перелёт), что при шири-
не острова пятьсот метров привело бы к абсурду.

В 16:45 снова звонок:
– Открыть огонь по западному берегу и про-

токе. 
За десять минут дали два залпа.

* * *
Батальон на харбинской базе подняли ночью 

по тревоге, в грузовиках перебросили на совет-
скую границу. Боец Лю Кун поразился: сколько 
там уже скопилось солдат – казалось, их соби-
рали со всей страны. 

Командир батальона выступил с речью:
– Нужно очистить Чжэньбао от советских ре-

визионистов. Если русские побегут, мы двинем-
ся дальше… Займём Владивосток и Хабаровск, 
чтобы устрашить Брежнева мощью китайского 
народа! 

– Слава председателю Мао! – рванул строй
глотками.

В 17:00 батальон двинулся к острову. Немно-
го не дошли.

Командира на глазах Лю Куна разорвало в 
клочья, из всей роты в живых остались три че-
ловека. 

Надим Тухватулин, лежавший в цепи, видел 
дорогу на китайском берегу, ту её часть, которая 
подходила к сопкам с задней стороны. По дороге 
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ехали машины с солдатами, шло подкрепление. 
И когда ударил «Град», начался такой… киш­
миш… Там всё горело, металл плавился. Такое 
творилось…

«Град» сжёг китайскую территорию на двад-
цать километров, разнёс деревню со всеми шта-
бами, тылами, госпиталями… 

Громкоговорители на острове орали, умоляли: 
– Прекратите стрелять снарядами, которые

жгут землю! Иначе разобьём ваши собачьи голо-
вы! Ващенко, перестань стрелять!

Залп! Звука разрывов ещё не слышно, а зем-
ля уже вспухла в пламени и дыме. Она стеной 
поднялась вверх. В ней угадывались брёвна, до-
ски, ноги, туловища... Потом всё это медленно, 
плавно осело. 

Китайский берег полыхал огнём. И установи-
лась мёртвая, гробовая тишина.

Косинов лежал в красной кляксе замёрзшей 
крови. Он слышал мощный шум и узнал этот 
звук по недавним учениям.

Остров зашатался, и донёсся обвальный 
грохот – десять громовых раскатов сразу. Снаря-
ды неслись низко­низко над ним единым вою-
щим потоком, в котором различались огромные 
красные сигары, обдающие жаром. Майор окон-
чательно понял – это «Град». 

После затянувшейся тишины принялась бить 
обычная артиллерия. Не очень комфортно, ког-
да ты распростёрт среди разрывов, а стреляют 
свои. Один осколок всё­таки ему достался…

2 
Обстрел оборвался так же неожиданно, как и 

начался. И эта пауза стала Косинову понятна – 
пора в атаку. Но почему­то с атакой медлили. Во-
енная наука говорит, что медлить нельзя. Бей 
врага, пока он ошарашен. Ведь за валом у китай-
цев могло что­то остаться, и люди, и орудия. Так 
оно и вышло. 

Атака наконец началась. Она послышалась 
как далёкое эхо и нарастала, подкатывалась 
ураганно с приближением сумасшедшего рус-
ского мата. 

 Майор весь напрягся, чтобы поднять левую 
руку. Он сумел даже помахать. Подбежали два 
солдатика. Они увидели его растерзанное тело, 
обгоревшие волосы, запёкшуюся маску разбито-
го в кровь, обожжённого лица. Один послушал 
сердце.

– Стучит, стучит!
– Живой, живой!

Косинова подхватили и понесли под свистом 
пуль. Ноги его волочились и били по кочкам, от-
даваясь болью. Подобрали слетевший валенок, 
натянули – и побежали дальше. В затишке лежа-
ли другие раненые. 

– Эй, сержант, иди сюда! Мы вот майора­по-
граничника притащили. Давай скорее. А то он 
ещё умрёт! 

Спасители были из взвода лейтенанта Хра-
пова, Николай Шёпот и Абдул Газизов. Одного из 
них цапануло двумя пулями, пока нёс майора. 

Подбежал сержант, Косинова подняли на ру-
ки. Он чувствовал, что пули летят уже высоко 
над головой. 

Его притащили к бэтээру. Шмяк, дикая боль, 
и он снова куда­то улетел. Почему солдаты 
швырнули его на землю? Почему? Но оказалось, 
что это снаряд попал в БТР, когда его затаскива-
ли в люк! Косинов пролетел метров шесть, упал 
спиной в снег и отключился. 

Видя, что смерть унесла майора, два погра-
ничника, заботливо накрыв тело тулупом, при-
несли на КП его документы и оружие. 

В качестве мертвеца его погрузили в другой 
БТР и увезли на заставу. Там майора положили в 
сарай среди трупов. 

Отрядный начмед майор Вячеслав Квитко 
узнал о своём друге по списку невозвратных  
потерь.

– Как, Косинов убит? Да не может быть!
Разыскал Петра в сарае, поднёс к его рту 

зеркало. Оно запотело… 

Атака на острове наконец завершилась 
успешно, хотя и с потерями. Китайцев выбили. 
Среди погибших значился и Борис Головин. За-
мечательный парень. Отличный футболист, он 
занимался и гиревым спортом, борьбой, боксом. 
С желанием пошёл в армию и попал в погран-
войска, где и хотел служить. Стал командиром 
группы гранатомётчиков. Как писали о нём газе-
ты, этим грозным оружием он точно поражал на-
рушителей границы пятнадцатого марта шесть-
десят девятого года, пока во время атаки у него 
под ногами не взорвалась мина, смертельно ра-
нив его осколками.

В 19:00 часов, с наступающей темнотой, по-
граничники покинули остров и пошли по засне-
женному руслу реки, как вдруг все повалились от 
изнеможения. Медленно, по одному поднялись и 
потянулись дальше. Один из них остался лежать 
как неживой. Артиллеристы с горы наблюдали 
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за этой выбившейся из сил колонной. Неописуе-
мую радость испытали они, когда и последний 
из упавших поднялся!

Бойцы шли на заставу «Нижне­Михайлов-
скую». Среди них, тоже обессиленный, преодо-
левал метр за метром Николай Попов. Днём он 
взял пулемёт ПКС, отправив пулемётчика под-
носить боеприпасы, и за весь бой выпустил пять 
тысяч патронов, вручную заряжая ленты. Пуле-
мёт перегревался, а запасного ствола нет. Нико-
лай снимал раскалённый ствол и клал в снег, 
который моментально протаивал до земли. К 
концу дня пальцы занемели и почти не слуша-
лись. А в самой последней атаке Николай бежал 
со всеми, неистово крича: «Ура!».

В 1:20, уже шестнадцатого марта, он вместе 
с другими добрался до заставы. Пограничники, 
остававшиеся там днём, переживали, что не 
участвовали в бою. Они чувствовали себя 
ущербно, как обделённые правом мщения.

Николай направился в зданьице заставского 
клуба, где жили офицеры. Сильно хотелось спать. 
Шумело в ушах и подташнивало от взрыва той, 
обеденной мины. Из­за того, что жажда в бою уто-
лялась снегом, на голосовые связки села просту-
да, голос пропал, он мог изъясняться лишь шёпо-
том и жестами. Офицеры возле радио приёмника 
ждали сообщения ТАСС, но Москва вещала о 
чём угодно, только не о Даманском. Зарубежные 
радиостанции лабали буги­вуги.

Перекусив баночной тушёнкой и немного при-
ведя себя в порядок, Николай, прежде чем зава-
литься спать, сходил в столовую, где устроили 
избирательный участок, и проголосовал, не глядя 
сбросив бюллетень за кандидата в Верховный 
Совет СССР в обитую красной тканью урну. 

3 
Журналист Владимир Фридьев обретался в 

бывшем жилище Ивана Стрельникова вместе с 
компанией офицеров. Ночь после боя проходила 
в усталом напряжении и неопределённости: чего 
ждать дальше? Хорошей войны? Худого мира? 

Под утро заставу подняли «в ружьё», и по-
граничники из тех, кто в бою не участвовал, на 
трёх БТР­60ПБ отправились к острову во главе с 
майором Корниенко. Фридьев не упустил случая 
поучаствовать в операции. Двигались вдоль ре-
ки. Лес заслонял дорогу от китайцев.

Перебрасывались редкими словами. 
Почему­то вспоминали о временах великой 
дружбы, о том, сколько в Китае построили фа-

брик, сколько специалистов научили современ-
ным профессиям, сколько оружия передали…

По льду к острову шли, рассыпавшись це-
пью, вслушиваясь в ночную тишину. У берегово-
го склона остановились, и группа разведки с при-
борами ночного видения бесшумно раствори-
лась в темноте. 

Минут через двадцать из тьмы послышался 
неясный звук, который вблизи не оставил сомне-
ний, что это шумное хрипение и клокотание гор-
ла. Стало жутко и горько оттого, что на глазах 
умирает молодой парнишка. Трое ребят принес-
ли раненого Юру Ахметшина. 

Его ранило осколками в бою. Он долго лежал 
на снегу и вечером, когда приблизился китаец, 
притворился мёртвым. От удара штык­ножом 
спасла пачка фотографий любимой девушки. 

БТР подскакивал на кочках. Ахметшин сто-
нал и повторял:

– Только маме не сообщайте… Только ма-
ме… Не надо маме…

Второй раненый, найденный на рассвете, не 
приходил в сознание, но вскрикивал на каждой 
кочке.

На площадке у заставы взлетал вертолёт. 
Фридьев высунулся из люка, замахал руками. 
Но шасси уже отрывались от земли. И тогда ра-
диорепортёр единственный раз воспользовался 
выданным ему автоматом: дал в воздух длинную 
очередь. Его сразу поняли. Вертолёт сел, к БТР 
подбежали офицеры и среди них врач.

Юру Ахметшина спасти не удалось. Курсанту 
школы сержантов Ханкайского погранотряда Ле-
ониду Просвирякову повезло больше. 

Когда борт БТР прошила граната, Леонид с 
залитым кровью лицом ощупью нашёл люк и с 
помощью Шамсутдинова вывалился на снег. 

Очнулся в сумерках, пробиваемый холодом. 
Не сразу вспомнил, кто он и как оказался на по-
ляне. Встал на коленки, поднялся и тут же рух-
нул совсем без сил. От потери крови не приходи-
лось ждать ничего, кроме резкой слабости. Уси-
лий тела хватало лишь на то, чтобы ползти, как 
лётчику Маресьеву. Он в школе читал «Повесть 
о настоящем человеке» Бориса Полевого и по-
том не раз встречал имя лётчика­героя в газетах.

После захода солнца Леонид обнаружил се-
бя в ложбинке и услышал чужие голоса. Китайцы 
подошли и, судя по интонации, злобно ругну-
лись. Раз­другой­третий пнули по корпусу. Один 
уселся сверху, срезал погоны и саданул в грудь 
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штыком. Лезвие пробило дюжину фото, комсо-
мольский билет, водительское удостоверение в 
толстой обложке и соскользнуло по ребру. Встав 
на ноги, китаец выстрелил в грудь из карабина. 
В глазах Леонида потемнело, упала мгла.

Очнувшись, он увидел в небе сияние звёзд. 
Китайцев нет. Ему стоило сверхчеловеческого 
усилия держать сознание, чтобы не впасть в сон 
с последующим окоченением смерти. 

Медленно­медленно он пополз. Близко, как 
за стенкой у соседей, послышалась родная речь. 
Пограничники подбирали раненых, но Леонида в 
лощине не заметили. Было бы обидно умереть 
в десятке шагов от своих. 

Вся оставшаяся ночь ушла на сотню метров 
до берега. Но в его борьбе за жизнь китайцы по-
ставили ещё одно препятствие. Они со своего 
берега заметили ползущего по льду и открыли 
огонь. Заметили и наши. Солдат­шофёр выско-
чил на своём ГАЗ­66 и прикрыл Леонида бортом. 
Его затащили в машину, простреленного, иско-
лотого, обмороженного. 

Семь месяцев лежал он в госпитале и пере-
нёс несколько ампутаций. Отличные германские 
протезы позволили ему почувствовать себя бо-
лее или менее полноценно.

Солдат, заставский водитель, спасший Про-
свирякова, был его земляком и другом. Через 
месяц он пошёл на дембель, храня медаль «За 
отвагу» в дембельском чемодане, в белой тря-
почке для подшивки воротничков.  Чтоб как но-
венькая блестела к прибытию домой. 

4 
На следующий после сражения день, шест-

надцатого марта, яншинской мангруппе приказа-
ли пройти на бэтээрах по периметру острова и 
тщательно обследовать территорию. Владимир 
Фёдоров попал в этот наряд. Когда ехали по ки-
тайской стороне, пограничников бросало то в 
жар, то в холод. Они, как в зеркале, видели себя 
отличной мишенью. При желании китайцы могли 
не оставить от них и потрохов. Стояла коварная, 
зыбкая тишина. Тот берег безмолвствовал. Вер-
нувшись восвояси, участники рискованного рей-
да с облегчением вздохнули.

«Танк Леонова», застрявший на протоке, глу-
боко волновал советскую сторону. Семнадцато-
го марта попытались отбуксировать его к своему 
берегу. Китайцы открыли заградительный огонь. 
На прямую наводку вышли четыре их самоходки 
ИСУ­122. Младшему сержанту Анатолию Власо-

ву, говорили, каких­то сантиметров не хватило, 
чтобы накинуть крюк на буксирное кольцо, когда 
он погиб. Эвакуационная группа отошла.

В ответ на непримиримые действия и за ги-
бель сержанта вновь по китайскому берегу уда-
рили «Градом». И снова китайцы понесли огром-
ные потери. 

Целую неделю пригнанные отовсюду школь-
ники собирали куски тел и хоронили их в братских 
могилах. Старшеклассница Мэй Лунь ужасалась: 
мертвецов сложили штабелями, как дрова. Было 
очень страшно. Ребятам даже лопат не выдали, 
только кирки. Они долбили мёрзлую землю и пла-
кали. Ходили слухи, что русские высадили пара-
шютный десант в Харбине. Началась паника – 
люди бежали из домов в страхе перед советским 
наступлением. Никого страшнее «советских ре-
визионистов» тогда и представить было нельзя.

Тем не менее и в последующих наших опера-
циях секретный танк отбить так и не удалось. Как 
сказал Гомер, «Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, 
Пелеева сына!..» Впоследствии этот танк занял 
место экспоната на пьедестале в Пекинском во-
енно­историческом музее. 

Демократа Владимировича Леонова похоро-
нили в центре Имана. На похороны пришёл весь 
город. Все, конечно же, знали его, для каждого в 
городе да и в окружающих селеньицах он стал 
родным. Женщины, бывало, не могли оторвать 
от него глаз, когда он, красивый седовласый ве-
ликан, шёл по улице. Мальчишки всегда смотре-
ли на полковника, выходившего из дому трясти 
половики. 

Добрый, культурный, порядочный, необыч-
ный, он поражал тем, что, приезжая на заставы, 
ночевал в казарме, а не в отдельной комнате. 

Он старался устроить офицерам отряда хо-
рошие жилищные условия. А сам с женой долго 
ютился в непрезентабельной квартирёнке. С же-
ной Леонову повезло. Он отзывался о Евгении 
Ивановне: «Моя Женя – солнечный человек». 
Страстный книголюб, спортивный болельщик, 
простой, обаятельный, ценивший юмор…

Погода выдалась сумрачная, промозглая, ле-
тел мокрый снег. Тело Героя Советского Союза 
(ему присвоили это звание) провезли на артилле-
рийском лафете через город мимо его дома.

В кармане Леонова после эвакуации из танка 
нашли пробитый пулей текст речи, которую он 
предполагал зачитать после выборов: «…Ещё 
раз благодарю за высокое доверие, оказанное 
мне, постараюсь его с честью оправдать…» 
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«Ещё раз благодарю за…» легко читалось, сле-
дующие слова были залиты кровью.

Демократа Леонова, уже погибшего, избрали 
почётным депутатом горсовета, за него проголо-
совали сто процентов избирателей. 

Несколько дней спустя после кровавых со-
бытий в воздух поднялась огромная армада со-
ветских самолётов. Тремя основными группами 
бомбардировщиков и самолётов прикрытия 
«тушки» и М­3 пошли на Китай. Одна группа за-
полонила небо в районе Благовещенска. 

– Ваши самолёты нарушили государствен-
ную границу Китайской Народной Республики! – 
возмущённо раздалось в телефонной трубке 
штаба ПВО, связанного проводом с КНР.

– Наши самолёты работают в пятикиломе-
тровой зоне, на нашей территории. Наблюдают-
ся визуально. Госграницу КНР не нарушали, – с 
холодным достоинством отчеканил советский 
полковник и положил трубку. Ему нравилось, как 
он ответил.

Самолёты прошли вдоль всей границы и 
вернулись на аэродромы базирования.

У младшего лейтенанта Николая Попова с 
утра семнадцатого марта снова пошли наряды. 
Двадцать восьмого марта на заставе появился 
подполковник Павлинов.

– Ты всё ещё здесь? Хватит тебе воевать на
этой заставе. Собирайся и сегодня выезжай в 
штаб отряда. Зайдёшь к начальнику отдела ка-
дров, решишь с ним один вопрос. А потом – на 
свою заставу «Марково», а то твой начальник за-
ставы замучил меня вопросом, когда я замести-
теля ему верну! 

«Одним вопросом» оказалось оформление 
наградного листа. Из­за потери голоса пришлось 
отвечать письменно на листке бумаги.

– Думаю, ордена Красной Звезды тебе хва-
тит? – спросил начальник отдела кадров.

Николай махнул рукой, что согласен. И на 
листке написал: «Самая лучшая награда для че-
ловека – это жизнь».

Он написал рапорт о зачислении его в кадры 
офицерского состава погранвойск и остался слу-
жить в погранотряде. Все его сослуживцы уеха-
ли домой… А Николай остался. Он дал себе 
клятву, что в память о погибших товарищах про-
служит всю службу в одном отряде. 

Пограничники на Даманском вместе с мото-
стрелками стояли в обороне. Остров лежал пе-
ред ними серый, невзрачный. Поначалу на него 
высылали боевое охранение, потом его сняли. 
Если на остров пытались пройти китайцы, их 

сразу выкуривали миномётами, но кто­то посчи-
тал, что это слишком дорогое удовольствие, 
и миномёты заменили на пулемёты.

5
Армейцы вернулись на место дислокации 

части поздней весной, когда на Уссури прошёл 
ледоход. Встречали их как победителей, но на 
душе у многих было не очень радостно. Перед 
контрольно­пропускным пунктом части появи-
лись заваленные венками и цветами две брат-
ские могилы... 

В скором времени участники событий были 
приятно удивлены сообщением по радио, кото-
рое зачитал диктор Левитан: «…в боях с врагом 
на острове Даманский … за мужество и хра-
брость наградить …».

И потекли обычные солдатские будни. В них 
яркими страницами вписались приезды в воин-
ские части Героя Советского Союза Юрия Ба-
банского с рассказом о героических делах совет-
ских воинов.

Для многих пограничников война закончи-
лась далеко не сразу. Группа снайперов защи-
щала Даманский от высадки китайцев. Снайпе-
ры и сами стреляли, и корректировали огонь пу-
лемётов. Китайцы тоже огрызались снайперским 
огнём, поэтому пришлось выкопать окопы на-
против острова. Первое время китайцы наглели 
и бравировали открытым появлением на остро-
ве, но после уничтожения нескольких солдат 
стали прятаться. 

Сержант Михаил Иванов после госпиталя 
выучился на гранатомётчика и получил в коман-
дование расчёт. Учили бойцов так плотно, что 
само собой убеждало в подготовке к наступа-
тельным военным действиям. Гранатомётчиков 
тренировали в преодолении водной преграды 
вместе со своим оружием. Готовились вроде как 
капитально занять остров, ставший, по суще-
ству, ничьим. Сам начальник погранвойск СССР 
генерал­полковник Зырянов приезжал на Даман-
ский и наблюдал учебные стрельбы на горе Ка-
фыле. Сам Зырянов! Павел Иванович Зырянов, 
с именем которого связана целая эпоха в укре-
плении дальневосточной границы. Генерал и го-
сударственный деятель.

Откуда рядовые пограничники могли тогда 
знать, на какой глобальной политике висели во-
лоски их судеб? 

В шестьдесят восьмом году начавшаяся пере-
броска войск с запада на восток приостанови-
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лась, так как СССР понадобились силы для втор-
жения в Чехословакию. А Мао Цзэдун болезненно 
реагировал на то, как Москва мощью танков да-
вит непослушного социалистического соседа. Он 
боялся, что в Пекине будет то же, что и в Праге. 

Мао решил подстраховаться и подготовить 
Китай к открытому столкновению с СССР. Начи-
нать большую войну он не собирался, но нагне-
тание военных угроз позволяло ему держать 
власть в своих руках. 

Бои на Даманском заставили Кремль по­
ёжиться. Брежнев и его окружение считали Мао 
фанатиком, вполне способным на безумные 
авантюры, и понимали, что Китай – сильный про-
тивник. Имея с шестьдесят четвёртого года свою 
атомную бомбу, Мао открыто провозглашал, что 
готовится к мировой ядерной войне. 

В шестьдесят девятом году, как вспоминал из-
вестный генерал КГБ Владимир Крючков, в Крем-
ле началась тихая паника, когда, по агентурным 
сведениям, китайское ядерное оружие тайно по-
пало в Румынию. А ведь румынский лидер Чау-
шеску тоже вступал в пререкания с Кремлём… 

Эта информация оказалась блефом, но… 
Брежнев, нервничая, курил сигарету за сигаре-
той. Одно время даже подумывали о превентив-
ной бомбардировке ядерных объектов Китая…

В мае – июне на Дальний Восток потянулись 
воинские эшелоны километровой длины каждый. 
Министерство обороны СССР объявило о прове-
дении масштабных военных учений. Начался 
призыв резервистов. Их провожали как на самую 
настоящую войну. Советские дивизии выдвига-
лись прямо к границе. А пекинское радио треща-
ло, что в КНР не боятся «красных эсэсовцев».

В августе шестьдесят девятого года случил-
ся пограничный конфликт в Казахстане, и обна-
глевшим провокаторам дали эффектный отпор. 
В сентябре в Пекин прилетел глава советского 
правительства Косыгин. Он заключил договор с 
Чжоу Эньлаем, после чего обстановка на даль-
невосточной границе стала намного спокойнее. 

Михаил Иванов и его товарищи могли с пол-
ным правом демобилизоваться. А китайцы… мог-
ли фактически оккупировать остров Даманский. 

Через двадцать с небольшим лет они вступи-
ли в обладание им на самых законных основани-
ях: по заключённому с Россией договору.

6
После боя пятнадцатого марта армейское 

командование представило к званию «Герой Со-
ветского Союза» подполковника Александра 

Смирнова, майора Зиннура Гатина и сержанта 
Владимира Орехова. Звание присвоили (по-
смертно) лишь Орехову. Первых двух удостоили 
орденов Боевого Красного Знамени.

Пограничники выдвинули на звание Героя 
своих отличившихся. Полковник Пётр Алексан-
дрович Иванчишин лично связывался с инструк-
тором административного отдела ЦК КПСС. От-
туда пришла разнарядка на четыре единицы. 
Разнарядка! Подвиги свершаются жертвами и 
сверхусилиями воли во имя Родины. А Родина, 
сидящая в кабинетах, бездушно котирует их по 
своему капризу. Такой дисбаланс рано или позд-
но, но неминуемо приводит к крушению импе-
рий, начиная с падения нравов.

Но как же всё­таки быть, если ореола заслу-
живают не четыре, а пятеро­шестеро? 

Без всяких натяжек на Героя тянули действия 
Александра Дмитриевича Константинова. Впол-
не подошёл бы к этому званию и Василий Каны-
гин. «Нет, – ответили в ЦК, – четыре – и не боль-
ше. Два живых и два погибших». «Что до Кон-
стантинова, – намекали в ЦК, – то орден Ленина 
для него – самая почётная награда».

При обсуждении кандидатур инструкторов 
ЦК КПСС обеспокоили некоторые сомнения. 
Правомерно ли увековечить высшим званием 
Ивана Стрельникова, если застава прозевала 
вылазку китайцев второго марта? А как расце-
нить подвиг полковника Леонова с его… излиш-
не рискованной и необдуманной танковой ата-
кой? «Хорошо, закроем на это глаза, утвердим – 
слава выше отдельных ошибок».

Утверждение Виталия Бубенина прошло од-
ним вздохом – о­о! – и так понятно. И довольно 
нервная дискуссия развернулась вокруг Юрия 
Бабанского. При критическом изучении обстоя-
тельств боя второго марта вытекало, что цена его 
героизма не превышала ордена Красной Звезды. 
Ведь он не первый начал отстреливаться на 
острове, эта заслуга выпала на долю группы сер-
жанта Рабовича. А то, что он взял командование 
на себя… Да, все газеты громко и взахлёб объя-
вили, что младший сержант взял на себя… Но 
командование чем или кем? Своей группой он 
и так командовал. Ну не заставой же... 

Однако политуправление погранвойск СССР 
настаивало на таком молодом Герое, комсомоль-
це, который после окончания срочной службы 
остался бы служить дальше и пошёл по офицер-
скому пути, чтобы в дальнейшем играть роль па-
триотического светоча для молодёжи. Многие 
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старшие офицеры Тихоокеанского погранокруга 
протестовали против такого заниженного подхо-
да, идеологически выгодного, но морально не со-
всем чистого. Они негодовали насчёт самоволок 
Юрия и его вечной дружбы с гауптвахтой. Зампо-
лит погранокруга генерал­майор Александр Нико-
лаевич Аникушкин, добрейший человек, не раз 
пытался переубедить вышестоящих коллег из по-
литуправления, однако успеха не имел. 

Так как Каныгин на вопрос о том, не хочет ли 
он продолжить службу после окончания срочной, 
ответил отрицательно (он сказал, что собирается 
поступать в вуз), фортуна откровенно склонилась 
в пользу Юрия Бабанского. Для полной гарантии 
ему требовалось лишь добрать несколько допол-
нительных заслуг, пусть даже и не стопроцентно 
реальных, – все знали, что он парень смелый, 
дерзкий, словно рождённый стать Героем. 

И надо сказать, полковники­идеологи не про-
считались. В лице Юрия Васильевича Бабанско-
го Советский Союз получил умного, обаятельно-
го кумира молодёжи, да и всего народа – насто-
ящий идеал воина­патриота, от одного 
упоминания имени которого у миллионов маль-
чишек загорались сердца. Да что там мальчиш-
ки! К нему тянулись пообщаться, подружиться 
виднейшие люди страны – такие, как писатель 
Симонов, великий пограничник­следопыт Кара-
цупа, первый секретарь ЦК ВЛКСМ Тяжельни-
ков, космонавты, певцы, артисты… 

Звание Героя Советского Союза означало 
нечто такое, что несравнимо ни с каким орде-
ном. Ни с одним из них – ни с орденом Славы, ни 
с орденом Красного Знамени, ни даже с орденом 
Ленина. Герой лучезарен и стоит выше любой 
житейской мерки.

Когда после награждения в Кремле и полу-
чения награды из рук председателя Верховного 
Совета СССР Николая Викторовича Подгорного 
Бабанскому предстояло вернуться на уссурий-
ский берег, офицеры штаба Иманского погран­
отряда пришли в замешательство. Как встре-
чать бывшего младшего сержанта? Как теперь 
обращаться к нему? Юрий Васильевич? Това-
рищ Герой Советского Союза? Просто – товарищ 
Бабанский? Уважаемый Юрий Васильевич? 
Глубоко уважаемый Юрий?..

Так или как­то иначе звали штабники Бабан-
ского, но его карьера стремительно пошла вверх, 
пока после ряда политических пертурбаций в стра-
не не замкнулась на звании генерал­лейтенанта. 

Между тем ни Яншин, ни Константинов, ни 
Косинов не перешагнули полковничьего рубежа, 

не стали генералами. Как­то один большой вое-
начальник в обстановке отдыха за рюмкой чая 
высказался о Константинове откровенно:

– Главный враг твой, Александр Дмитрие-
вич, – твой язык.

Константинов и сам это понимал. Всю свою 
жизнь он, пропахший порохом, питал неприязнь 
к баловням паркета. 

В апреле шестьдесят девятого года, когда он 
приехал в столицу вместе с награждаемой груп-
пой, его вызвали в отдел административных ор-
ганов ЦК партии, чтобы кое­что уточнить. Он 
увидел перед собой молодого человека, лет 
тридцати, выхоленного, безупречного от стрижки 
на голове до импортных туфель. В то же время в 
нём сквозило высокомерие и пренебрежение к 
такому плебею, каким увидел себя в его глазах 
Александр Дмитриевич.

– Вы плохо воевали, – безапелляционно за-
явил хозяин просторного кабинета.

– А вы кто такой, чтобы судить нас?! – вспых-
нул Константинов.

– Не забывайтесь, подполковник, вы в ЦК 
КПСС! – зло цыкнул партийный клерк, оскор-
блённый дерзостью, какую впервые услышал 
в этом священном месте, где приглашённые 
всегда ходили на цыпочках.

– Это вы­то ЦК КПСС?! – бросил ему в лицо 
Константинов, не умеющий сдерживаться. – В ЦК 
выбирают достойных людей, а вы просто чинов-
ник, не разбирающийся ни в делах, ни в людях!

И вышел из кабинета… 

Попов своего ордена Красной Звезды так и 
не дождался. Через двадцать лет он узнал, а че-
рез сорок подтвердилось документально, что эту 
награду за него получил подполковник Зубков, 
который ни в каких боевых действиях не уча-
ствовал, но поближе стоял к наградным бума-
гам. Спустя несколько месяцев после событий 
он ушёл на пенсию…

Николай Иванович Попов клятву сдержал. 
Предложений из других отрядов было много, он 
отказывался от них и прослужил почти тридцать 
лет в Иманском (Дальнереченском) отряде, вый­
дя в запас подполковником. 

И всю свою дальнейшую жизнь он тоже по-
святил острову на реке Уссури, памяти о нём и 
о своих боевых товарищах. 

Как известно, в боях на Даманском погибли 
сорок девять пограничников и девять военнослу-
жащих 135­й мотострелковой дивизии.


