

СПАССКОЕ

1. В октябре

Октябрь. В воздухе прозрачном
Молитвы Господу слышней,
И всё, что было многозначным,
Теперь и проще, и ясней.

Как беззащитен, светел, чист
Наш парк, все тайны обнаживший
И отпущенье получивший
За каждый обронённый лист.

Так в настрадавшейся душе
Нет обывательских желаний,
Обид, беспочвенных мечтаний, –
Всё в Лету кануло уже,
Душа просторна, и она
Покоюм благословлена.

2. В мае

Как гулко, тихо в этом доме,
Хозяев здесь не встретишь, кроме
Вершителей музейных дел.
Здесь пламень в печке не гудел
Давно. Любители бывшего
Робеют перед тишиной,

Держась друг дружки чинно, строго,
В гостиной, в зале проходной
Не бродят без экскурсовода.
Но как приветлива природа!
Тенистый парк прошит лучами,
И пруд смиренными очами
Глядит в задумчивую высь,
Как будто слышит откровенья.
Здесь всё, к чему ни прикоснись,
Живой источник вдохновенья.

92

МОЙ КРАЙ

Что в бедной родине моей
так остро, так щемяще мило?
В чём притягательная сила
её лесов, её полей?

Я взором внутренним скольжу
по соснам, по реке в долине,
знакомой с детства,

и поныне

картину эту я ношу
в душе как данность, словно крест
да имя...

Здесь деревья, травы
просты, спокойны, величавы,

они в таинственном родстве
с моей мятущейся душой,
чьи помыслы, подобно клину,
сошлись в итоге в ту долину,
а мнилось –
мир такой большой...

О ПОКИНУТОЙ РОДИНЕ

1

Не приносит счастья возвращенье:
Кто меня здесь до сегодня ждал?
Если всё прошло – к чему прощенье,
Встреча – если всюду опоздал?

Если в этом городе годами
Не писала я судьбы своей,
Что тогда осталось между нами,
Кроме тех сиреневых ветвей,

Что под ливнем никли и дрожали,
Будто плетью их секла вода?
Если тридцать лет жила в печали –
Почему не ехала сюда?

Не приносит счастья возвращенье:
Что припомню, что я здесь найду?
Разве только с просьбой утешенья
Прислонюсь к цветущему кусту.

2

Нет родины, оставленной тобою
Для дальних стран, дорог, идей, исканий.
Твоих шагов прощальной порою
Не помнит площадной брусчатый камень,
Имён (и твоего) не шепчет ветер,
Толкаясь праздно в городских кварталах,

Не ожидают чайки на причалах
Твоих щедрот.

Не ждёт никто на свете.
Лишь память год за годом лжёт надежде,
Что родина такая же, как прежде.

* * *

Не пригодившееся слово
Ветра швыряют вниз да вверх.
Чего-то важного, большого
Не уловил в нём человек –
Не стал записывать в тетради,
А так: подумал и забыл.
Кружит словцо за Бога ради,
Изрядно выбившись из сил.
Его скворец споёт весною,
Прошепчет юная листва.
А нынче только вьюга воеет,
Ловя бездомные слова.

ВОЙНА

Война...
Все и каждый теперь на войне.
Нас прочили в жертву, мы сделались ратью,
Ах, если бы знать, что враги, а не братья
Сражаются с нами на той стороне.

Врагов наши деды в могучем рывке
Со здешних полей в сорок третьем погнали,
А мы нынче братьев свинцом поливали,
Друг друга кляня на одном языке.

Мы их победим, но им лучше не знать,
Наивным, несчастным, как вся Украина.
Оплачь их, беспутных, отчизна-чужбина,
Оплачь их, обманутых, бедная мать.

