

ЖЕЛНА

Привет тебе, любимый лес –
Приют восторгов и чудес!
Вновь, покрывая гвалт и свист,
Знакомый трудится радист.
Морзянка издали слышна –
Стучит настойчиво желна*,
Он не щадит свой острый нос,
Передаёт сигналы SOS:
«Палят в зверей, палят костры,
И зубья хищных пил остры,
Кедрач заветный поредел,
Кругом разбой и беспредел...»

Ты не горюй, родимый лес,
Он достучится до небес
И, может быть, до наших душ,
Ты потерпи немного, сдюжь.

ПРЕДЗИМЬЕ

Пока робея, выпал первый снег,
Земля ещё не тронута морозом,
Но небо стало рыхлым и белёсым,
Сошла палитра осени на нет.

* Желна – крупный чёрный дятел, живёт в хвойных лесах.

10

Обожжена последняя листва
Бездымными кострами увяданья.
И деревья стоят, как изваянья
Сурового природы естества.

Предзимье – невесёлая пора.
Вожак к полёту окликает стаю.
В моей ладони две снежинки тают –
Два вечностью оброненных пера.

ПЕРВОЕ КИНО

Порою память словно дразнит,
Порой – как солнышко в окно.
...В селе родном сегодня праздник –
Сегодня привезут кино.
Нет электричества и клуба
(им через пару лет черёд).
От самокруток дыма клубы –
Собрался вечером народ
Нарядный возле сельсовета,
Где на бревенчатой стене
Искусства главного примета –
Квадрат из белых простыней.
Вот тишь вечернюю проранил
Кинодвижок, вспугнувши кур,
И появился на экране
Смешной и грустный Радж Капур.

Он бегал, падал, поднимался,
И танцевал, и песню пел.
Он в душу зрителей стучался,
Но я кино не досмотрел,
Уснул в конце индийской саги.
Назавтра многие с утра
Вели беседы о «Бродяге»
И напевали: «Авара-а».

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Словно ангелы с неба спускаются,
Легкокрылы, чисты и юны,
Так и хочется в чём-то покаяться,
Даже в том, в чём не знаю вины.
Первый снег – наваждение, таинство
И любви самой первой родня,
Вот и ты навсегда не останешься,
Только нежно коснёшься меня.

ЖУРАВЛИ

Шестидесятые года –
Уже забрезжил свет во мраке.
Приютом были нам тогда
Послевоенные бараки,
Мандраж от самиздатских книг,
Удачный старт на космодроме...

Он неожиданно возник
В открывшемся дверном проёме –
Со шкиперской бородкой дед,
Витёк налил ему «агдама»:
«Знакомьтесь, парни, мой сосед –
Недавний узник Магадана».
Тот угостился не спеша,
Заметил наше удивленье:
«Чтоб не сочли за алкаша –
Услышал через стенку пеньё».
Компашка будущих мужчин
(В сужденьях горячи и скоры) –
Мы познавали свойства вин
И пели про моря и горы.
А этот ветхий старикан,
Как равный, безо всякой спеси
Опорожнил другой стакан
И нам свою исполнил песню.
У небогатого стола
В сопровождении гитары
Он пел, и песня та была
Не про эзку и не про нары –

Про журавлей летящий клин
К родным берёзам и раkitам.
И как страдал внизу один
Сородич их, с крылом подбитым.
Мы молча слушали певца,
Лишь нервно мяли сигареты.
Не позабыть его лица
И смысла песни давней этой.

...Старик попил вина опять
И в коридор барачный вышел.
А отсидел он двадцать пять,
С его статьёй грозила «вышка».
Он не испачкался о зло
И на судьбу обижен не был.

Срослось подбитое крыло,
Журавль поднялся снова в небо.

* * *

Сибирь, конечно, не Паттайя –
Ещё хозяйкою зима,
Но что-то, в воздухе витая,
Влетает с улицы в дома.

Уже оттаяли улыбки,
Становится лучистым взгляд,
И даже петли на калитке
День ото дня нежней скрипят.

Пусть всё пройдёт неповторимо,
Но каждый год и каждый март
Влюбляюсь я в глаза любимой,
Как много лет тому назад.

ЯБЛОКИ

Этот год получился яблочным –
Распирает плодами сады.
Этот год оказался тягостным
От смертельного груза беды.

Страсть мальчишечья – безбоязненно
Сквозь забор, не щадя штанов,
Только здесь по садам не лазают –
Нет в Чернобыле пацанов.

Копачи ли, Залесье ли, Припяты ли
Веют холодом брошенных хат.

*Между яблок в саду, как призраки, –
Куры голые, два петуха.*

*А над яблочною палитрою
По утрам туманы скользят.
Пригласить бы сюда политиков,
Эти сёла им показать.*

*Может, где-нибудь в шляпах сплюснутых
Озарение пробежит,
Пусть посмотрят: вот мишка плюшевый
В заражённой траве лежит.*

*Разлучились друзья-товарищи,
В детских садиках тишина.
Если даже авария – варварство,
Чем же станет тогда война?*

*Над Чернобылем небо ясное,
Только в нём вороньё кружит.
А в садах обрываются яблоки –
Продолжается жизнь.*

СНЕГИРИ

*– Под рябиной на улице
снег горит!
– Понапрасну волнуешься,
это снегири.*

*Что ты маешься, доченька,
у окна?
Чем ты так озабочена?
Может, влюблена?*

*– Где пальто с полушалочком?
Потушу!
– Никуда тебя, шалая,
больше не пуцу.*

*Догулялась по мальчикам –
вся в огне.
– Ах, родимая мамочка,
ты не веришь мне.*

*Там пожар возле горенки,
посмотри.
– Ты в бреду, моё горюшко,
это снегири.*

