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Елена ТРУХАН

ИСКРЕННЕ, НИЧИК…

– Давай договоримся так: я никогда ничего про

тебя не напишу… 

– Почему? – удивлённо вздёрнул он густые бро-

ви и буквально впился в меня умными глазами. – 

Потому что не достоин? Считаешь меня третье-

сортным писателем?

– Нет! Просто всегда буду не объективна, – от-

некивалась я. – Не может один публицист писать 

про творчество другого. Это же масло масляное! 

Или… Тут нужен текст совершенно другого каче-

ства, вовсе не публицистический. 

– Может, мемуарный? Литературный портрет?

Как у Астафьева, в «Зрячем посохе»? Читала? Нет?! 

Я тебе обязательно подарю. И ты обо мне напи-

шешь, как Астафьев о своём друге. Не сейчас, ко-

нечно, а после моей смерти. Обязательно напи-

шешь! Знаю: у тебя получится!..

Я ошарашенно смотрела на него. А он, словно 

подбадривая, по-доброму улыбнулся, приобнял, и 

смешинки спрятались в три складочки возле право-

го глаза. 

Разве могла я тогда подумать, что он окажется 

прав? Как всегда, прав! И я действительно напишу 

о нём. 

Только сначала… некролог, скупой и горький. О 

писателе и журналисте, наставнике и друге, непри-

миримом борце с несправедливостью и графома-

нией, вечном правдоискателе и «неудобном» для 

многих человеке – Николае Николаевиче Ничике. 

Буду строчить быстро и пунктирно, захлёбываясь от 

слёз и обиды на судьбу, не давшую ему ни единого 

шанса…

А писать о нём скороговоркой нельзя. Себе не 

простишь. 

* * *

...Рано или поздно на пути таких, как я, забыв-

чивых и «заплутавших», обязательно должен 

встретиться Человек, наставляющий на путь ис-

тинный. Тот, кто заставит вспомнить себя настоя-

щую, встрепенёт самолюбие и здоровые амбиции, 

не поленится провести ревизию детских мечтаний 

и стряхнуть пыль с недописанных долгодумов-ру-

кописей. Кто напомнит об истинном предназначе-

нии человеческом. Словом, «зрячий посох» в делах 

писательских и житейских. Таким и стал для меня 

Николай Ничик. 

Он явился не принцем на белом коне и даже не 

ангелом с огненными крыльями. Вышел лёгкой по-

ходочкой прямо из забоя, как его автобиографиче-

ский персонаж Михаил Николенко, чумазый от 

угольной пыли, в шахтёрской робе, «изрядно потру-

дившийся», с ручной лебёдкой на плече и душою 

нараспашку, с беспородной лохматой собакой ря-

дом… 

Вышел и по-горняцки, искренне… дал, наконец, 

мне основательного творческого пинка!.. 

* * *

В литературу, как и я, он попал из журналистики. 

Скорее, родился для неё: с упрямым несгибаемым 

характером, пристальным взглядом и умением из 

стремительного потока реальности «выловить» нуж-

ный сюжет. С острым обличающим словом и твёр-

дым желанием отстаивать свою позицию до конца. 

Многим это не нравилось, судачили: «сор из избы 

выносит», «скандальный журналист». А он не мог 

жить и писать иначе, потому что знал: по-другому 

проблемы не решить! 

Своё призвание Николай почувствовал очень 

рано. Будучи второклассником сельской школы на 

далёкой Сумщине впервые решил написать в район-

ную газету: до глубины души потряс случай расточи-

тельства и обмана. В магазин завезли дефицитный 

товар – муку, но продавали её «в нагрузку» с тухлой 

рыбой, которую, за ненадобностью, колхозники тут 

же выбрасывали в мусор. Мальчишку настолько по-

трясло увиденное, что сразу сел за письменный 

стол. Он свято верил в могучую силу «четвёртой вла-

сти», в справедливость и правду, которые она олице-

творяла, в то, что Слово способно изменить жизнь к 

лучшему. Заметку напечатали, только посоветовали 

автору всерьёз «подтянуть» орфографию с пунктуа-

цией. Кто же знал, что бичевателю недостатков, 

вскрывавшему гнойники советской действительно-

сти, было всего-навсего восемь лет?! 

А он и прислушался к рекомендациям: для улуч-

шения грамотности стал переписывать в общую те-

традь доклады руководителей партии и правитель-

ства на Пленумах ЦК и сессиях Верховного Совета. 

Он всегда умел слушать.

Потом из-под пера Н. Ничика вышли размышле-

ния о давно не функционирующей общественной 

бане, о трудностях колхозного труда… Так и пошёл 

Николай, окрылённый первыми творческими успе-
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хами, по жизни с ручкой и журналистским блокно-

том. А если блокнота вдруг не оказывалось под ру-

кой, не терялся: продолжал писать на каких-то об-

рывках и «оборотках», на газетной и упаковочной 

бумаге, магазинных чеках, обёртках от шоколада, 

внутренней части картонных упаковок, старых кон-

вертах, рекламных флаерах… В этом был весь Ни-

чик! Творческий процесс никогда не мог застать его 

врасплох. Он всегда и везде был готов трудиться, и 

неважно, «из какого сора» произрастали сюжеты и 

темы, и на каком соре, «не ведая стыда», они разво-

рачивались. Ведь в конце концов какая разница, 

где, на дорогой ли бумаге или замасленном газет-

ном обрывке, будет записана самая главная, самая 

заветная мысль всей писательской жизни?.. 

* * *

Наверно, это покажется странным, но он никогда 

не стремился занять место штатного журналиста в 

какой-нибудь газете. Не потому, что чувствовал 

себя ущербным (ему так и не удалось окончить пол-

ный курс факультета журналистики в Киевском уни-

верситете). Нет! Просто стабильной работе в ре-

дакции сознательно предпочёл физически тяжёлый 

труд на машиностроительных заводах и металлур-

гических предприятиях, в шахтах и управляющих 

компаниях ЖКХ. «Никогда не любил сачковать», – 

скажет Николай о своём «писаке», а на самом 

деле – о себе. 

Именно здесь, во вредных и опасных условиях 

производства, по его мнению, и кипела настоящая 

жизнь, мимо которой он пройти не мог. Каждоднев-

но до седьмого поту плечом к плечу трудились, до-

бывая хлеб насущный, выковывая свои характеры, 

умельцы с мозолистыми руками. А рядом с ними 

всегда оказывались лентяи и приспособленцы, бю-

рократы и «эффективные менеджеры», подхалимы 

и вездесущие насмешники. Словом, будущие лите-

ратурные персонажи, наблюдать за которыми, пи-

сать о которых было для него сплошным удоволь-

ствием... 

«Герой его произведений – «человек работаю-

щий», – отмечала известная кузбасская поэтесса 

Любовь Никонова, рекомендуя Н. Н. Ничика в члены 

Союза писателей России. – Не обязательно рабо-

чий, но непременно работающий, созидающий, 

что-то умеющий, мастер своего дела, человек с 

психологией и мировоззрением труженика». 

И этот человек, как правило, вступает в произ-

водственный конфликт, на путь борьбы с неспра-

ведливостью, бюрократией, воровством, малоду-

шием, бесхозяйственностью. Вступает… и оказыва-

ется одинок. Он не находит понимания в коллекти-

ве, остаётся один на один в борьбе с системой. Но 

уйти от этого конфликта герой не может. И даже 

если логически один конфликт завершается, тут же 

назревает и открывается новый, либо морально-

этический, либо родственный первому. Потому что 

натура такая у главного персонажа, потому что жить 

по-другому не в силах!

Таким, бесспорно, был и сам автор. Бывало, ког-

да движение какого-либо интересного ему «сюже-

та» замирало, сам начинал «подливать масла в 

огонь»…

– Зачем тебе это? Не связывайся! К чему лиш-

ний раз нервы мотать! Ведь давно всё улеглось-

устаканилось? – спрашивала я.

– А мне интересно! Хочу знать, что дальше бу-

дет, как они поступать начнут! – с азартом игрока, 

распалившись, откровенничал он. 

И продолжал «тормошить» залежавшийся сю-

жет: выступать в газетах с открытыми письмами, 

писать и звонить в разные инстанции, встречаться с 

руководителями администрации, депутатами… 

* * *

Его всегда волновала морально-этическая сто-

рона в исходе дела. И в борьбе за Правду был готов 

идти на конфликт, писать жёстко, жгуче, в какой-то 

мере – зло. Он не боялся отправлять в печать про-

блемные, дискуссионные материалы и вовсе не со-

бирался «быть для всех хорошеньким». Не даром 

эпиграфом к «Осенней борозде» выбрал слова Льва 

Кассиля: «Писатель, который всем нравится, вызы-

вает у меня подозрение». И «расшифровал» это так: 

«Пытаюсь отстаивать честность, верность, благо-

родство». На эти ничиковские качества в своё вре-

мя указал новокузнецкий прозаик Анатолий Ябров: 

«В наше жесточайшее время насаждения рыночных 

отношений Николай Ничик для меня – открытие: че-

ловеческой доброты, чуткости, порядочности, бес-

корыстия, общественной неуёмности, поистине че-

ловеческой заботы обо всём живом, неподдельной 

любви к отечественной литературе, к культуре, к её 

представителям. И думается: слава Тебе, Господи, 

что не всё, особенно духовное, можно купить или 

убить рублём»… 

* * *

Долгие годы Ничик терпеливо и упорно тянул 

сразу две «упряжки»: рабочую и писательскую. Его 

публицистическое поле деятельности изумляло: 

«Рабоче-крестьянский корреспондент», «Роман-

газета» (спецвыпуски), «Наш современник»,  
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«Ромен», «Женщина», «Литературная Россия», 

«Московский вестник», «Литературная Украина», 

«Сибирские огни», «Огни Кузбасса», «Кузнецкий 

рабочий», «Всё для дачи», «Кузнецкий край», «Куз-

басс», Агентство социально-трудовой информации 

(АСТИ), «Франт», «Новокузнецкий литературный 

альманах». И это без учёта коллективных сборни-

ков и авторских книг! Впечатлило оно и членов Со-

юза писателей России, принявших Николая Ничика 

в свои ряды без обязательной для официального 

вступления книги. 

Видя неуёмную энергию, гражданскую актив-

ность и публицистическую плодовитость Ничика 

коллеги недоумевали: откуда он, только что «отпа-

хавший смену», черпает силы для литературной ра-

боты? Ответ был прост: в хороших книгах, друже-

ском общении и творчестве. Они помогали дер-

жаться на пути нескончаемого преодоления соб-

ственных страхов и неуверенности, боли, обид, 

даже сна. Но об этой стороне своей жизни писатель 

не распространялся. 

После смерти Николая на сайте pravda.info лите-

ратор Дмитрий Чёрный разместил небольшое сло-

во о «товарище Ничике» – личности «потрясающей, 

советской отзывчивости и оптимизма», «радушно-

сти, боевитости и, главное, безграничной веры в 

прогрессивное начало в любом человеке». Таких 

уже «не делают», таких «не воспитывает Постэпо-

ха», заключил он. 

* * *

Быть востребованным в публицистике ему помо-

гало врождённое чутьё: с лёгкостью находил и «раз-

ворачивал» темы, интересные для региональной и 

столичной аудитории, держал руку на пульсе совре-

менных публикаций и имел на этот счёт собственное 

мнение, при катастрофическом дефиците времени 

умудрялся знакомиться с книжными новинками, ве-

сти переписку со многими украинскими и русскими 

писателями: Олексой Ющенко, Дмитрием Белоусом, 

Русланой Ляшевой, Гарием Немченко, Натальей Око-

литенко, Михаилом Кулиняком и др. 

За годы творчества Н. Н. Ничик создал целую га-

лерею литературных портретов и зарисовок. В неё 

вошли как его земляки, так и сибирские литерато-

ры: Николай Николаевский, Эдуард Гольцман, Лю-

бовь Никонова, Геннадий Емельянов, Сергей Дон-

бай, Виктор Бокин, Тайана Тудегешева, Олесь Гон-

чар, Зиновий Биленко, Павло Ключина, Олекса 

Ющенко, Дмитрий Белоус… 

Не зря председатель Кемеровского отделения 

Союза писателей России Борис Бурмистров, про-

вожая своего собрата по творческому союзу в по-

следний путь, назвал его «настоящем русским и од-

новременно настоящим украинцем». Ведь ни для 

кого не секрет, что, перебравшись в 80-е годы 

XX века в Кузбасс, Николай никогда не порывал свя-

зи с Родиной. Напротив, отправлял туда книги, соз-

давал рассказы и очерки о своих земляках, искрен-

не интересовался их жизнью, финансировал чте-

ния, посвящённые поэту и педагогу Иосифу Дудке. 

И на кузбасской земле тоже спешил творить добро: 

благодаря его усилиям и содействию увидели свет 

«Дух черемши» Гария Немченко, сборники стихот-

ворений Владимира Матвеева и Геннадия Иванова, 

«Духовные мятежи» Станислава Зотова, «На бегу» и 

«По запсибовским часам» Русланы Ляшевой, «Пер-

венец» Елены Тулушевой. И мои «Зёрна», конечно. 

Что это ему стоило – знал только сам Николай да 

Господь Бог, в существование которого он не верил. 

* * *

Образ Н. Н. Ничика в моём восприятии неотде-

лим от постоянной спешки, «годами выработанной 

в шахте привычки куда-то торопиться», от вечного 

круговорота писательских посылок-сумок-пакетов-

конвертов, курсирующих между близлежащими и 

далёкими городами. Он то и дело покупал, собирал, 

читал, передавал, отправлял почтой книги, выписы-

вал в большом количестве периодику. А когда полу-

чал свежие номера журналов и газет, сразу делал 

вырезки и раскладывал по папкам.

Папки, папки, годовые наслоения газетных вы-

резок! Словно мощные угольные пласты, залегли 

они в архиве писателя. Самые старые – ещё со 

времён приезда Ничика на Кузнецкую землю. Са-

мые многочисленные – по шахтёрской тематике. 

Без преувеличения, он собирал о горняках всё. 

Это был какой-то невообразимый по проделанным 

объёмам, временным границам и тематической 

широте сбор, точнее, тотальная зачистка газетно-

журнальных публикаций! Работал как шахтный экс-

каватор, настроенный ежедневно и бесперебойно 

выдавать на-гора «тонны» информации об уголь-

ной отрасли! Ничто не могло ускользнуть от его 

внимания: ни шахтёрские забастовки, ни зарплата, 

ни безработица в горняцкой среде, ни свежая от-

раслевая статистика, ни роскошная жизнь олигар-

хов – угольных магнатов, ни безопасность труда, 

ни взрывы метана… 

Незадолго до смерти, Николай, обеспокоенный 

нахальным наступлением разрезов на жилые тер-

ритории, написал «Беспредел угольщиков на зем-

лях селян». Узнай он сейчас о выстрелах на «Апана-
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совском» (или «Бунгурском-Северном»?) разрезе, о 

«партизанщине», уверена, бросился бы туда разби-

раться, не взирая на расстояния, не откладывая 

проблему в долгий ящик! 

И немудрено: опасной отрасли Николай Ничик 

посвятил 20 лет своей жизни! Не понаслышке знал, 

что такое шахтовая сырость и сильные, пробираю-

щие до костей струи холодного воздуха, боли в ногах 

и спине, инертная пыль, затрудняющая дыхание, по-

тери друзей, погребённых под угольными завалами. 

Знал и делился этим со своими читателями эмоцио-

нально, правдиво, волнительно, искренне. 

Да, он всё делал искренне и с полной самоотда-

чей. Искренне писал. Искренне верил в торжество 

Справедливости. Искренне считал свою точку зре-

ния правильной. Искренне любил природу, чтение, 

труд и саму жизнь. Об этой его черте – проникно-

венной искренности – напомнило письмо кандида-

та филологических наук из Кемерово Г. И. Карпо-

вой. Прочитав последнюю книгу Н. Н. Ничика «Неза-

будки», она резюмировала: «Написано душой». Не 

«с душой», а именно «душой». Так всегда и творил 

Николай. 

* * *

…Диагноз прозвучал внезапно, как выстрел в

спину, как приговор, окончательный и обжалованию 

не подлежащий: глиобластома. «Как гром среди яс-

ного неба…» – сказал бы Ничик. 

Московский критик Руслана Ляшева, с которой в 

последние годы он особенно плотно сотрудничал, 

помогал в издании книг и всячески стимулировал к 

интенсивной литературной работе, шокированная 

известием о его неизлечимой болезни, отмечала, 

что долгие телефонные разговоры с ним ничего по-

добного не предвещали. Он находился в отличной 

писательской форме, на пике публицистической ак-

тивности, переживал особый творческий подъём, 

которому всякий мог позавидовать. Николай совер-

шенно не собирался ставить никакие точки: ни в ли-

тературе, ни в собственной жизни...

Тем не менее некоторые его поступки и привыч-

ки, психологические изломы, резкость и порыви-

стость, ранимость и гипертрофированная, почти 

детская, обидчивость, мягко говоря, удивляли и 

указывали на болезненное состояние давно. Дру-

жить с ним, особенно в последнее время, было со-

всем не просто: мог с пол-оборота завестись, обви-

нить неизвестно в чем, бросить трубку и… устроить 

недельный телефонный бойкот… Эти тягостные и 

мучительные периоды беспричинной ссоры, каза-

лось, длились вечность в бесплодных попытках до-

звониться, залатать трещины внутреннего разлада 

или попросту выкинуть всё из головы, уйти в сторо-

ну, загрузив себя ворохом повседневных забот. К 

счастью, время всё расставляло по местам… 

* * *

Верил ли он в положительный исход предстоя-

щего лечения? Трудно сказать. Как любой смерт-

ный, надеялся на лучшее, но готовился к худшему. 

Прекрасно понимал, что болезнь неизлечима, во-

прос только в сроке, поэтому лишний раз не хотел 

тревожить близких. Да и говорить об этом ни с кем 

полноценно уже не мог: началась афазия. При этом 

максимально старался завершить уже начатые 

дела, выполнить обещания. Сильно торопил с под-

готовкой к печати первой моей книги «Зёрна». Вол-

новался не менее меня, звонил несколько раз на 

дню, подстёгивал, срывался на крик, видимо, чув-

ствовал, как с каждым днём потихоньку утекают 

жизненные силы, «отключается» правая часть тела. 

Почти на любое предложение он теперь отвечал: 

«После операции»… 

Да, на «после операции» было отложено многое: 

и чтение исторического романа Юрия Могутина 

«Сокровища Аба-Туры», изданием которого он обе-

щал заняться коллегам-москвичам, и разбор моей 

лирической прозы о косаре для создания собствен-

ного эссе, и написание литературного портрета Бо-

риса Антоненко-Давидовича, и создание цикла рас-

сказов о детстве в родной Пустовойтовке, и миниа-

тюры о животных, особенно собаках, и «Книга про-

фессий» – сборник впечатлений и любопытных слу-

чаев из производственной жизни, и повествование 

про плачущую корову, чудесным образом спасён-

ную шахтёром со скотобойни, и пьеса об ушедших 

новокузнецких литераторах, вновь встретившихся в 

загробном мире, и рассказы «Голоса из шахты», «Не 

вернулись из забоя»… И много чего ещё!

Но вопрос, сможет ли высокотехнологичная по-

мощь вновь вернуть его в строй, оставался откры-

тым и бесконечно тревожащим. Об этом уже иско-

рёженным болезнью почерком он робко намекнул 

мне на титуле «Осенней борозды»: «…Вместе наме-

чен не один проект. Были бы силы и время…». И, как 

обычно, подписался: «Искренне, Ничик»… 

* * *

Его писательскую и человеческую трагедию рас-

крыл в стихотворении «Смерть поэта» Василий Фё-

доров. Это – не высказанное до конца Слово. Най-

денное, но не произнесённое, застывшее на мёрт-

вых губах. Эх, ещё бы совсем немного времени да-
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ровала ему судьба! Сколько замыслов, в особенно-

сти – прозаических и драматургических, не было 

доведено до конца! Сколько интересных героев, 

сюжетов оказались лишь тезисно и эскизно обозна-

ченными! 

…Но у настоящих писателей всегда бывает так:

что не написано на бумаге, будет дописано самой 

жизнью. В черновиках Николая, на выцветшем ма-

газинном чеке, сохранился наспех записанный кон-

спект будущего рассказа или даже небольшой по-

вести, без названия. Главный герой истории – шах-

тёр Семён Ковалёв, попав в жизненный переплёт, 

теряет здоровье и оказывается в инвалидной коля-

ске. Многие моменты рассказа настолько автобио-

графичны, что заставляют содрогнуться. Автор, об-

ладавший сильно развитой интуицией, будто загля-

нул на последние страницы собственной Книги 

Жизни, прочитал иероглифы своей судьбы…

* * *

Закончив в свой 65-й юбилейный год работу 

над сборником публицистики «Осенняя борозда» 

(2018), в которую в основном включил публици-

стические размышления, отмеченные лауреат-

ством в «Литературной России», Николай сразу 

же, без передышки, приступил к новой книге «Не-

забудки». Она была навеяна «Бессмертниками» 

знаменитого украинского писателя Олексы Ющен-

ко, с которым он был хорошо знаком, дружен и 

имел продолжительную переписку. В неё должны 

были войти литературные портреты украинских и 

русских писателей, воспоминания, эссе, очерки и 

этюды о запомнившихся встречах с творческими 

людьми, впечатления о прочитанных книгах, раз-

мышления о наболевшем. Но, так случилось, что в 

полном объёме воплотить этот замысел прозаик 

уже не смог: смертельная болезнь подступала, а 

долгожданная операция, на которую возлагалось 

столько надежд, лишь усугубила и без того тяжё-

лое положение. 

Отправлять в печать «Незабудки», точнее, то, во 

что вылилось их написание к концу 2018 года, при-

шлось мне. Выпуск книги должен был стать сюрпри-

зом для автора, вернувшегося из больницы, моей 

благодарностью за всё, что он когда-то для меня 

сделал. Не знаю, в спешке ли, в нервной лихорадке, 

по мистическому ли наваждению, но «по дороге» в 

издательство потерялись две его приоритетные 

статьи о негативных явлениях кузбасской литера-

турной жизни. Прости меня, Николай… 

«Незабудки» вышли небольшим тиражом и про-

звучали как прощальное Слово писателя. Слово, ко-

торое из-за болезни он фактически не мог произне-

сти с декабря 2018-го. Но всё-таки литератор уви-

дел свою четвёртую книгу, подержал её в руках. И 

был растроган до слёз. 

* * *

…Уже несколько месяцев понуро и громко мол-

чит телефон...

Как принять и уложить в сознании мысль, что ни-

когда не услышишь воркующе-окающее «доброго 

здоровьичка!» или дежурное «привет!»?! Как унять 

боль и преодолеть собственное бессилие? Где найти 

средство против подступающей безысходности?..

Помнится, завершая очерк «Уроки доброты», 

Николай говорил о животворящем женьшене, кото-

рый без промедления пошёл бы искать в тайгу, что-

бы воскресить своего Учителя. 

Эх, «чорнії брови, карії очі!»… Если б знать, где 

растёт тот волшебный цветок!..

г. Новокузнецк


