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ДВЕ ВСТРЕЧИ

С Тамарой Рубцовой-Старосветовой были зна-
комы продолжительное время, а встречались край-
не редко, о чём я жалею, потому что была она и ум-
ницей, и открытым добрым человеком – из тех, 
кому люди могут безоглядно довериться.

Всё-таки её приход к вере Божией поначалу 
меня удивил. «Не дань ли моде?» – подумалось.

Когда же однажды, спустившись со второго, «ре-
дакционного» этажа на первый, где была типогра-
фия, увидел только что свежеоттиснутые экземпля-
ры её «Плащаницы», понял, что это серьёзно.

Я атеист по воспитанию. Но иногда со мной про-
исходят события, которым трудно дать объяснения. 
Словно кто-то меня ведёт… или направляет… или 
подсказывает…

Так, запомнились две необычные встречи с Та-
марой. Одна, как мне помнится, летом, за считан-
ные дни до её ухода в мир иной. Произошло это на 
улице Кирова, рядом с нашим домом. Она шла с не-
знакомым мне мужчиной, вероятно, мужем, и я не 
сразу узнал её. Это была тень той, бывшей ещё год 
назад на встрече с читателями в центральной го-
родской библиотеке, Тамары!.. В длинном до пят 
чёрном балахоне (как я узнал позже, одежде мона-
хини) и, как всегда, с приветливой улыбкой. Не-
сколько минут постояли, поговорили. Не о болезни, 

хотя я знал, кажется, от коллеги по местной газете 
Тани Баженовой, что Тамара тяжело больна. 

Я вспомнил, что недавно Тамару назвали побе-
дителем областного конкурса на лучший текст ду-
ховного гимна Кузбасса и поздравил её. Пожелал 
ей добра и – хоть я и атеист – участия Господа в её 
судьбе. Она извинилась, что её ждут, и мы расста-
лись. Это была моя последняя встреча с живой Та-
марой Рубцовой-Старосветовой в миру и монахи-
ней Марией в постриге.

Вторая, словно продолжение той, первой, 
встреча с ней произошла ровно через год после её 
ухода из жизни: 10 сентября 2010 года.

Вдруг позвонила приятельница нашей семьи 
Таисия Александровна Нефёдова и сообщила, что, 
разбирая бумаги, наткнулась на газету «Юрга» 
(бывшая машзаводская), где моя фотография. 
Этот номер газеты я не видел и попросил её при-
нести. Принесла в тот же вечер. Оказалось: номер 
газеты за 28 мая 2008 года, в котором целую по-
лосу занимают воспоминания Тамары о семье юр-
гинских поэтов, тоже уже ушедших из жизни, Ната-
льи и Евгении Винокуровых, с которыми я был, ко-
нечно, знаком. Полосу иллюстрируют три 
фотографии, на одной из которых наша приятель-
ница и увидела меня. Эта ещё одна встреча, уже с 
душой Тамары, была словно встречей-знамением. 
Тамара – уже оттуда, с небес – захотела помочь 
мне восполнить своевременно неосуществлённое: 
вспомнить то, что мы знали оба, и узнать то, чего я 
ещё не знал… 
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