

\* \* \*

*Девочка играет на песке.  
Солнце разливается над миром.  
Накрепко зажаты в кулачке  
Земли, обнесённые пунктиром.*

*Девочка играет на песке.  
Ветка обеспечивает щебет.  
Времечко в укромном уголке  
С кредитом уравнивает дебет.*

*Девочка играет на песке.  
Улица размахивает флагом,  
Сияясь разобрать в узелке  
Слов, переползающих зигзагом.*

*Девочка играет на песке.  
Глина, исполняющая сальто,  
Помнит, накрывая, о цветке,  
Но не забывает и о сальдо –  
  
С пальцами, без дрожи, на виске,  
С лицами, вместившими раскаты.  
Девочка играет на песке  
С «доченькой», и обе угловаты.*

\* \* \*

*Встреча на месте размётанных лет.  
Хруст под ногами не тише, не тише.  
Тень узнаванья сползает по крыше  
к стенам, которых попросту нет.*

*Сжатые губы не сцедят ответ –  
Что там? Какие там скрыты минуты?  
Отзвуки встреч в довершение смуты  
полнятся ворохом смутных примет.*

*Нехотя время выходит на свет  
и, спотыкаясь, не ищет опоры.  
Сомкнуты веки. Задёрнуты шторы  
в окнах, которых попросту нет.*

\* \* \*

*Где ляжет путь к игольному ушку,  
где время, оставаясь начеку,  
укроет и следы, и расстоянья,  
где я, не узнаваем тишиной,  
к ней прикоснусь, нависшей надо мной,  
ни встречи не храня, ни расставанья,  
там белый куст – весом и невесом –  
ещё стоит под трепетным дождём.*

# СКАЗАНИЕ О НЕМЕЦКОЙ БУТЫЛКЕ

Она осталась в русском чистом поле.  
Храня её от памяти людской,  
Ей время, приоткрывшись поневоле,  
Вложило в горло временный покой.

Но горло говорить ещё умело.  
И дождалось часа своего  
В чужой земле оставленное тело,  
И мрак стоял над именем его.

Здесь пили «за поверженного зверя».  
Восточный ветер глотки обжигал.  
Вставала зверем каждая потеря,  
Но он в те дни потери не считал.

Он землю брал, цены её не зная.  
Хлестал сквозь пальцы яростный огонь.  
И травы проходили, вырастая,  
Сквозь горло и застывшую ладонь.

Сменялись годы. Травами земными  
Хранимые от памяти людской,  
Они восстали, и восстали с ними  
Их тени, потерявшие покой.

Одна легла, к стеклу ребром прижавшись.  
Другая – возвратилась в чернозём.  
И только травы, в поле задержавшись,  
По-прежнему молчали о былом.

71

\* \* \*

Над эпохой выросли снега.  
Над снегами выросла эпоха.  
И не ясно, то ли суматоха,  
то ли скорбь накрыла берега.

А река безвинна и тиха.  
Как дитя, укутана до срока.  
Год за годом движутся с востока  
на неё столетий вороха.

И слезой набухшая луна,  
избывая вечную тревогу,  
неотрывно смотрит на дорогу,  
будто ищет чьи-то имена.

\* \* \*

Как на твоём языке говорить с тобой  
мне, промотавшему слово, вернее, дни  
так разметававшему, что и морской прибой  
не соберёт их и не зажжёт огни

на маяках? Этот змеиный хор  
будет ещё прилюдно, наедине  
губы тянуть или смотреть в упор,  
чем-то спасаясь, что-то внушая мне.

Как говорить, если гортань суха,  
если, одетый в робу скорбей и смут,  
голос чернее тех чернозёмных га,  
тенью которых кости мои растут?

