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Борис ДЮКИН

ДИАЛОГ

Мы вступали в жизнь в начале шестидесятых го-
дов. Это было время больших ожиданий. Свежий 
ветер перемен рождал надежды. Совсем недавно 
окончилась война, а уже с высокой трибуны было 
объявлено: «Нынешнее поколение советских людей 
будет жить при коммунизме!» – и даже указан кон-
кретный год: «1980». Народ посмеивался, но в глу-
бине души тлел огонёк надежды, а вдруг так и бу-
дет? В качестве первого шага к этой цели в столо-
вых хлеб стал бесплатным. Длилось это, однако, 
совсем недолго...

Пять лет мы с Богданом учились в разных груп-
пах, конечно, были знакомы, но близко никогда не 
общались. Колхозы, практики, калымы – каждый из 
нас проходил это сам по себе. И спортивные увле-
чения у нас были совсем разные. 

Прошли годы застоя, которые кое-кто теперь 
вспоминает с ностальгией, быстро промелькнула 
перестройка, подарив свои надежды и разочарова-
ния. Партийные функционеры вместе с сотрудника-
ми журнала «Коммунист», никого не спрашивая, на-
чали строить капитализм и развалили страну. 

Мы работали, строили мосты и дороги, растили 
детей, воспитывали внуков, овладели компьютера-
ми и электронной почтой и вновь обнаружили своих 
однокурсников, с которыми не общались долгие 
годы, в социальных сетях на просторах Интернета. 
Появился и Богдан, о котором я не слышал много 
лет. 

Я написал ему, и он сразу откликнулся. Всё начи-
налось как обычно, но наша переписка не заглохла 
после первых сообщений, как со многими другими 
однокурсниками. Мы стали регулярно переписы-
ваться и с удивлением обнаружили схожесть взгля-
дов, практически одинаковый жизненный опыт и 
светлую память о прошлом. Теперь мы жили в раз-
ных странах и многие вещи воспринимали по-
разному, но общаться нам было интересно. Так мы 
вновь стали друзьями. За эти годы накопились сотни 
страниц нашей переписки. И мне показалось, что 
это может быть кому-то интересным. Свидетельство 
современников, которые жили во времена перемен. 

Почти два года мне понадобилось, чтобы со-
брать наши заметки в Сети и заново переписать их, 
сделать текст понятным для всех, кто захочет его 
прочитать. Во-первых, нужно было перевести с ин-
тернетовского языка на русский, а во-вторых, по-
править записки моего друга. Богдан говорил на 
четырёх языках, но русский для него не был род-
ным. Как-то я пошутил: «Ты пишешь с акцентом», и 
он со мной согласился. 

 Учитывая объём и возможности журнала, при-
вожу лишь небольшую часть нашей переписки.

Моя часть текста выделена курсивом. Фамилии 
ныне здравствующих наших однокурсников приво-
дятся в сокращённом виде.

2013 ГОД

21.05. Богдан, рад, что ты появился в Сети. Давно 
тебя искал, через Бойко и других ребят. Как ты жи-
вёшь, чем занимаешься? Жду от тебя сообщений.

23.05. Я живу в Ужгороде, переехал сюда ещё в 
1980 году, работал заместителем начальника Обл-
автодора по эксплуатации, а с 1990 до 2009-го был 
директором Закарпатского филиала института Укр-
гипродор. Дочь – художник-дизайнер, арт-директор 
рекламной фирмы в Киеве. Жена преподаёт в муз-
училище. Сейчас я на пенсии, но ещё работаю, за-
нимаюсь проектом мостового перехода через 
р. Тиса на границе с Румынией. Наших однокурсни-
ков никого не встречал. Рад, что ты на связи.

08.06. Богдан, спасибо, что откликнулся. У меня 
всё с точностью до наоборот. Сначала 24 года за-
нимался проектированием дорог, мостов и т. д., а 
теперь строительством. Кое-что пришлось строить 
и по своим проектам. Немного преподавал, немно-
го пишу. В 2007 году вышла моя небольшая книга. 
Если тебе интересны мои заметки, сообщи свою 
эл. почту, я тебе скину.

29.09. Извини за молчание, был в Румынии, за-
нимаюсь согласованием проекта моста и погранпе-
рехода в Румынию. Объект несложный, но с румы-
нами работать непросто. В техническом отношении 
их инженеры отстают от нас лет на 20, однако всё 
хотят кого-то надуть. Хорошо, что я сносно знаю ру-
мынский язык, с детства осталось, так как родился 
на самой границе с Румынией. 

 Сейчас иду на праздник, сегодня 1 200 лет Уж-
городу, и у нас международная ярмарка, ведь мы 
граничим с четырьмя государствами.

 05.12. Богдан, что-то ты замолчал или в свобод-
ное от досуга время отправился на майдан? Что там 
у вас происходит на самом деле? А то показывают 
по ТВ одни и те же картинки.

Ты обещал написать о своих румынских приклю-
чениях. 
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16.12. Во-первых, о Румынии. Первый раз я там 
был при Чаушеску. Беднота была жуткая. За нами на 
улицах дети бегали, попрошайничали. После 
1996 года стало лучше, а сейчас страну не узнать. 
Современная европейская страна, ну немного от-
стаёт село, вот тебе и ЕС. 

 Во-вторых, о майдане. Я не участвую, но у меня 
есть представитель – дочь, которая работает в Кие-
ве. Такие майданы теперь в каждом городе, и у нас 
тоже. А теперь по сути. Неподписание договора 
между Украиной и ЕС – это был только повод, чтобы 
собрать майдан. Просто украинцам надоела эта 
бандитская власть с её коррупцией, клановостью, 
беспределом милиции, судей и прокуратуры. Ну вы, 
по-моему, тоже далеко не ушли. Я не зря начал с 
Румынии. Они прошли путь ещё тяжелее, но стали 
равноправными людьми, а у нас одним – всё, дру-
гим – фига с маслом. Вот сынки президента – оба 
миллиардеры. Украина просила у ЕС 20 миллиар-
дов евро на развитие евростандартов, а ЕС пока и 
не даёт, так ведь, блин, всё равно разворуют. 

30.12. Богдан, вы, конечно, по сравнению с 
нами революционеры, дай вам бог на этом пути 
удачи. То, что неподписание договора только по-
вод, это понятно, но и новые лидеры доверия не 
внушают. Это, конечно, взгляд со стороны. У нас 
тоже Москва с жиру бесится, а вся остальная Рос-
сия – как оккупированная зона.

В любое учреждение без пропуска и паспорта не 
войдёшь, везде милиция на входе дежурит, а при со-
ветской власти и в облисполком и горисполком за-
ходили свободно. В областном УВД газеты покупал, 
а сейчас там автоматчик у ворот стоит. В ходу такой 
анекдот: «Прав был Кутузов, чтобы спасти Россию, 
надо сжечь Москву». Но не будем о печальном.

2014 ГОД

06.01. Дорогой друг, во-первых, с наступающим 
Рождеством, у нас это очень большой и красочный 
праздник. Вся моя семья собралась дома, это пре-
красно.

Прочитал твою книгу, спасибо. Я многих узнал, 
не буду о девушках, а вот о пожарнике могу сооб-
щить. Я его знал по общежитию на Кирова, потом 
он пропал и появился, когда я был на дорожном 
факультете заместителем декана. Я помог ему 
восстановиться на заочный. Он защитился, полу-
чил диплом и до 1998-го был начальником дорож-
ного управления в Мирном. А вот стихи у тебя 
грустные. 

Последняя глава, где ты пишешь о своей работе, 
мне всё это знакомо и по Томску, и по Ужгороду, там 
надо только поменять фамилии. Мой последний 
проект – мост через Тису с КПП в Румынию – я за-
щитил на техническом совете в Киеве. Финансиро-
вать строительство должен был Евросоюз, но пра-

вительство облажалось, и проект остался на полке. 
Правда, за работу нам заплатили. 

09.01. Друг мой, спасибо тебе за добрые слова. 
Вот прошла целая жизнь, а понимание мы не утра-
тили, как не утратили и дорогие для нас общие вос-
поминания о ТИСИ, о Томске. И с годами они стано-
вятся только дороже. Очень интересно мне было 
узнать от тебя о судьбе Пети Врублевского (пожар-
ника). Он был старостой нашей группы. Как прихот-
лива жизнь. Конечно, мои записки – это лишь на-
броски, я о многом не написал, просто пытался пе-
редать музыку того времени, его настроение. Что 
интересно, заметку о проектировщиках отметил 
только ты. А проектировать приходилось всё: и до-
роги, и мосты, и футбольные поля, и троллейбус-
ные линии, и ливневые канализации. Тебе расска-
зывать не надо – ты всё сам знаешь.

Хочу спросить, как там у вас дела с майданом? 
Или ещё не кончилось? А то у нас никаких сообщений. 

18.01. Как и обещал, мой короткий рассказ 
о том, как я попал в Томск. 

После восьмого класса я перешёл в среднюю 
школу, а у моего нового соседа по парте был стар-
ший брат – заядлый радиолюбитель, он имел радио-
станцию и свой позывной. Я загорелся. Через год 
достал хорошую антенну, в то время она называлась, 
не знаю почему, «американкой», и соорудил радио-
передатчик на одной лампе ГУ-29 на 10-м диапазо-
не. Получил позывной UB5DME и стал выходить на 
связь. Связывался даже с радиолюбителями Австра-
лии и до сих пор храню кюэсэлки (QSL-карточки – 
это такие открытки, присылаемые тем, с кем удалось 
связаться).

После 11-го класса хотел поступать в Львовский 
политех, но там уже была своя мафия, а мои роди-
тели таких денег не имели. Но тут на каникулы при-
ехал троюродный брат, который учился на механи-
ческом факультете в ТИСИ. Это был счастливый 
случай. А попал он туда из Казахстана, где после ар-
мии работал по комсомольской путёвке. Там каким-
то чудом оказалась выездная приёмная комиссия 
ТИСИ. Вот он нам сказал, что в Томске в 1962 году 
открылся современный институт – ТИРиЭТ (Томский 
институт радиоэлектроники и электронной техни-
ки). Надо только сдать экзамены. Мы с другом уго-
ворили родителей и отправились в Томск, считай, 
на другой конец света. Сначала добрались до Льво-
ва, оттуда до Москвы, там почти сутки провели на 
вокзале, а дальше – двое суток в общем вагоне. 
Когда тебе 18 лет – всё это мелочи. Выходим, как 
сейчас помню, – вокзал Томска, деревянные тротуа-
ры. Володя говорит: «Куда мы попали». Дошли пеш-
ком до ТИРиЭТа, нас разместили в спортзале, где 
было еще 120 абитуриентов, а завтра экзамен по 
письменной математике. Первый экзамен мы сда-
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ли, а вот дальше пошли проблемы, ведь мы учились 
в украинской школе и хотя русский язык знали, но 
не настолько, чтобы писать сочинения. Короче, со-
чинение мы завалили. Володя, мой друг, уехал в Но-
вокузнецк. А я на вокзале увидел объявление, как 
сейчас помню, на зелёном фоне жёлтыми буквами 
было написано о дополнительном наборе в ТИСИ, и 
пешком почти через город пошёл на Соляную пло-
щадь, 2. Документы приняли и сказали, что завтра 
экзамен. И снова первый экзамен – письменная ма-
тематика. Я после всех переездов уже не понимаю, 
в каком часовом поясе живу. То ли спать, то ли 
учить. Про экзамен сказали, а где ночевать – нет. 
Пошёл снова на вокзал, ну не привыкать. Что удиви-
тельно, утром был бодрый, вот что значит моло-
дость. Сдаю, всё как в тумане. Потом поселили на 
Кирова, 56а. В ТИСИ все вступительные экзамены 
сдал на пятёрки. Там мне разрешили вместо сочи-
нения писать изложение, вместе с такими же «ино-
странцами». 

Меня декан Власов, если помнишь, даже назначил 
старостой группы. Честно говоря, я был шокирован, 
но мне очень помог Креднак Вениаминович Погосян. 
Мы его звали Коля. Насколько мне известно, после 
землетрясения в Спитаке его следы потерялись. 

Так я, гуцул, оказался в ТИСИ и никогда об этом 
не жалел. Вначале пришлось тяжело, потом прие-
хал с практики родственник и стало полегче. Я тогда 
плохо говорил по-русски, да и сейчас акцент есть, 
но старался и окончил ТИСИ с красным дипломом. 
Вот вкратце моя история. 

20.01. Богдан, прочитал твою сагу. Этого я не 
знал, вот как бывает в жизни. Но, с другой стороны, 
от судьбы не уйдёшь. Я ведь тоже до ТИСИ посту-
пал в медицинский институт в Томске и, самое 
смешное, провалился на сочинении. А вот то, что у 
тебя был акцент, не помню. Мне кажется, ты всегда 
очень хорошо говорил по-русски. А как сейчас, ты 
радио не увлекаешься? Теперь, правда, все по 
скайпу разговаривают. А вот что за город Рахово – 
конечно, посмотрю. Вообще география – моя сла-
бость. Люблю рассматривать карты и атласы. 

Какие новости с майдана? 

22.01. Ты спросил о майдане в Киеве, всё очень 
плохо. Там вышел на площадь простой народ, кото-
рый живёт плохо и устал смотреть, как 10 процентов 
жируют, в том числе и эти оппозиционеры. Им тоже 
нужна только власть, а не благосостояние простых 
людей. Посылают пацанов на баррикады, а самое 
страшное, что в милиции те же пацаны, 18–20 лет, их 
набрали по призыву. Кому это всё надо? Больше пи-
сать не могу, так как у нас с сегодняшнего дня всту-
пил в действие закон о клевете на власть, говорят, 
отслеживают Интернет. Могут дать от трёх до пяти 
лет. Вот такие дела. Вчера я получил от друга из 

Мос квы письмо, он пишет: «Какие вы, украинцы, мо-
лодцы, мы в России об этом говорим только на кух-
не, а вы на майдане». Да, хочу отметить, что твой 
анекдот со словами Кутузова о Москве сейчас очень 
актуален, и не только применительно к Москве. 

23.01. У нас теперь по новостям идут боевые 
сводки с майдана. Я надеюсь, что и ты, и твой ребё-
нок в Киеве в этих погромах не участвовали. А то, что 
власть наглеет, так это на Руси было во все времена. 
Мы с тобой люди мудрые и будем относиться к это-
му философски, людей жалко, как тех, так и других. 

23.01. На сегодня решения на майдане нет ни у 
президента, ни у оппозиции. Они ягоды одного 
поля. Всем нужна власть и деньги, а на простых лю-
дей им чихать. Я повторюсь, сейчас у нас нет лиде-
ра, и как бы не случилось так, что на арену выйдут 
такие же ублюдки. Жаль пацанов… Прервалось. 
Видно, закон вступает в силу и интернет взят на 
контроль. Написал уже два письма, но, видимо, не 
дошли, потому что там было немного о политике, 
поэтому вернёмся к нашим баранам. 

04.02. Меня не было в эфире неделю из-за тех-
нических проблем, гавкнул модем, но не это глав-
ное. Во-первых, смотрю ваше ТВ. Оно майдан пока-
зывает, я бы сказал, со своей стороны, что Украине 
без России – конец. С майданом мы выйдем на 
большую дорогу, если не будут мешать. Проблема 
есть, нет нормального лидера или, хрен с ними, 
партии, или движения. Все хотят две вещи: ВЛАСТЬ 
и ДЕНЬГИ – что президент, что оппозиция, а на про-
стых людей им плевать. Если через неделю эти коз-
лы депутаты и наш недоученный зек не найдут об-
щего решения, боюсь, начнётся анархия. Хотя по-
тенциальный лидер есть. Пока в тени, возможно, 
слышал: ПОРОШЕНКО, «шоколад «Рошен», не глуп 
и богат, воровать не надо. Хотя, как правило, мало 
денег не бывает. Я тебя очень уважаю и только с то-
бой говорю так откровенно. 

06.02. Добрый день, Богдан. У нас теперь везде 
Олимпиада – и по радио, и по ТВ. В газетах про Укра-
ину тоже пишут, но очень скупо. Вообще, чем дело 
кончится там у вас, непонятно. Все эти демократы 
радеют за народ, пока не дорвались до власти, но 
бог им судья. Вспомни, как мы жили. Никто никогда 
не различал друг друга по национальности. Если 
честно, то я всегда считал и считаю русских, украин-
цев, белорусов за один народ. Все мы славяне. Да и 
само слово Украина произошло от понятия «у края». 
Но кому-то выгодно разыгрывать националистиче-
скую карту. Про Порошенко я ничего не слышал. 

06.02. «Уважаемый пан» – это у нас обращение к 
уважаемому человеку и не обязательно к богатому, 
как было когда-то. Во-первых, Украина никогда не 
была «у края», это ты начитался русских историков. 
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Первой была КИЕВСКАЯ РУСЬ, где прошло Креще-
ние. Потом появилась Москва, которую Ю. Долгору-
кий строил, а после на костях и на болоте Петр I по-
строил Петербург. Мы с тобой учили историю КПСС, 
научный коммунизм и даже политэкономию, хотя 
там экономикой и не пахло. Я в нашем университете 
знаю видных историков, и мне их жаль, все работают 
на заказ. Извини за резкость, да, мы славяне – и сло-
ваки, и белорусы, и словенцы, но мы имеем право 
жить самостоятельно. А знаешь ли ты Россию, татар, 
бурят и прочее? Вы разберитесь в своей Парфии, а 
потом лезьте к другим. Зачем вам Чечня? Отпустите 
её – и она издохнет через пару месяцев, и террори-
стов не будет. Извини, но люблю правду в истории 
наших народов и стран, а её коверкают. 

Друг мой, извини за эмоции, погулял с собачкой 
и успокоился. У меня твоего литературного таланта 
нет, а то многое мог бы рассказать. В последние 
20 лет объездил пол-Европы, в основном как член 
делегаций. Я знаю несколько языков: венгерский, 
румынский, не говорю уже о славянских, таких как 
польский, чешский… Мне посчастливилось быть в 
Швейцарии, и как туристов нас пригласили на бал-
кон в парламент. Это страна многоязычная со свои-
ми кантонами, но в парламенте все говорили на од-
ном государственном языке.

07.02. Ну, Богдан, ты завёлся, вот не ожидал. 
Никто на вашу самостийность не посягает, и дай 
бог вам жить хорошо и счастливо. Но ты в запале 
противоречишь сам себе. Да, была Киевская Русь, 
но не украинская. Само слово «Украина» появилось 
во времена Екатерины. Что касается знания Рос-
сии. За Уралом я был во всех областных центрах от 
Свердловска до Иркутска. Кузбасс и Алтай изъез-
дил вдоль и поперёк. Украину я, конечно, так не 
знаю, но много раз бывал в Молдавии и Одессе. 
Жили там лучше, чем в России, так что неизвестно, 
кто больше выиграл от развала СССР. Конечно, вы-
играли проходимцы всех мастей – и ваши, и наши. 
Вот ты приводишь пример Швейцарии, живут же 
люди в одном государстве, говорят на разных язы-
ках – и все они официально признаны, и государ-
ство процветает. А у вас не получилось, очень жаль. 
Не обижайся на меня, друг мой, если моё мнение 
не совпадает с твоим, уж нам с тобой делить нече-
го. Всё будет хорошо. Всего тебе доброго.

07.02. Конечно, не обижаюсь, ведь это наша 
дискуссия. Насчёт Екатерины, это она уничтожила 
Запорожскую Сечь, а потом заставила подписать 
Богдана Хмельницкого Переяславский договор, по-
сле чего был уничтожен Чегерин. Тогда и пропала 
Украина, и никогда она не была у края, а всегда в 
центре Европы. Это в СССР она оказалась у края. 
Сейчас у нас села не процветают, но живут нор-
мально. А у вас даже в 100 км от Москвы – сплош-

ная разруха. Хотя, как говорил проф. Преображен-
ский, разруха в мозгах. Давай смотреть Олимпиаду, 
тем более что там встречаются наши президенты. И 
никаких обид, изучаем историю и пусть даже спо-
рим, но с умным человеком это всегда интересно.

11.02. Привет, Богдан, что-то ты зарапортовал-
ся. Переяславский договор был подписан при Алек-
сее Михайловиче, потом ещё много лет Россия во-
евала с Польшей за Левобережную Украину. Я не 
знаток, просто посмотрел в Интернете. 

Как у вас погода? У нас уже третью неделю стоят 
морозы. Было за –35, сейчас отпустило, –25. Ты, 
наверное, уже забыл, что это такое. Олимпиаду, ко-
нечно, смотрю, уже много лет болею за биатлон и 
фигурное катание, хотя появились разные экзоти-
ческие виды спорта. Ты, наверное, горнолыжник? 

12.02. Борис, Олимпиада – супер, но что будет с 
этими сооружениями после? У нас для ЧЕ по футболу 
в 2012-м тоже отгрохали аэропорты и стадионы, а 
сейчас не знают, как их содержать, особенно во Льво-
ве. Конечно, скандинавы и немцы нам и вам утирают 
нос, но ведь что заложил, то и получил. Наши биатло-
нистки, думаю, ещё что-то возьмут, а так вряд ли. 

21.02. У вас майдан, у нас Олимпиада. Я очень 
надеюсь, что в вашем благословенном краю всё 
тихо и спокойно. Было бы очень жаль, если Ужгород 
будут громить так же, как и Киев. У вас уже скоро 
весна, и, дай бог, всё успокоится. Так что держи-
тесь. Как там твоя дочка?

22.02. Да, у вас шикарная Олимпиада. Наконец 
украинские девчата взяли золото. У нас уже не май-
дан, а революция. Украинский народ так больше 
жить не хочет. Как может народ, победивший в та-
кой войне, прозябать почти в нищете? А побеждён-
ные шикуют, это касается и русского народа. Мы 
так жить не хотим. На сегодня, пока по слухам, наш 
президент удрал в Эмираты, но подождём до зав-
тра. Уверен, у вас будет то же самое. Не думаю, что 
великий русский народ будет долго терпеть. Ещё 
хочу сказать, не верь своему ТВ, там всё брехня. 
Никаких бандитов на майдане нет, есть честный на-
род, бандиты все в правительстве, которые приме-
нили снайперов, о чём у вас не говорят. Обратного 
пути нет. Половина министров – за рубежом, но Ев-
ропа их не принимает, и бегут в основном в Россию 
или Азию. Пожелай нам победы.

Да, насчёт Ужгорода. У нас мирно, вся милиция, 
прокуратура, СБУ перешли на сторону народа. 
Мирно выгнали губернатора. Всё спокойно, когда 
люди могут договориться.

24.02. Богдан, рад за вас, что всё прошло мирно 
и спокойно. Мы с тобой, однако, прекрасно пони-
маем, что, как правило, на место одних подонков к 
власти приходят другие. Так уж жизнь устроена, что 
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у кормушки всегда оказываются проходимцы. Чест-
ных и умных во власти априори не терпят. Помню 
1991 год: митинги, демократия, есть грех, голосо-
вал тогда за Ельцина. А он так рвался к власти, что 
развалил страну. Будет ли у вас лучше, чем было... 
Богатые будут богатеть, а бедные работать за кусок 
хлеба. Ну заставите вы всех говорить по-украински 
и будет вам от этого счастье? Сейчас я ко всему от-
ношусь философски и переживаю только за детей и 
внуков. Наша жизнь, которая оказалась такой ско-
ротечной, заканчивается, а у них ещё всё впереди. 
И мои радости – это хорошая книга, добрые вести 
от друзей да бокал лёгкого вина. Если хватит сил и 
времени, может быть, ещё что-то напишу, чтобы 
порадовать тебя и друзей. Жду от тебя подробно-
стей, ибо наше ТВ всё показывает так, как скажут. А 
что касается снайперов, то они появляются везде – 
и в Египте, и в Киргизии, и у нас в Москве. Это ре-
бята из вашингтонского обкома просто подливают 
масло в огонь. У нас выходит журнал «Огонёк», где 
всё даётся более или менее объективно. Если есть 
возможность, почитай. 

24.02. Никто и никого не заставляет говорить 
по-украински, это ваш провокационный канал «Рос-
сия 24» нагнетает. У нас в области более 10 нацио-
нальностей, есть школы венгерские, румынские, 
немецкие. И все говорят как хотят. Но, извини, если 
ты пошёл в депутаты или на госслужбу, то говори на 
работе на государственном языке. Ты представь 
себе, чтобы в вашей Думе начали говорить по-
украински, ведь там много украинцев, или во фран-
цузском парламенте депутаты из северных англо-
язычных префектур говорили бы на английском. Не 
надо перекручивать, события на майдане не связа-
ны ни с национализмом, ни с бандитизмом. Народу 
надоело быть быдлом, которого кучка людей обма-
нывает и гнобит. Не знаю, видел ли апартаменты 
нашего президента? Дворец в Ливадии – просто ха-
лупа. Сынки его в 30 лет уже миллиардеры. Пока 
все они пропали, Европа их не принимает. Хотели к 
вам смыться, но границу закрыли, и сейчас их ищут. 
Насчёт «вашингтонских снайперов» – это бред и у 
вас, и у нас. Ну и сильна у вас пропаганда, но при-
дёт время расплаты. Отделяй семена от трухи.

26.02. Богдан, просто завидую твоему юноше-
скому романтизму. Я сохраняю твои заметки и за-
метил, что с каждым сообщением энтузиазм твой 
всё возрастает. Уж не принимал ли ты участие в ра-
зоружении силовиков в Ужгороде? «Темницы рух-
нут, и свобода нас встретит радостно у входа». По 
ТВ у нас сообщения очень скупые, поэтому мои 
коллеги на работе, зная, что ты на связи, всегда 
спрашивают: «Как там дела?». Так что пиши под-
робно. Я, конечно, скептик и согласен с тем, что ты 
писал в январе: «Все хотят две вещи – деньги и 
власть, а на простой народ им начхать, и оппозиции 

тоже». Ещё раз скажу, что к власти, как правило, 
вместо одних подонков приходят другие. Такова 
жизнь. И придёт у вас к власти какой-нибудь хлопец 
с майдана, и всё будет то же, и займёт он те же 
апартаменты или построит новые, ещё краше. Гля-
дишь, через год-два пойдёте и его свергать, как в 
Египте или Киргизии. Так на кого будем ставить: на 
Порошенко, Яценюка или на Тягнибока? А может, 
ещё кто-то есть? Юля – мудрая женщина, сразу по-
ехала в Германию и, я так понимаю, в президенты 
не рвётся. Жду от тебя сводок со свободной сла-
вянской территории. Пиши всё подробно и не оби-
жайся на меня, старого скептика и пессимиста. 

26.02. Дорогой друг, здравствуй, хотя у нас сей-
час здороваются так: «Слава Украине!», в ответ: «Ге-
роям слава!». Твои предположения, что придут дру-
гие, хотя бы с майдана, и станут такими же, не вер-
ны. Нет, люди поменялись, и завтра главное 
сформировать правительство из совсем новых гра-
мотных специалистов. Я рад, что ты сохраняешь мои 
записки, там есть прогноз событий, и тебе судить, 
прав ли я. Я не романтик, как ты сказал, а реалист. 

А сейчас о последних событиях. Ваше ТВ или 
умалчивает, или врёт, не владея информацией, по 
заказу. Вот ты мне скажи, зачем вчера депутаты ва-
шей Думы приехали и начали раздавать русские па-
спорта по упрощённой системе нашим людям? 
Сразу выступил ваш клоун Жириновский и сказал, 
что надо защищать русских граждан в Украине. Это 
вам надо? Ведь это обычная провокация, и мне 
жаль, что придётся за это отвечать. Это первый 
прогноз. Второе – наш экс-президент удрал, как по-
следний урка, и никто его не может найти. Границу 
не пересекал, она под контролем. Скорее всего, он 
у российских служб. Думаю, у него будет инфаркт 
или просто убьют как нежелательного свидетеля. 
Далее, о Юльке Тимошенко. Её майдан не поддер-
жал, и вообще она уже политический труп. И мой 
прогноз: на Украине была главная репетиция для 
других республик. И, наконец, перестань ставить в 
один ряд Ливию, Египет и Киргизию. Думайте о 
своей стране, о её будущем. Далее поговорим по-
сле назначения правительства.

Нет, но это беспредел, что сейчас увидел по 
спутниковому ТВ. Ваше правительство нарушает 
элементарные правила международного сотрудни-
чества. Только что выступил Лавров и сказал, что 
русскоязычное население в опасности. Они что, с 
ума сошли? Занимая такие посты – повестись на 
мелкие провокации. Да никто у нас не трогает ни 
русских, ни даже цыган. Что, вашим политикам и 
президенту Украина – кость в горле? Зачем эти 
провокации? Не знаю, чего добиваются ваши поли-
тики, но всё это может выйти боком. Да, ещё один 
ваш депутат, как и ты, привёл в пример Египет и Ли-
вию. Но это мусульманские страны, а у нас один 
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БОГ, и нам надо уважать друг друга. Жаль, что везде 
главную роль играют деньги, а не моральные прин-
ципы. Вот тоже не знаю, верить или нет, что ваш Пу-
тин владеет триллионом долларов. Извини, но тер-
петь не могу брехню, которую ваше правительство 
распространяет и вам мозги пудрит. 

27.02. Борис, даю дополнительную информа-
цию. Зачем на границе с Украиной проводятся ма-
невры? Правда, там есть английские наблюдатели. 
Неужели ваше правительство ставит на Януковича? 
Его тюремная кличка – Кабан, он сидел во Львове, 
где и выучил украинский язык. Представь себе, у 
него в резиденции Межгорье работало тысяча че-
ловек. Сегодня садовник говорит, что даже не знает, 
где его трудовая. Ещё нашли две резиденции Каба-
на – в Крыму и за границей. Когда, интересно, его 
поймают? У нас сейчас обыкновенного карманника 
ловят за сутки, а здесь даже Интерпол подключили, 
похоже на цирк. Думаю, знают, где он, но он в су-
дебном разбирательстве не желателен. Мой про-
гноз: он не доживёт до суда. Давай анализируй, 
прав я или нет? Успехов и мира.

28.02. Добрый день, Богдан. Всегда с большим 
интересом читаю твои эмоциональные сообщения. 
Как сказал А. Камю, основной вопрос философии – 
стоит ли жизнь того, чтобы ее прожить. Абсолютно 
с ним согласен и потому сделаем паузу и погово-
рим за жизнь.

Слава богу, сейчас с книгами проблем нет. Вот 
за последние годы прочитал много разных филосо-
фов: Паскаля, Монтеня, Марка Аврелия, Фромма, 
Ницше и так далее. Поэтому всегда считаю, что 
каждый имеет право на свое мнение по любому во-
просу и это мнение заслуживает уважения. От не-
терпимости все и беды. 

28.02. Борис, да, ты эмоциями не загружен. А 
как я могу спокойно смотреть на то, что творится? 
Зачем вам Крым? Этот сценарий ваши политики от-
работали в Грузии пару лет назад, но у нас так не 
выйдет, крымские татары не дадут. Янукович, кото-
рый сейчас удрал в Ростов, за очень большую взят-
ку дал расположить военную базу в Крыму. От кого 
охраняться хочет Россия? Сейчас модно у полити-
ков говорить о террористах. Бред какой-то. Импер-
ские амбиции вас не покидают. Это ваше прави-
тельство, не говорю о прекрасном русском народе, 
везде вмешивается в чужие дела. Вы дождётесь, 
что Россия будет состоять из четырёх-пяти обла-
стей около Москвы. Ты читаешь философов, а почи-
тай историю, когда были Уральская Республика и 
Дальневосточная Республика – вот что ждёт Рос-
сию, если политики не успокоятся. Ведь и Римская 
империя пропала, и все империи пропадут, люди 
хотят жить свободно и говорить как хотят. На Украи-
не как раз складываются такие условия. Ради Бога, 

не мешайте. Если сегодня в Крыму не закончится 
добром, вся вина будет на вашем президенте, и 
пятно будет и на России. Извини, надоело. Думаю, 
меня поймёшь правильно, это не эмоции, а просто 
негодование вашими политиками. Только что пере-
дали, что вся Европа на нашей стороне, цитирую 
Евроньюс. Да, Камю я читал, но это слишком отвле-
чённо от наших дней. Я вижу, ты хочешь уйти от ре-
альности. Говорят, наш экс-президент у вас в Росто-
ве и сейчас проводит пресс-конференцию, и такой 
бред несёт, что уму непостижимо. Ведь наши психи-
атры уже удостоверили, что он болен. Ростов пока 
приютил этого вора и убийцу. Украинский народ и я 
лично не могу простить клан Януковича. Я тут па-
раллельно слушаю этот бред из Ростова. Этот иди-
от говорит, что хочет встретиться с Путиным, бред. 
Запиши ещё один прогноз. Если Путин встретится с 
нашим Кабаном, то рейтинг его упадёт.

01.03. Привет, вижу, вам всем некогда, заняты 
беспределом в Крыму. Да заберите вы этот драный 
полуостров, в Турции и Египте даже с перелётом от-
дыхать в два раз дешевле. Что вашему правитель-
ству неймётся? Ведь это так не пройдёт. Неужели 
ваших правителей история ничему не учит? Пойми, 
русский народ ни при чём, я его очень уважаю, но 
не таких клоунов, как Жириновский, который при-
ехал вчера в Крым и сказал, что для крымчан газ, 
бензин и продукты все в полцены. Да, у вас дураки 
не перевелись, да и у нас тоже. Ребята, вижу, оби-
делись на меня и о политике не хотят говорить, но 
ты знаешь, не интересуешься политикой – она сама 
к тебе придёт. В раковине не скроешься. Слишком 
много написал, перевари и правильно оцени. Ду-
маю, политики и ваши, и наши одумаются и обой-
дётся без крови.

02.03. Сегодня воскресенье, у всех православ-
ных христиан день прощения, и мы должны про-
стить все грехи друг другу. Я понял, что ты прини-
маешь мою информацию, ведь сам говорил, что мы 
братья. Я понимаю, что это не решение русского 
народа, а кучки, извини, дураков типа Жириновско-
го, у которого мама русская, а папа юрист. Больше 
писать не буду, жду твоё личное мнение.

03.03. Богдан, я не обижаюсь и полностью раз-
деляю твои чувства и твою озабоченность. Я наде-
юсь, что дальше риторики дело не пойдёт, туман 
рассеется и всё будет хорошо. Что касается нашего 
президента, то у меня такое ощущение, что всё, что 
он делает, вам только на руку. Во-первых, теперь 
вам обеспечена международная поддержка, во-
вторых, наличие внешней угрозы отвлекает от вну-
тренних проблем, в-третьих, теперь у ваших вла-
стей развязаны руки. У нас народ настроен на то, 
что России не следует вмешиваться в ваши дела. 
Береги себя.
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03.03. Да, уважаемый Борис, благодарю, что 
отозвался, ведь ребята и даже двоюродный брат с 
Якутии молчат, боятся, что их ФСБ засечёт. А Света 
вообще оскорбилась, как я смею обижать её кумира 
Путина, который за 30 лет стажа дал ей пенсию аж 
сто долларов. Я уважаю историю, но нельзя пере-
писывать её в угоду правителям, ведь всё-таки это 
наука. Я понял, что ты у меня единственный настоя-
щий друг в России. Да, ваш Путин выиграл пропа-
гандистскую войну. Всех запугали каким-то фашиз-
мом, бандеровцами и прочее, но ты прав, на дворе 
XXI век. Мне жаль Путина, его ждёт судьба психиче-
ски больного Януковича, а в России будут большие 
перемены, попомни мои слова. 

В Закарпатье Советы пришли, слава Богу, толь-
ко осенью 44-го года, и мои предки не знали голо-
домора. Я тебе писал, что увлекался радио, но вот 
ирония судьбы, можешь улыбнуться, моя фамилия 
по-сербски означает «дорога», так что я прирож-
дённый дорожник. Уже лет пять собираю сведения 
о своём генеалогическом древе. Всплывают инте-
ресные факты. Пока работаю, и, уверяю тебя, у 
меня всё честно, я не дворянин и не князь, а то у 
нас, как у вас, появились наследники царей, бояр и 
даже Петра I. 

04.03. Богдан, ты прямо читаешь мои мысли. Я 
давно хотел спросить о твоих предках, но всё как-то 
было неудобно. Чем старше становишься, тем всё 
больше задумываешься и интересуешься своими 
предками. Твои заметки я сохраняю как свидетель-
ство времени и надеюсь, что мы с тобой когда-ни-
будь обсудим твои прогнозы, насколько они оказа-
лись верны. 

Богдан, пиши о том, что видишь своими глаза-
ми, что происходит у вас в городе. То, что пишут в 
СМИ, я и так знаю из разных источников. Мои това-
рищи из Крыма пишут, что там всё спокойно: танки 
по улицам не ездят и русской армии, о которой все 
трындят, не видно. Если говорить про историю, то 
ещё недавно, когда Милошевич прижал косоваров, 
НАТО начало бомбить Югославию. 

04.03. Борис, я не чистый украинец, а славянин, 
как и ты. Когда был в Прокопьевске и других шах-
тёрских городах, видел, как там люди живут, вер-
нее, выживают. Ну хватит вашим олигархам обворо-
вывать великий РУССКИЙ народ. Мои прогнозы 
сбудутся раньше, чем предполагаем. И ещё про-
гноз: Янукович умрёт в России от инфаркта. Я не 
экстрасенс и терпеть не могу всяких шарлатанов. 
Передай своим друзьям, что ваши СМИ, видимо, 
выиграли информационную войну против Украины.

Идёт интервью вашего президента – такое вра-
ньё на весь мир. Он даже сказал, что в Киеве царит 
террор. Я с дочкой говорю по три раза в день. Там, 
наоборот, всё спокойно и никакой революции нет. 
Спаси вас Бог. 

05.03. Богдан, ты не описал два момента. Как 
обстоят дела у вас в Ужгороде, чем народ занима-
ется и что говорит? И ещё, напиши о своих родите-
лях, чем они занимались, живы ли ещё и как им уда-
лось воспитать такого умного мальчика? Сейчас 
пытаюсь написать о положении с дорогами в Рос-
сии. Если получится, пришлю. У нас народ против 
ввода войск на Украину, так что, я думаю, всё обой-
дётся. Всего доброго. 

10.03. Борис, привет. Что не пишешь, не хочешь 
общаться с «бандеровцем»? Вы там зациклились на 
вашем 24-м канале. Русские войска оккупировали 
Крым. Да берите его с потрохами, а дальше что? 
Разве вам мало Чечни, Абхазии, Приднестровья? 
Там они в своей хате сами не могут разобраться. Я 
был в Крыму только два раза, но не на отдыхе, а в 
командировке. За два месяца работы в Крыму у 
меня со специалистами и с рабочими никаких недо-
разумений не было. Извини, противно всё это.

11.03. Богдан, ты несправедлив, ни одно твоё со-
общение я не оставил без ответа. И ежели задержи-
ваюсь, то по чисто техническим причинам. Ты мне 
все лозунги со своих каналов пересказываешь, а я 
хочу получить от тебя свидетельство очевидца. Что 
творится у вас в городе, о чём говорят люди? У меня 
друзья в разных городах Украины, интересно сопо-
ставить. А то, что пишут ваши газеты, я знаю из Ин-
тернета. Кстати, наша пресса не так однозначна, как 
тебе кажется. Прочитай, например, журнал «Огонёк», 
там Виталий Коротич пишет. Простые люди у нас вос-
принимают вас как братский народ, но не ваш Пра-
вый сектор. Итак, жду от тебя репортаж о простом 
дне в Ужгороде. Начиная с погоды и цен на рынке. 

11.03. Дорогой друг, ты интеллигентный человек, 
таких нынче мало. У нас в Ужгороде всё нормально, 
готовимся к 75-летию Подкарпатской Украины, кото-
рая была создана в 1939 году. Тогда нашу область от-
дали Венгрии, а она стала союзником Гитлера. Пока 
венгры чухались, у нас создали свою республику – 
Подкарпатскую Украину, со столицей в городе Хусте, 
во главе с президентом Волошиным. Республика 
просуществовала шесть месяцев. Потом в Закарпа-
тье пришло 50 тыс. венгерских солдат. Был бой на 
Красном поле под Хустом. За два дня погибло около 
2 тыс. наших сечевых стрелков. Последовали страш-
ные репрессии. Венгерские фашисты не щадили ни-
кого. Кстати, даже в вой ну у нас почти не было нем-
цев. В 1944 году немцев и холуев, венгров, выгнали. 
В октябре Закарпатье на правах области вошло в со-
став советской Украины. Началась национализация 
и коллективизация.

Да, насчёт Коротича, это уникально чистый и 
правдивый человек. Не знаю, как у вас он ещё дер-
жится, он прекрасно говорит на украинском, пре-
красно понимает словацкий, чешский. Мне посчаст-
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ливилось встречаться с ним в городе Пряшево, это 
Словакия. Он был проездом и в Украинском доме 
г. Пряшево, там почти 40 процентов украинцев. Давал 
интервью. Это было в 1983 году, жаль, у меня нечем 
было всё записать. Но тогда я понял – это ЧЕЛОВЕК. 

12.03. Привет, Богдан. Вот чувствуется, что ты 
всю жизнь был на руководящей работе, не то что 
я – простой инженер. Я тебя прошу рассказать, как 
живёт Ужгород, чем дышат люди, на каком языке 
разговаривают и что продают на рынке, а ты мне 
про пакт Молотова – Риббентропа. Я и так в целом 
знаю, что Ужгород попал в состав СССР в 1944 году, 
а до этого кто там только не был. Ты молодец, что 
занимаешься историей своего края. 

12.03. Борис, я тебе уже говорил, в Ужгороде 
всё спокойно, и у нас сейчас, как и всегда, все гово-
рят на своём языке. Знать язык – это хорошо, но 
главное – уметь на этом языке писать и читать, а так 
это кухонный язык. У нас в Ужгороде сейчас три 
русские, две венгерские, две словацкие и даже 
одна цыганская школы. А бандеровцы – так они все 
у вас на Самотлоре, бурят скважины и вашему пре-
зиденту достают доллары. Вчера на нашем ТВ вы-
ступил Борис Немцов, а в Киеве на майдане был Хо-
дорковский, и они рассказали интересные факты.

Пойми, мы говорим как кому нравится и все друг 
друга понимаем, не зациклены на русском языке. Дру-
зья мои русские, учите другие языки и будете добрее.

13.03. Богдан, добрый день. Однако бытописате-
ля из тебя не выйдет, хоть ты и говоришь на четырёх 
языках. А писать и читать на них умеешь? А то у меня 
друзья в Кишинёве всю жизнь прожили, спрашиваю: 
«Вы как, по-молдавски можете?» – «Да, – говорят, – 
на уровне «выпить-закусить». Выступление Ходор-
ковского я читал, умный мужик, ничего не скажешь, а 
Боря Немцов – это как ваша Юлия Тимошенко, даже 
пожиже. Что касается шахтёрских городов, до не-
давнего времени шахтёры жили нормально, средняя 
зарплата 2–2,5 тыс. долларов, но сейчас цены на 
уголь упали, нет спроса. Деревня, конечно, не про-
цветает, едешь по дороге, и кругом пустые поля. 

13.03. Да, ты прав, я не писатель, как ты. Скажу 
новости. В Киеве сняли всё наше бывшее дорожное 
руководство, да и по областям, в том числе и у нас 
тоже. Представляешь, вчера мне звонит новый ки-
евский начальник и предлагает должность замести-
теля руководителя облавтодора. Я вежливо отка-
зался – возраст, а если честно, по сегодняшним 
правилам работать не могу, то есть воровать. Да, ты 
прав, и Немцов, и наша Юлька политические трупы, 
но с миллионными доходами. 

14.03. Только что прочитал про аннексию Крыма. 
А референдум на Аляске ещё не назначен? Берите 
сколько хотите, только, чур, не подавитесь.

Всё, ни слова о политике, я не хочу тебя поте-
рять, своего умного друга, а то из наших никто уже 
со мной не общается. Да Бог им судья.

18.03. Друг мой, я взял паузу, чтобы обратиться 
к тебе с теми же словами. Ты умный парень, хоть 
иногда бываешь эмоциональным. Прекрасно тебя 
понимаю. Я переписываюсь с друзьями из Ялты и 
Севастополя. У них настроение совсем другое. На-
деюсь, что всё успокоится, и у вас, и у нас всё будет 
хорошо. Даст бог, мы с тобой встретимся и выпьем 
по чарке молодого зелёного вина. Желаю тебе и 
твоей красавице жене здоровья и благополучия. 

23.03. Борис, да, мне сейчас довольно трудно с 
тобой разговаривать, ведь ты все события знаешь 
только в основном по своему ТВ. Я рад, что у тебя 
есть друзья в Севастополе и Ялте, и что? Они сказа-
ли, как их там угнетали и заставляли говорить по-
украински? Они жили как кот в масле, а вот что будет 
дальше, пусть пишут, но только правду. Я был в Кры-
му три раза. Это была моя работа. Со сколькими хо-
рошими крымчанами познакомился и до сих пор 
поддерживаю отношения. Никто никогда ни слова не 
говорил о притеснениях. А вот то, что сейчас проис-
ходит, у меня в голове не укладывается. Я и мои со-
трудники были украинцы и один венгр. Говорили все 
на русском. Мы там подружились и с русскими, и 
с татарами. Я понимаю, вам сошли с рук действия в 
Приднестровье, Абхазии, Осетии. Ладно, история 
нас рассудит. Но оккупация есть оккупация. И не го-
вори о референдуме и о крымском народе, он здесь 
не при чём, как и русский народ. Да, я иногда эмоци-
онален, а как иначе, когда в стране уже объявляют, 
хотя и частичную, мобилизацию…

24.03. Да, хочу сказать, что никогда ни я, ни мои 
друзья и украинский народ, никогда не имели пре-
тензий к русскому народу. Мы только против им-
перских амбиций Москвы. Хотя Москва тут ни при 
чём, я там прожил пять лет и знаю её прекрасно, в 
том числе москвичей. Разговор идёт о вашей хунте. 
Ведь ты в курсе, что когда-то ни Кузбасс, ни Алтай, 
ни Сибирь не относились к России. Потом благода-
ря Ермаку и другим казакам началось завоевание 
новых земель, извини, по вашей истории – освое-
ние. Вашим правителям, видимо, генетически пе-
редаётся мания величия. Римская империя пала и 
другие тоже, и вас это ожидает. Ваше ФСБ,  
контрразведка и другие спецслужбы оказались на 
высоте, ничего не скажешь, куда там ЦРУ. Плюс 
мощнейшая дезинформация и пропаганда. 

25.03. Добрый день, Богдан. Ты вновь вышел на 
связь, а то я уже начал беспокоиться, не попал ли 
ты в чёрные списки за то, что со мной переписыва-
ешься? 17 марта ты писал «ни слова о политике», и 
я с тобой согласился, но, однако, ты опять раз-
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разился гневным монологом, изрядно там вас нака-
чивают. Но, с другой стороны, я тебя понимаю. Я 
веду переписку с большим кругом друзей (Киши-
нёв, Казань, Москва, Тюмень, Штутгарт, Израиль и 
так далее) и хочу тебя огорчить, вашей истерии по 
поводу присоединения Крыма к России они не раз-
деляют. Ты любишь ссылаться на историю. Но со-
гласись, что Крым оказался в Украине по недоразу-
мению. Я тоже в своё время бывал в Коктебеле и 
Феодосии и согласен с тобой, что ничего украин-
ского там нет. Ещё раз говорю, что мы – один на-
род, один славянский мир, между нами меньше 
различий, чем между бретонцами и гасконцами. 
Вышел 10-й номер журнала «Огонёк», там большая 
статья твоего земляка из Ужгорода о Закарпатье и 
русинах. О них ты что-то ничего не пишешь, а было 
бы интересно. Пиши, друг мой, и не сердись, если 
моё мнение в чём-то не совпадает с твоим. 

25.03. Я в выходные смотрел ваши каналы. Ну 
что, молодцы! Ведь как Геббельс сказал: «Дайте 
мне средства информации, и я завоюю любую стра-
ну». Надеюсь, что ты им не веришь, но слова в тво-
ём послании о какой-то истерии свидетельствует о 
том, что невольно идёшь у них на поводу. Да, Крым 
присоединил к УССР, а не к Украине Хрущёв, но это 
был СССР. 

Вспомним Беловежскую пущу, где развалили 
Союз ваши и наши одиозные правители. И при чём 
тут Крым, да никто и никогда ни в Крыму, ни в Донец-
ке, ни в Луганске, где почти все русские, не навязы-
вал ничего украинского. Все жили спокойно, как же-
лали. Ну нет в этих областях, как ты говоришь, ниче-
го украинского, ну и что? Никто не заставляет их там 
танцевать гопак. Да, мы славяне, русские, словаки, 
чехи, сербы, болгары, поляки, белорусы, и мы, укра-
инцы. Так что, ты предлагаешь Кремлю их всех взять 
под своё крыло? В принципе все воспринимают дей-
ствительность, как им выгодно.

Насчёт Закарпатья и русинов. Это очень боль-
шая тема, я её хорошо знаю, так что попозже. Дай 
мне автора в «Огоньке», я, кажется, догадываюсь, 
кто. Скажу честно, Закарпатье – совсем не Украина, 
и если я буду говорить на закарпатском языке, то ни 
один украинец меня не поймёт. 

27.03. Богдан, фамилия автора Александр Сва-
бов, статья называется «Украина и Украины».

28.03. Спасибо за фамилию, но это псевдоним. 
И никакой он не русин, а недоучка, исключённый с 
3-го курса факультета журналистики. Вообще кто 
поднимает русинский вопрос в Украине – это про-
вокатор. Да, у нас в одном конце села говорят на 
одном наречии, а в другом на другом, и русины 
здесь ни при чём. Закарпатье было под Австро-
Венгерской империей с 1918 года, потом под Че-
хословакией, где был президентом Масарик. 

Но всё в прошлом. У нас всё прекрасно, зацвела 
сакура. Ты, наверно, и не знал, что в Ужгороде есть 
две аллеи сакуры.

31.03. Богдан, ты ещё не зарегистрировался 
кандидатом в президенты от Закарпатья? Я бы тебя 
поддержал. Если нет, смотри внимательно, как цве-
тёт сакура. Как говорят японцы, это помогает во 
всех случаях. Всё это шутки, смотри эл. почту, там 
мои пьесы. С первым апреля! Когда я был предсе-
дателем месткома в институте, то этот праздник мы 
всегда весело отмечали.

02.04. Дружище, о политике ни слова, только о 
сакуре. У нас сейчас понаехала тьма туристов лю-
боваться сакурой. А посадил её частный предпри-
ниматель, когда Закарпатье относилось к буржуаз-
ной Чехословакии. Когда на Украине был голодо-
мор, Закарпатье процветало, дед мой рассказывал, 
в магазинах было всё, даже бочками чёрная и крас-
ная икра, но гуцулы считали её чем-то протухшим. 
Гуцулы – это наши горцы, и я один из них, мы ника-
кого отношения не имели ни ко Львову, ни к Станис-
лаву, сейчас это Ивано-Франковск. И не особенно 
друг друга уважаем, хотя у меня там много друзей. 
Да у нас и язык другой. 

В президенты не собираюсь, ты так не шути. Там 
собралась команда идиотов и коррупционеров: по-
луеврей Яцынюк, Тигибок, дура Юлька, какой-то 
Добкин, врачиха и бывший экс-министр обороны. И 
ты хотел меня засунуть в такую компанию? Я – За-
служенный Строитель Украины и мараться не соби-
раюсь. Вот получаю к пенсии надбавку, аж 150 гри-
вен. За последние дни я тебе много написал, но, 
думаю, ничего плохого. 

Прочитал твои пьесы с большим удовольствием. 
Я, честно, горжусь тобой.

03.04. Богдан, рад, что мои пьесы тебя позаба-
вили. Наверное, и у тебя в институте, которым ты 
руководил, молодёжь устраивала разные праздни-
ки. Я, когда работал в Горпроекте, одно время был 
начальником архитектурной мастерской. У меня 
там были творческие ребята. Мы с ними ставили 
пьесы, снимали кино и встречали старый Новый год 
в Доме архитектора, а теперь всё развалилось. 
Другое время. 

03.04. Да, праздники и у нас были, даже теа-
тральные и вроде капустников. Сейчас в Украине 
культура и спорт в загоне. Всё развалили и продол-
жают разваливать.

Да, пьесы твои меня не позабавили, а вернули, 
скорее, в забытую реальность. Ты молодец. 

У меня друг в Израиле и землячка в Голландии и 
пишут мне: «Это вы русских убиваете». Ну просто 
бред, мы даже цыган никогда не трогали. Россий-
ские СМИ – самые мощные в мире. Я смотрю по 
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спутнику некоторые русские программы и через 
пару минут выключаю, полнейший вздор. 

03.04. У нас был мощный проектный институт, 
который контролировал всё строительство в горо-
де. Там было 575 человек проектировщиков всех 
специальностей, а сейчас института нет, все раз-
брелись по мелким шарашкам и кропают кто как 
может. В городе нет даже главного архитектора. 
Застройка ведётся безобразно, о дорогах уже не 
говорю. За последние десять лет в городе построи-
ли одну магистраль, и то за счёт дорожного фонда. 
Я по старой памяти её курировал.

04.04. Борис, вчера послал тебе ещё одно 
большое сообщение, но оно исчезло. У нас канди-
датов в президенты было 46 человек, но зареги-
стрировали 24. Я там не вижу, за кого можно голо-
совать. Ты вот предложил мне, спасибо, но я в эти 
игры не играю. Я был депутатом областной рады 
один срок, то есть четыре года, и зарёкся. Полити-
ка – это такая грязь, даже на уровне района и об-
ласти, не говорю о центре. 

09.04. Богдан, ты обещал описать своё жилище. 
Окружено ли оно забором или стоит на красной ли-
нии, растут ли у тебя на участке тутовые деревья 
или гранаты. Сколько этажей и комнат и на какой 
улице расположено, в центре или на окраине. Пиши 
подробно. 

09.04. Ну что сказать о своём доме? После смер-
ти тестя продали его особняк в Рахове за 15 тыс. 
долл. и здесь, в центре Ужгорода, купили неболь-
шой дом старой постройки. Представляешь, стены 
70 см, а кирпич кувалдой не разбить. Потом продал 
свою двухкомнатную квартиру и достроил 2-й этаж, 
полностью поменял крышу. Поменял всю сантехни-
ку, электропроводку, ну и прочее, даже улицу отре-
монтировал. У нас в центре почти не применяют ас-
фальт, только каменная шашка. Жаль, около дома 
мало земли, всего 2,5 сотки, и я ещё гаражом за-
нял, но Марии на клумбы хватает. Самое главное в 
доме – это уют и согласие. Слава Богу, я со строй-
кой закончил, но кредит в банке ещё плачу. Ты руко-
водил архитекторами и знаешь, что построить дом 
за городом на новом месте гораздо легче, а я ре-
конструировал старый особняк в центре города. 

Ты интересуешься Ужгородом, приезжай в лю-
бое время, комнат хватает. Это удивительный го-
род, по-настоящему западноевропейский, и кофе у 
нас прекрасный, а то львовские хвалятся, что у них 
лучше. Вообще-то в Закарпатье львовских не очень 
привечают.

Дача есть, всего 10 км от дома, пять соток, но я 
её превратил в сад и виноградник. 

10.04. Богдан, спасибо за приглашение. Я ни-
когда в Закарпатье не бывал. Могу тебя похвалить 

за стройку, потому что знаю, что это такое и каких 
трудов стоит. 

13.04. Борис, поздравляю с Вербным воскресе-
ньем. Никак не допишу о своём доме, я рад, что 
тебе интересно. Ты спрашивал, сколько в особняке 
комнат. Три внизу и две на втором этаже. Там мой 
кабинет и художественная мастерская дочки. Ей 
предлагали в Ужгородском институте искусств ра-
боту, но оклад просто смешной. У неё в Киеве своя 
квартира. Она молодец, но вот внуков у меня нет. 

Так вот, у меня в доме, кроме комнат, много под-
собных помещений. Три подвала, один сугубо тех-
нический: счётчики, разводка и, главное, контроль 
за канализацией, которая в центре города функцио-
нирует ещё со времён Франца Иосифа, императора 
Австро-Венгрии. Скажу честно, пока проблем не 
было. Второй подвал для запасов, а вот третий, са-
мый большой, около 15 кв. м – мой, для вина. В Том-
ске я жил в преподавательском доме, там кухня 
была 6 кв. м, и это так меня достало, что сейчас в 
доме у меня не кухня, а кухня-столовая – более 
20 кв. м, с большим столом для гостей. И даже бар 
со стойкой есть. Да, кроме этого, есть большая кла-
довая, гардеробная комната, большой холл, веран-
да и один балкон. Но дело не в количестве комнат, а 
в том, чтобы они не были загромождены шкафами и 
прочей мебелью, чтобы было светло и просторно. 

14.04. Богдан, могу за тебя только порадовать-
ся. Это действительно особняк в буквальном пони-
мании этого слова. Твой дом случайно не памятник 
архитектуры?

14.04. Нет, особняк не памятник архитектуры. 
Подвалы и первый этаж старинные, второй этаж я 
достроил из словацких пеноблоков с хорошими те-
плозащитными качествами, то есть с хорошим ко-
эффициентом теплопроводности. Стены утеплил 
пенопластом, всё заштукатурил. Сейчас плачу за 
коммунальные услуги в два раз меньше, чем когда 
жил в квартире. 

22.04. Христос воскрес, с праздником, успехов 
вам, благополучия и мира. У нас Пасха – это большой 
праздник. В Ужгороде всё прекрасно, словно живём в 
другой стране. В городе ярмарка вина и закарпатских 
блюд, международные соревнования по гольфу, у нас 
есть поле для этого. Очень много туристов, в основ-
ном из-за рубежа. Все удивляются, говорят, по теле-
визору такие страшилки показывают, а у вас всё пре-
красно. Надо постучать по дереву, пока сюда ваши 
политики не добрались. Вот скажи, что, у вас мало 
своих проблем? Я не знаю, что вы будете делать с 
Крымом, ведь он, кроме вина, ни хрена не произво-
дит и сидит на дотациях. Я смотрю ваши каналы – это 
чушь полная. Залез Кремль в авантюру, история рас-
судит. Ещё раз с праздником, счастья вам!
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25.04. Привет, Богдан. Рад, что у вас всё хорошо, 
тихо и спокойно. Дай вам бог самим во всём разо-
браться без крови. Проблем у нас действительно 
хватает, и ваших нам, конечно, не надо. Вчера был 
на дороге Томск – Мариинск, принимал объект, сде-
ланный ещё в 2012 году. Дорогу довели до ужасного 
состояния. Ещё в 2004 году писал служебную запи-
ску, что надо что-то делать, но у всех на уме гранди-
озные, пафосные проекты, где можно засветиться 
перед ТВ, а эта дорога брошена. Местами уже толь-
ко по обочине можно проехать. В общем, испортил 
себе настроение. Богдан, а ты знаешь что Рахово – 
это географический центр Европы? 

25.04. Ну не совсем Рахово – центр Европы, это в 
20 км ниже с. Деловое. Там установили знак ещё в 
20-х годах, какая-то международная экспедиция. 
Надпись на латыни, что это географический и геоде-
зический центр Европы. Туристы балдеют. Рядом, 
как сейчас положено, ушлые люди построили кабак и 
кучу мелких лавок с сувенирами. Это на обочине до-
роги, а за дорогой течёт река Тиса и вокруг горы. Че-
рез реку проходит железная дорога Рахов – Сигет, 
это уже Румыния, далее в Европу. «Железку» строили 
в 1910 году. Места очень красивые. Главное, чтобы 
не загадили всё. Насчёт дорог не расстраивайся. У 
нас то же самое, особенно на местных дорогах. В 
этом году выделили деньги только на ямочный ре-
монт. Дорожные фирмы стоят без работы. 

26.04. Понимаешь, каждый человек выбирает 
свой путь, хотя и не всегда сам. Вот ты мог бы быть 
врачом, а я электронщиком, но судьба нас свела на 
дорожном факультете, и я не жалею. Мы с тобой 
кое-чего добились, а то, что нет миллионов, так от 
этого только легче. Зато я прожил жизнь честно, 
хожу в церковь, перед Пасхой исповедуюсь.

Когда я был замом в облавтодоре, меня, как и 
положено, курировал отдел обкома партии. И ин-
структор, куратор, был интересный парень, мы 
даже подружились. Помню, как-то после работы, 
когда пили пиво, попросил он у меня пять рублей в 
долг. Прошло время, разваливается СССР, и мой 
должник на пять рублей становится миллионером. У 
нас коммунисты быстро стали капиталистами. Он 
стал учредителем какой-то корпорации, конечно, по 
газу и нефти. Это всё были партийные деньги, и 
Олег просто был подставой. Потом фирма лопнула, 
деньги ушли кому надо, а мой инструктор, сам по-
нимаешь, не пропал, живёт и процветает в Сан-
Франциско, но пять рублей не вернул.

28.04. Богдан, благодаря тебе я скоро буду зна-
током Закарпатского края. Действительно, как при-
хотлива судьба. Если бы ты поступил в ТИРЭТ, а я в 
Томский мединститут (был и такой факт в моей 
биографии), то мы никогда бы друг о друге ничего 

не узнали. А может быть, и встретились бы случай-
но, где-нибудь на танцах. Я никогда не жалел, что 
стал инженером путей сообщения. Два года я учил-
ся в вечерней школе, а потом работал слесарем на 
тракторном заводе. Работа меня не напрягала, но 
то, что утром, придя в цех, нужно было сдавать свой 
пропуск в табельную и за ворота до конца смены 
нельзя выйти, меня страшно угнетало. А наша про-
фессия связана с природой, с пространством. За 
эти годы я объездил Кузбасс вдоль и поперёк, по-
видал много интересного. Нет, у нас прекрасная 
профессия, а то, что мы с тобой не заработали зо-
лотые горы, то бог с ним. Конечно, в наше время 
это не повод для гордости, но жизнь мы прожили 
честно. 

28.04. Я тебе о Закарпатье не рассказал и одной 
десятой, да и сам ещё не всё знаю. Ведь у нас такая 
история, столько было всяких разных правителей! 
Но в 1939 году пришли венгры, немцы заняли в Че-
хии Судеты, а Львов, Ровно, Тернополь отошли к 
Украине. Но самое главное, у нас народ очень рели-
гиозный, и когда пришли Советы, они в первую оче-
редь начали уничтожать храмы. Вот и появился на 
Западной Украине Бандера. Но Закарпатья это тог-
да не коснулось. Советская армия нас освободила в 
октябре 1944 года, правда, от чего освободила? 
Сразу началась коллективизация, банды, аресты и 
прочее. 

У нас очень красивый край, крутые горы, поло-
нины и немного равнины, и проживали тут в основ-
ном три национальности: украинцы, венгры и румы-
ны. Так вот, первые русские в Ужгороде появились в 
1920-х годах, это были в основном белогвардей-
ские офицеры, ведь мы тогда были Чехословакией. 
Я ещё был маленький, но после войны, где-то в 
1958 году, встретился с 85-летним поручиком, ко-
нечно, я был с отцом. Это потрясающе культурный и 
образованный человек, и, самое главное, он знал 
не только украинский, но и почти все закарпатские 
диалекты. Эти офицеры построили православную 
церковь, небольшую, но очень красивую, на берегу 
реки Уж. Она до сих пор работает и является досто-
примечательностью города. А вот после освобож-
дения Закарпатья пришло и осталось много рус-
ских, которые получили большие должности и са-
мые элитные квартиры, но за все прожитые здесь 
годы ни они, ни их дети язык так и не выучили. Гово-
рят, что это плебейский язык. Но у нас на них обиды 
нет, ведь культурный человек всегда уважительно 
относится ко всем, кто его окружает. Мы, гуцулы, 
родились и живём в этих горах, нас так прозвали. 

30.04. Богдан, читаю твои заметки. Сколько там 
у вас всего намешано и как тесно всё переплетено: 
языки, страны и народы. Я так понимаю, что и язык 
у вас не совсем украинский, а название «гуцулы» – 
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это так же, как у нас сибиряки, а не националь-
ность. Хочу спросить, доходят до вас какие-либо 
российские издания? Или только европейские? 

Богдан, поздравляю тебя с наступающим празд-
ником Первое мая. Мы с тобой прожили жизнь при 
советской власти, и ничего плохого она нам не сде-
лала. Идеи социального равенства считаю прекрас-
ными, хоть и неосуществимыми. Сейчас многие об 
этом задумываются. Были бесплатное образование, 
и гораздо лучше, чем сейчас, бесплатная медицина, 
жильё... А теперь наши олигархи содержат за наш 
счёт английские и французские футбольные клубы. 

30.04. Теперь о родословной. Я не совсем украи-
нец. Мой дед родом из Сараево. Он пацаном был на 
митинге, когда кронпринца застрелили. Началась 
Первая мировая война, австрийцы захватили Сер-
бию. Его, деда, семья через Румынию пришла в За-
карпатье. Там дед нашёл красивую девушку, то есть 
мою бабушку, и родили они 11 детей, правда, выжи-
ло только 9. Дед умер почти сразу после рождения 
последнего сына Алексея, который окончил универ-
ситет. Благодаря Алексею я так хорошо знал матема-
тику. Бабушке пришлось самой растить эту ораву де-
тей, но она была сильная женщина и очень строгая. 
Мой отец родился предпоследним и рассказывал, 
как она с ними управлялась. Все вышли достойными 
людьми. Дядя Николай – в Братиславе, ушёл на пен-
сию в чине полковника, дядя Иван – в Торонто, Осип 
был начальником железной дороги Закарпатья. Было 
ещё две сестры, но они просто домохозяйки. 

08.05. Я тебе рассказал о дедушке, а вот исто-
рия отца намного сложнее. Он родился в 1918 году, 
когда Закарпатье было в Чехословакии. Его призва-
ли в чешскую армию. Он рассказывал, что служить 
там было одно удовольствие, утром даже солдатам 
давали чёрный кофе. Но в 1938 году пришли вен-
гры – союзники Гитлера. И отца снова призвали в 
армию, но уже венгерскую, техником-связистом. Он 
и ещё три его друга убежали в СССР, где их сразу 
посадили в лагерь как шпионов. Но нет худа без до-
бра, когда началась война, в городе Бузулуке гене-
рал Свобода, он потом был президентом Чехосло-
вакии, начал формировать корпус. Туда собирали 
чехов, словаков, сербов со всех лагерей. Там ока-
зался и мой отец. В тяжёлом сражении на Дуклин-
ском перевале он был ранен. Потом было сражение 
за Прагу, ведь её освободили через четыре дня по-
сле Берлина. Отец получил из рук самого Свободы 
орден Белого Льва, это в Чехословакии, как у нас 
звезда Героя. Вернулся домой надпоручиком, это 
как у нас ст. лейтенант. В 1945 году женился, по-
строил дом, через год родился я, а через семь лет 
брат Василий. Вот такая история.

12.05. Богдан, ты молодец. Собираешь историю 
своей семьи, как всё непросто.

Что я знаю о своих предках? Дедушка и бабушка 
родились в России, на Волге, а потом, в начале 
XX века, поехали в Сибирь. В Бийске в 1919 году 
родилась моя мама. Когда началась война, она как 
раз окончила институт в Омске и по распределению 
поехала на Крайний Север, в село Берёзово, это 
там, где в ссылке был Меншиков. Потом переехала 
в Ханты-Мансийск, где я родился. А когда контракт 
у неё закончился, то 1948 году вся семья, то есть 
мама и мои дедушка и бабушка, переехали на Ал-
тай. Вот такие дела. А чем занимается твой брат? 
Ты о нём как-то даже ни разу не упоминал. 

13.05. Брат мой сейчас на пенсии, живёт в роди-
тельском доме. До этого жил красиво и глупо. Он 
был любимым сыном, и ему можно было всё. С семи 
лет занялся народными танцами и уже к 12 годам до-
бился первых успехов, начал танцевать в местном 
народном ансамбле. Окончил школу и был пригла-
шён в профессиональный ансамбль. Параллельно он 
учился в пединституте на истфаке. Но знаешь, как 
учился, – как спортсмены. Потом его пригласили в 
Киев, знаменитый ансамбль им. Вирского. В 36 лет 
ушёл на пенсию. Преподавал в техникуме. Когда 
умер наш отец, на похоронах было всё районное ру-
ководство, и там ему сделали предложение работать 
на таможне, и это было и моей ошибкой. Стал ст. ин-
спектором на румынском КПП, и началось. Через год 
купил машину, но постоянные гулянки-пьянки своё 
дело сделали. Через пять лет заставили уволиться. 

14.05. История твоего брата, наверное, харак-
терна для творческих людей. Это мы с тобой инже-
неры, хотя, мне кажется, тоже люди творческие. 
Недавно откликнулась Галя Л. Осваивает планшет и 
собирается общаться с друзьями по скайпу. А я 
вспоминаю наше время. Когда писал диплом, кро-
ме арифмометра и логарифмической линейки, ни-
чего не было, а сейчас молодёжь даже не знает, что 
такое готовальня, не говоря уже об арифмометре. 
В ТИСИ в этом году планируют сделать защиту в 
электронном виде, без развески чертежей, если 
будет оказия, съезжу, посмотрю, что это такое. 
Давно уже не был в Томске и скучаю по нему, а мо-
жет быть, просто по нашему времени.

18.05. Логарифмическая линейка у меня есть, 
даже две, это уже реликвия. Племяннику, он почти 
хакер, полчаса рассказывал, но он так и не смог по-
нять, как ей пользоваться, а ведь, если задуматься, 
это же основа компьютера.

Когда был директором в институте, то за счёт 
связей в Москве и Киеве добывал самые современ-
ные программы, и наша проектная организация на 
то время была самая крутая, но к этому отношусь 
двояко. Нет, я не хочу возвращаться к кульманам, но 
инженеры не умеют принимать собственные реше-
ния, на любой случай есть программы. Помнишь, 
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как мы чертили продольный профиль с помощью 
лекал. Я молодым рассказал, так они понять не мо-
гут, а лекал у меня нет, чтобы показать. 

19.05. Да, инженеры нынешние зациклились на 
компьютерах и не хотят думать. Уже и архитекторы 
почти не рисуют. Вот такие дела. Надо сознаться, что 
и сам ручкой почти не пишу, всё печатаю на компью-
тере. Кто бы знал 40 лет назад, что так будет.

20.05. Я на связи с бывшими коллегами из Мо-
сквы, так вот, они пишут, что вся Москва увешана 
плакатами с призывами ехать отдыхать в Крым. Се-
зон начался, а отдыхающих нет, цены подскочили в 
два раза. В Крыму большие проблемы с дорогами, 
сотни оползней, очень сложные условия. Я писал, 
что участвовал в двух проектах в Крыму по укрепле-
нию склонов, осталось много друзей, в том числе 
среди татар. Прекрасный, гостеприимный народ. 
Смотрю иногда ваш канал с Киселёвым, но долго не 
выдерживаю. Это сколько надо иметь злобы, чтобы 
нести такую ахинею. Мы на Украине совсем не сме-
шиваем Россию с Кремлём. У нас неделю назад 
был Международный турнир бальных танцев, и во 
взрослой, самой престижной номинации 1-е место 
заняла российская пара, их очень тепло встречали. 
В Ужгороде, по соцопросу, 20 процентов говорит на 
русском, 20 процентов – на венгерском, ну и где-то 
40 процентов – на украинском, остальные – чехи, 
словаки, румыны, и все друг друга понимают, никог-
да никаких скандалов на этой почве не возникало. 

21.05. Рад за тебя, что у вас всё спокойно. Прав-
да, тут как-то венгерский премьер выступил и ска-
зал, что в Закарпатье надо создать венгерскую ав-
тономию. 

21.05. Да бред это. Венгерский премьер просто 
пиарится. У нас многие венгры и румыны, у которых 
там родственники, уже давно имеют по два паспор-
та, и автономия им до лампочки. Имея родного дядю 
и двоюродного брата в Братиславе, я мог бы тоже 
сделать словацкий паспорт. У меня шенгенская виза 
ещё действительна, могу ехать куда хочу. Так что всё 
это чушь. Венгры ездят к нам за продуктами, спирт-
ным и бензином, так как у нас намного дешевле. 

22.05. Добрый день, Богдан. Посмотрел данные 
про твоё Закарпатье. Оказывается, у вас террито-
рия почти в восемь раз меньше Кемеровской обла-
сти, а она самая маленькая в Сибири. И венгры – 
вторая по численности диаспора. А ты, друг мой, к 
кому себя относишь? Помнишь Томск, никто никог-
да даже не задумывался о национальности. 

22.05. Да, Закарпатье небольшая область, но 
очень живописная. Красивые горы, есть равнина в 
низовье Тисы, где живут венгры. Населения в обла-
сти около 1,2 млн. Граничим с четырьмя странами. 

Жаль, с Польшей до сих пор нет погранперехода, 
хотя проект был готов уже пять лет назад. Если 
Украина вступит в Евросоюз, то, может быть, выде-
лят деньги, там надо около 5 млн дол. 

У нас уже лето. Картошку давно посадили, она 
уже проросла, но я этим не занимаюсь, на даче у 
меня сад с фруктовыми деревьями и виноградом. 
Особенно вкусная картошка у нас растёт в горных 
районах, но её надо охранять от диких кабанов. 
Стрелять нельзя, а развелось их в горах очень мно-
го. Есть медведи, олени, косули и прочие звери. 
Охоту разрешают в осенне-зимний период по ли-
цензиям, которые довольно дороги. В отличие от 
моих предков я этим не увлекаюсь. Мой отец был 
охотником, и у меня в комнате висят оленьи рога и 
рога косуль, а на полу лежит кабанья шкура. 

У моей дочки завтра открывается персональная 
выставка в центре АРТ-Арсенал, хозяином которого 
является Пинчук, зять Кучмы. Это её вторая выстав-
ка, первая есть в Интернете, можешь найти. 

26.05. У вас действительно замечательный край, 
а у нас хмурое небо и снег с дождём. После разва-
ла СССР все благодатные и тёплые места нам уже 
недоступны.

Перечитываю мемуары И. Эренбурга, и там та-
кое замечание: «В преклонные годы опять тянет к 
друзьям юности и отрочества». 

26.05. Мы сегодня выбрали президента в пер-
вом туре, никогда такого не было, и Кремлю это не 
нравится, да Бог им судья. Что-то сбилось, навер-
ное, определённые службы, и ваши и наши, чётко 
следят за общениями с заграницей. Нас всех кон-
тролируют, кого больше, кого меньше. Ладно, даль-
ше об этом говорить не буду. Ожидаем, что новый 
президент что-то исправит.

09.07. У меня хорошая новость. Пригласили в 
университет читать лекции по проектированию го-
родских дорог, это то, что я читал в ТИСИ. Здесь 
есть инженерный факультет, специальность «Город-
ское строительство». До сих пор там преподавали 
то физики, то химики. Сейчас поменялся ректор, им 
стал мой хороший друг и пригласил меня. Когда я 
посмотрел, что им читали, то ужаснулся. Вспомни, 
как нас дрессировали по вертикальной планировке, 
здесь об этом даже преподаватели не слышали. 

11.07. Это хорошее занятие, поздравляю. «Вер-
тикалкой» действительно в институте дурили голо-
ву, но когда пришёл на работу, всё оказалось про-
сто. Вообще готовили нас неплохо. Теперь пишу 
рецензии на дипломы, сижу в ГЭКе и понимаю, что 
нынешние ребята, за редким исключением, не та-
кие креативные. Копируют, переписывают из Ин-
тернета и не задумываются. Многое зависит от 
преподавателей, но если они сами имеют смутное 
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представление, чему они могут научить? Кстати, на 
каком языке будешь преподавать? Если на украин-
ском, любопытно было бы послушать. 

14.07. В субботу общался с деканом и заведую-
щим кафедрой. Посмотрели мои лекции и разрешили 
читать на русском языке. Сказали, что нечего ковер-
кать термины, ведь некоторые на украинском звучат 
непривычно и даже курьёзно. Мои лекции, которые я 
читал в ТИСИ, признали отличными. До 1 сентября 
отдыхаю. Будет две лекции в неделю и курсовые про-
екты, от практических занятий я отказался. 

15.07. Борис, я всем уже написал, но никто не от-
вечает. Я понимаю, ведь информационную войну 
Россия выигрывает, но то, что ваши каналы показыва-
ют, это сплошной бред, противно слушать, так что не 
хочу об этом. Далась вам Украина! Да, у нас пробле-
мы, но не с русским языком, а с украинским. Семьде-
сят процентов печатных изданий – на русском, в Кие-
ве, кроме как на базаре, украинский не услышишь.

16.07. Богдан, о какой информационной войне ты 
говоришь, не знаю. Всё уже утихло. К Украине все 
относятся с сочувствием. Жалко, что гибнут ни в чём 
не повинные люди. Дай бог, чтобы все противобор-
ствующие стороны сели и спокойно договорились. 

16.07. Мне тяжело это писать, но что украинский 
народ, в том числе русские, которые здесь живут, 
сделал вашим правителям плохо? Вас ждут большие 
катаклизмы, возможно, после нас. Все империи ру-
шились. Больше об этом писать не буду, извини. Да и 
не надо Украине сочувствовать, лучше посочувствуй-
те Киселёву, который получает 800 тыс. евро в месяц 
и фабрикует брехню против Украины. Не обижайся.

21.07. Богдан, я не обиделся. Просто не хотел 
тебе отвечать сгоряча. Я перечитал нашу перепи-
ску, но так и не понял, что привело тебя в такую 
ярость. Друг мой, я вовсе не хотел тебя задеть, го-
воря о том, чтобы всё поскорее мирно закончилось. 
Неужели ты хочешь, чтобы война продолжалась и 
гибли люди? Вместо того чтобы в десятый раз пи-
сать про Киселёва, ты бы лучше написал, как вы жи-
вёте. Сколько стоит хлеб в магазине и мясо на ба-
заре? Поверь, меня это больше интересует, чем то, 
что там кто сказал и по какому каналу. Ещё раз хочу 
тебя заверить, что не покушаюсь на независимость 
Украины и не собираюсь её завоевывать, да и Рос-
сия тоже. Друг мой, мы с тобой уже в таком возрас-
те, что волноваться по поводу того, кто кого сменит 
у власти, просто смешно. Будем радоваться успе-
хам своих детей и внуков, читать лекции, писать 
статьи. Остальное всё суета.

22.07. Боря, я не обижаюсь и не в ярости. Рос-
сия и ваш народ до этой бойни не имеет отноше-
ния, как ты правильно сказал, и у нас и у вас прохо-

димцев достаточно. И такая особенность – они 
всегда у власти. 

Насчёт хлеба, только что купил белый за 5 грн., 
на рубли это, если не ошибаюсь, около 10–11 руб. 
Хорошая свинина 1 кг около 450 руб., курятина впо-
ловину меньше. 

22.07. Добрый день, Богдан. У нас тоже стоит 
жаркое лето, вот уже больше месяца +30. Ты зна-
ешь, у меня товарищ в Казани, с которым я когда-то 
учился в вечерней школе, и мы с ним переписыва-
емся, конечно, не так интенсивно, как с тобой. И 
вот в последнем письме, прочитав мою статью, он 
написал: «В конце концов не важно, чего я достиг в 
жизни, – важно, что я каждую минуту жил» – это ци-
тата из Ю. Олеши. Однако как верно. Будем жить. 

23.07. Ты прав: будем жить, пока нам отведено 
Богом время. Не думай, что я сильно религиозный, 
хожу в церковь по большим праздникам, привык с 
детства и честно скажу, как-то становишься чище. 
Не люблю современных священнослужителей, все 
на иномарках, а Христос ходил в хламиде. Жаль, но 
церковь превратилась в крупный бизнес, Бог здесь 
ни при чём. Я верю, как меня учили родители, и по-
клонами лоб не расшибаю. Противно смотреть на 
руководителей, которые всё запрещали, а сейчас в 
церкви в первых рядах. 

25.07. Привет, Богдан. О религии и вере гово-
рить не могу, я не знаток, но хочу спросить, к какой 
церкви ты принадлежишь? Как я знаю, на Украине 
их великое множество. Говорят, у вас силу набира-
ют протестанты. Смотреть на бывших коммунистов 
со свечками действительно смешно.

25.07. Да, на Украине много конфессий, но в За-
карпатье в основном три: православная, грекокато-
лическая и римскокатолическая. Мои все предки 
ходили в грекокатолические храмы, я там крестился 
и венчался, так что веру не меняю. В принципе 
служба да и праздники у православных и грекокато-
ликов одинаковые. Православные пользуются ста-
рославянским языком, а грекокатолики – украин-
ским. Да, есть и протестанты, и субботники, и 
какие-то секты, но у нас их мало, и наши люди их не 
любят. Вчера в Киеве был суд о запрете компартии 
Украины, но пока перенесли на август.

28.07. Богдан, как я понял, ты у нас почти като-
лик, а ведь за пять лет ни разу не проболтался. А 
чем отличается римскокатолическая церковь от 
грекокатолической? 

29.07. Ну я не совсем католик. Католики – это у 
нас венгры, чехи, словаки. Когда Западная Украина 
была под Польшей, то, чтобы сохранить православ-
ные обряды и язык, где-то в 1680 году была прове-
дена так называемая уния, и от православия часть 
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отделилась, но с условием подчиняться Папе Рим-
скому. Зато сохранили все обычаи, язык и даже ка-
лендарь. В 1946 году грекокатолическая церковь 
была запрещена, 90 процентов священников поса-
дили, а в 1991 году церковь возродилась. Сейчас на 
Западной Украине верующих около 75 процентов.

30.07. Добрый день, Богдан. Насколько я знаю, 
грекокатолическая церковь была легализована в 
1989 году, при Горбачёве, а как же ты венчался? 
Ведь вы с Марией поженились гораздо раньше. 

30.07. Да, я венчался подпольно, ведь даже за 
венчание в православной церкви мне грозило 
увольнение, и дочь крестили на дому так же. Греко-
католическая церковь была запрещена и существо-
вала в подполье, но ведь не смогли посадить всех 
священников. В Закарпатье в каждом районе были 
синагоги, а вот мечетей нет и не было. 

Мои коллеги дорожники работают три дня в не-
делю, а проектные фирмы по всей Украине почти 
умерли. Жаль, ведь там собраны умные люди. 

У вас там вступил закон о терроризме, так что 
наши с тобой записи, наверное, читают. У меня всё 
хорошо, вышел приказ, и я утверждён на полставки 
доцента.

02.09. Привет, Богдан. Вчера вышел на работу и 
сразу поехал в Юргу, это 100 км от Кемерово. Надо 
срочно построить две вертолётные площадки до 
8 сентября, к приезду министра обороны. Конечно, 
мечтаю когда-нибудь посетить ваш благословен-
ный край, побродить по старинным улицам Ужгоро-
да, походить по окрестностям, но сбудется ли это, 
не знаю. 

21.09. У меня всё хорошо, но забот добавилось. 
Планировал две лекции в неделю, но сейчас решили 
три, чтобы начитать материал до начала курсового 
проектирования, так что занят. Приходится готовить-
ся. Многое подзабыл, да и требования сейчас дру-
гие. Приезжаю в университет на своих «Жигулях», 
поставить негде, везде иномарки студентов. 

22.09. Богдан, рад за тебя. Ты опять в строю, это 
хорошо. Три лекции в неделю это, конечно, много-
вато, но, я думаю, ты справишься. 

22.09. Привет, я тоже строил одну вертолётную 
площадку, но в горах, для нашего бывшего злодей-
ского президента и его прихвостней. 

Сейчас ещё одна забота – сбор винограда и вы-
делка вина, жаль, нет помощников.

23.09. С удовольствием помог бы тебе собирать 
виноград. Да вот виноградники твои так далеки и 
ехать вовсе не с руки. Шучу, дорогой. 

24.09. Лекции проходят нормально, я нашёл кон-
такт со студентами. Делюсь тем, что знаю и помню. 

Вот рассказал им о Чуйском тракте, показал сохра-
нившиеся фотографии. Студенты уважают и для 
моих «Жигулей» оставляют специально место. «Жи-
гули» я купил ещё в 1987 году, когда их ещё выпу-
скали итальянцы, с помощью моего отца – ветерана 
войны. Ездил мало, была служебная машина, и сей-
час «Жигули» в прекрасном состоянии, беда одна – 
бензин дорожает почти каждую неделю.

25.09. Я думал, что насчёт «Жигулей» ты шутишь. 
Но, с другой стороны, сам я вообще хожу пешком. 
Скоро День дорожника, вот сижу, пишу доклад для 
губернатора о наших «подвигах», в департаменте 
народ совсем обленился, ничего делать не хочет. 

25.09. Вчера отчитал лекцию, сегодня отдыхаю, 
готовлю методичку по курсовому проектированию. 
Ассистенты у меня почти все физики и даже одна 
химичка. Половина из них кандидаты технических 
наук. Так что, кроме студентов, я ещё и их должен 
учить. Наш университет в основном выпускал фи-
зиков, химиков, историков, филологов, но для них 
работы нет, и поэтому открыли инженерный фа-
культет. Сложностей много, ректор молодой, из-
вестный даже в Европе нейрохирург. Он мой хоро-
ший знакомый.

Видел фотографии из Сочи, все в оранжевых 
майках, молодцы. А помнишь, в Украине была оран-
жевая революция, шутка. У вас ещё всё впереди. 
Главное, пиши доклад губернатору в духе советских 
времен.

29.09. Богдан, я так понимаю, у вас классиче-
ский университет, надо тебе набрать помощников 
из дорожников, так будет легче. Что, и курсовое 
проектирование ты сам будешь вести?

Доклад я написал, но тут новое задание: нужно 
придумать, на какую тему губернатор может пого-
ворить с президентом о дорогах, вот так.

02.10. У нас уже давно бакалавры и магистры. 
Моя дочь получила бакалавра во Львовской художе-
ственной академии, а магистра – в Киевской акаде-
мии и работает в филиале французской рекламной 
фирмы с нормальной зарплатой. Магистратуру вы-
держивают умные и настойчивые, и из них получа-
ются неплохие специалисты. Что удивительно, это 
дети совсем простых родителей. У меня на потоке 
из 52 человек таких 12–15. 

04.10. Борис, рад с тобой общаться. Наконец от-
ветили Светлана и Сергей, но в довольно неприят-
ном тоне, что мы, украинцы, зажимаем русскоязыч-
ное население. Я читаю лекции на русском языке, 
могу общаться на венгерском и румынском. После 
лекции посмотрел в газетном киоске, так там три 
местные газеты на украинском, все остальные на 
русском. Извини, надоела ваша пропаганда. У меня 
спутниковое телевидение, и я вижу эту брехню. 
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Просто у меня есть возможность общаться с живы-
ми людьми из Донбасса. 

05.10. Богдан, ты на ребят не обижайся. Не мо-
гут все думать одинаково. А что касается пропаган-
ды, то украинская ничем не лучше, мне кажется, 
даже смешнее. Как у вас идёт подготовка к свобод-
ным выборам? Ты там случайно ни в какой партии 
не участвуешь? Что касается живых людей с Дон-
басса, то в Сибири их тоже достаточно. Кто-то ра-
ботает, а кто так, на халяву время проводит. Жильё 
есть, кормят да ещё по тысяче рублей в день выда-
ют на карманные расходы. В одном тебе завидую, 
ты знаешь разные языки. Я в своё время пытался 
овладеть немецким, французским, но всё беспо-
лезно. Недавно приезжал в гости товарищ из Штут-
гарта, мы с ним общались на русском, он его не за-
был, хотя в Германии живёт уже 20 лет. 

06.10. Мой друг, насчёт языков не расстраивай-
ся. Как нас учили в школе и институте, так никакой 
язык не выучишь. Начинать надо с 3–4 лет, это точ-
но. Я с детства знал венгерский на бытовом уровне. 
А когда стал заниматься реконструкцией моста че-
рез Тису в Чопе, половину моста делали венгры, 
другую мы, выучил и технические термины.

О политике не хочу говорить, слишком много 
грязи и у вас, и у нас, из-за этого дерьма и поссо-
риться недолго. 

Виноград собрал не весь, испортилась погода, 
но ещё будет бабье лето, у нас это октябрь-ноябрь.

Хорошая новость: сахар подешевел, Россия от-
казалась закупать. Студенты разные, есть очень хо-
рошие ребята, в основном как мы были, из простых 
семей, есть и мажоры – дети начальников, депута-
тов и просто бандитов. Мне на кафедре говорят: 
«Что ты паришься? Есть такса: за зачёт в зачётную 
книжку кладут пятьдесят долларов, за экзамен – 
сто». Противно. 

07.10. Доброе утро, Богдан. Ты прав: построен-
ные мосты всегда остаются в памяти. За 20 лет 
участвовал в строительстве многих мостов, но дю-
жину из них помню. Особенно мост через Кию. 
Мост небольшой, всего 200 м, но место красивое. 
До сих пор дружу с мостовиками, с которыми этот 
мост строили. Что касается мажоров, то я как-то с 
ними не сталкиваюсь, хотя они, наверное, у нас 
тоже есть. Ты ведь знаешь, на дорожный факуль-
тет богатые люди своих детей не отправляют, тут, 
как ты правильно заметил, дети из простых семей 
или дорожников. 

08.10. Дорогой друг, спасибо за уважение. Са-
мый большой мост я строил, ну не сам, конечно, 
около г. Хуст через р. Тиса. Это был первый на Укра-
ине мост с коробчатыми неразрезными балками 
высотой по 3.30 м. Монтировали продольной над-

вижкой. Мост вышел красавец. Как положено, про-
вели испытание, загнали 25 гружёных КамАЗов, а 
мы с главным инженером стояли под мостом. 

В Тисе водится форель, щуки и другая рыба. В 
наших венгерских селах делают уху, халаслей назы-
вается. Очень вкусно, но очень остро. Один раз я 
был в гостях у венгров, в селе Бигань попробовал 
уху, потом налили 50 грамм, и после этой ухи водка 
была как вода. 

09.10. Наша инженерная подготовка в ТИСИ 
позволила нам строить и проектировать не только 
дороги, но и мосты. Уху халаслей я, конечно, не 
пробовал. Был однажды занятный случай, когда с 
мостовиками сварили уху из хариусов и рябчиков. 
Наутро она была, как студень. Ты сам рыбалкой не 
увлекаешься? Хорошее это занятие. Недавно пе-
речитывал Паустовского, как славно он пишет о 
рыбалке. 

10.10. Ты молодец, сразу мне отвечаешь. Рас-
скажу о поездке в Голландию, мы были по обмену 
опытом из Минавтодора, восемь человек. Я попал, 
наверно, за знание языков. Честно скажу, что им 
есть чему поучиться у нас и у вас, да и нам тоже. Ко-
нечно, дороги – супер, а мостов через каналы и 
протоки не счесть. Но когда я посмотрел их сметы, 
всё – в 5–10 раз дороже. Может быть, и мы дожи-
вём до такого. 

11.10. Про Голландию что сказать, я там не был. 
Недавно прочитал, что одна экспертная комиссия 
предложила нам в качестве образца финансирова-
ния дорожного хозяйства взять Нидерланды. Они 
там, в Москве, совсем с катушек съехали. Ну да бог 
с ними.

12.10. В университете всё нормально, но кол-
лектив на кафедре сложный, 60 проценто пенсио-
неры за 70 лет, все профессора, так как чтобы полу-
чить лицензию в нашей системе, нужно определён-
ное число профессоров, вот и держат старых 
маразматиков. Я ещё, оказывается, молодой. 

15.10. Сразу не ответил, уехал в Прокопьевск. У 
нас самый главный праздник – это День шахтёра, и 
потому начинают готовиться к нему загодя. Собра-
ли так называемый штаб, человек 30, и два часа об-
суждали, что делать. Ситуация у нас забавная, не 
знаю, как у вас. Сначала выпускают закон, а потом 
все сидят и обсуждают, как его обойти, так как если 
действовать по закону, то всё колом встанет. У нас 
недавно вышел закон о контрактной системе, и те-
перь покупку партии огурцов для столовой и кон-
тракт на постройку автомагистрали нужно делать 
по одним правилам. 

Прочитал две статьи П. Шеремета. Мне кажется, 
слишком много уделяют внимание Украине, как ни 
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включишь новости – всё про Украину, да и у вас 
преувеличивают влияние России на ваши дела. 
Как-то жили ведь при советской власти все вместе, 
и вопросов не было. 

27.10. Выборы прошли нормально, у нас теперь 
есть и свобода слова. У нас вчера, кроме выборов, 
был фестиваль молодого вина. Почти в центре Уж-
города есть небольшая гора, там еще при Австро-
Венгрии вырыли двухкилометровый винный подвал. 
Закарпатское вино может поспорить с любыми ви-
нами, даже с французскими. У нас каждый год 
устраивают праздник молодого вина. Реклама, вы-
ставки, дегустация, бесплатно по сто граммов на-
ливают. Кто хочет, может напиться. Молодое вино в 
голову не ударяет, но ноги не идут. Я в этом году 
приготовил 320 литров вина, мог бы и больше, но 
нет тары.

28.10. Богдан, поздравляю тебя с урожаем, как 
жаль, что не попробовать мне твоего молодого 
вина, так что при случае выпей и за меня. 

29.10. За тебя я выпью стаканчик вина, хотя вино 
почти не пью, только пробую. У нас прошли выборы 
в парламент, не скажу, что удовлетворён, прошла 
часть разных прихвостней. Ваши программы смо-
трю редко, потому что, похоже, вы объявили нам 
настоящую информационную войну. 

02.11. Последний раз пробовал молодое вино, 
когда гостил у своего друга в Кишинёве. 

Завтра попросили прочитать лекцию в дорож-
ном техникуме, съезжу, расскажу им про Гарина-
Михайловского. Молодёжь ведь книг не читает. Вот 
такие дела, друг мой.

07.11. Поздравляю с праздником, днём 7 Ноя-
бря. Что ни говори, а это был великий эксперимент, 
хоть и не совсем удачный, но он изменил мир. 

12.11. Спасибо за поздравления с Октябрём, 
взаимно. Занят на кафедре, началось курсовое про-
ектирование. Если помнишь наш первый курсовой 
проект, то это в два раза проще, и то тупят. Сейчас в 
нашем университете более 300 студентов из До-
нецка и Луганска. 

13.11. Строительный сезон заканчивается, и что 
будет завтра – не очень понятно. Деньги все в Мо-
скве. За кого ты голосовал на выборах, если вооб-
ще голосовал? Наши что-то все замолчали. 

13.11. Моя семья голосовала за Юльку, она 
меньше всех замазана, хотя тоже штучка ещё та, но 
выбираем меньшее из зол. 

Наши дорожники работают три дня в неделю, не 
знаю, как будет, когда выпадет снег. Нужно содер-
жать пять основных перевалов, не считая местных. 
Мои проектировщики вообще без работы. Жаль, 

пропадают хорошие специалисты, некоторые уже 
начали спиваться. 

14.11. У нас тоже проектировщики на грани раз-
вала. Читал лекцию в техникуме. Сидят передо 
мной 120 человек молодых ребят, полных надежд, а 
я смотрю на них, и мне грустно. Рассказал, конеч-
но, про дороги, про Гарина-Михайловского и поста-
рался не развеивать иллюзии. Когда мы начинали 
свою трудовую деятельность, была хоть какая-то 
стабильность. 

18.11. Дело не в нас, просто у молодёжи сей-
час жизнь другая, и с этим надо смириться. Книги 
они вообще не берут в руки. Я даже не знаю, кто 
сейчас из молодых может прочитать «Войну и 
мир». О Гарине-Михайловском они и не слышали. 
Ты молодец, просвещаешь молодёжь. Я сейчас 
своим студентам внушаю, что какая бы ни была 
власть, а без дорог не обойдётся. И хорошие, 
именно хорошие специалисты-дорожники всегда 
найдут работу. Надо дать им уверенность в буду-
щем, а то, что у нас с вами сейчас бардак, так это 
не вечно. У меня в потоке учатся два венгра из 
Венгрии и три словака, и вот они самые лучшие. 
Главное, есть желание учиться. Платят за учебу 
около 5 тыс. дол. На медицинском все 10 тыс. 
дол. У нас иностранцев в университете почти 30 
процентов. Наших, кто получает стипендию, всего 
25 процентов, остальные тоже на платном. Разве 
тогда, когда мы учились, могли такое предста-
вить? Ты прав, у нас на горнолыжных базах, как и 
у вас, цены баснословные, но у меня там друзья, 
жаль, здоровье уже не то.

19.11. Мы тут с архитекторами, моими товари-
щами, решили отметить 70-летие нашего проект-
ного института. Вот пишу программу. Институт бла-
гополучно развалили, но люди ещё помнят это вре-
мя и свою молодость. 

20.11. Моя бывшая проектная фирма тоже отме-
тила юбилей – 50 лет. Собралось нас немного, про-
центов 30. Фирма практически не работает. Госза-
каза нет, есть небольшие частные заказы. Работают 
уже по два дня в неделю. Если так пойдёт дальше, 
через два-три года фирма закроется. 

21.11. Порошенко объявил, что собирается про-
вести 60 реформ. Что это за реформы? У нас об 
этом не пишут. 

22.11. Насчёт реформ много болтовни, а дела 
нет, вот Грузия их провела за два года. Даже ма-
ленькая Молдова уже заканчивает. Ты видишь, я из-
бегаю политики в переписке, и тебе и мне это не 
надо. Сейчас ваша пропаганда на высоте, но боюсь, 
вас ждут тяжёлые времена, ведь все империи ушли 
в прошлое. 
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24.11. По поводу пропаганды, не будем о груст-
ном. Я вообще пессимист, но пессимизм мой не 
оправдался, всё оказалось гораздо хуже. Тебе хо-
рошо, ты в бога веришь, а меня и там никто не ждёт. 
А в общем, не обращай внимание. Просто иногда 
хочется с кем-то поделиться, а не с кем. Только ты 
моими настроениями не заражайся. Дай бог тебе и 
родным твоим всего хорошего. 

25.11. Борис, брось ты свой пессимизм, цени 
себя. А вот в некоторых вещах ты не прав, в Бога 
поверить никогда не поздно. Да, я верю, но лоб не 
расшибаю в поклонах. Помнишь моральный кодекс, 
это те же 10 заповедей. 

26.11. Богдан, спасибо тебе за тёплые слова. 
Давно не писал стихов, но вот что-то под настрое-
ние сложилось. Сегодня Коле И. 70 лет, вот позво-
нил и пригласил на обед. От тебя передам поздрав-
ление, я думаю, ты не против.

27.11. Прекрасные стихи, спасибо, всё думаю, по 
какой случайности ты попал на дорожный факультет? 
Когда учился в Москве, много было знакомых среди 
литераторов так называемых. Твои стихи, они не-
много пессимистичны, напомнили мне один не ро-
ман, а, кажется, рассказ Бальзака. Я его прочитал 
где-то в 10-м классе и сейчас не могу вспомнить на-
звание, но суть помню хорошо. Он пишет, что есть 
три вида любви. Любовь-СТРАСТЬ, любовь-ВЛЕЧЕ-
НИЕ и любовь по РАСЧЁТУ. И как ты думаешь, самая 
крепкая какая? Бальзак утверждает, и я его поддер-
живаю, это – по расчёту. С моей будущей женой 
меня на каникулах, я был тогда в аспирантуре, позна-
комил мой отец. Он работал юристом на химзаводе, 
а отец Марии был главным прокурором Раховского 
района. Они, конечно, общались и решили нас поже-
нить, как бы случайно нас познакомили. Мне тогда 
уже было 30 лет. Нас познакомили, Мария мне по-
нравилась, умная, красивая окончила физмат и кон-
серваторию. Для меня это сочетание было удиви-
тельным. Каникулы кончились, я уехал в Москву, а 
осенью снова поехал в Рахов, предложил руку и 
сердце Марии. Свадьбу назначили на 19 февраля. Я 
был в Москве. А перед свадьбой надо устроить маль-
чишник. Устроил в общаге на Соколе и поехал, ду-
рак, не домой, а во Львов, там куча друзей, братья 
двоюродные, и снова мальчишник. Еле успел на по-
езд до Рахова. Тогда мобильных телефонов не было. 
Короче, успел на свадьбу за три часа до загса. И вот 
живу с моей дорогой и любимой Марией много лет 
и, самое главное, в понимании уважении друг к дру-
гу, хотя, честно тебе скажу, я не подарок. 

28.11. Добрый день, Богдан. То, о чём ты пи-
шешь, вспоминая Бальзака, абсолютно верно, и я с 
этим согласен. Всегда с большим удовольствием 
читаю твои послания. Всегда что-то новое и инте-

ресное. Оказывается, отец у тебя был юристом, но 
почему-то по этой линии ты не пошёл, выбрал со-
всем другую стезю. 

Вчера отметили 70 лет Коле И. От нас с тобой по-
дарил бутылку доброго французского бренди. Он, 
конечно, удивился, когда я передал поздравление от 
тебя. Всё было скромно, в кабинете, на европейский 
манер, то есть стоя, за столом не сидели. 

05.12. Не писал пару дней, был занят на лекциях 
и принимал курсовые. У нас всё ещё бабье лето, 
прекрасные золотые горы. Сегодня плюс 10, солнце. 
Насчёт общения ты прав, мы с тобой понимаем друг 
друга, а вот с некоторыми однокурсниками уже нет. 

15.12. Я так понимаю, у тебя два важных меро-
приятия. Сессия и Рождество. Что начинается рань-
ше? Но я думаю, что ты со всем этим справишься. 
Скоро Новый год, как-то очень незаметно год про-
мелькнул, даже обидно, что так быстро. С возрас-
том время бежит всё быстрее и быстрее. 

24.12. Первое, конечно, сессия. Только закончил 
принимать курсовые и зачёты. Экзамен будет вес-
ной. Тут был неприятный эпизод, который меня воз-
мутил, такого в наше время не могло быть. Прихо-
дит студент, сын известного чиновника, и я с ним 
знаком, хороший мужик, а сынок заходит без курсо-
вой, с зачёткой и говорит: «Курсовая в зачётке». От-
крываю – там 50 дол. Вот, думаю, докатился на ста-
рости лет. Позвонил отцу, он извинялся, а потом го-
ворит, что дать больше не мог. Сынка я выгнал и 
сказал, чтобы без курсовой не приходил. Вот так и 
живём, не могу привыкнуть. В верхах это система. 
На производстве тоже бардак. 

25.12. Да, случай, конечно, неприятный, в наше 
время и мысли такой не возникало. Правда, и про 
доллары мы ничего не знали. Жили спокойно. У 
меня в практике такого не было, хотя приходилось 
принимать экзамены и у заочников.

25.12. Сегодня у нас Рождество, римскокатоли-
ческое. В нашей области их около 40 процентов, но 
я отношусь к грекокатолической церкви, и мы 
празднуем Рождество, как и вы, в январе. Не буду 
тебе читать лекцию о грекокатоликах, найдёшь в 
Интернете, главное, я верю в Бога, но не верю в 
церковь. Она стала бизнесом, и очень крупным. Вот 
скажи, зачем вашему патриарху Кириллу водочный 
завод и личный самолёт? И зачем он лезет в поли-
тику, ведь церковь и государство разделены. 

26.12. В тонкостях всех сект и направлений я не 
разбираюсь и за попами не слежу. А то, что они 
превратили веру в бизнес, это однозначно. Как-то 
открывали дорогу на границе с Алтаем. Конечно, 
без попов не обошлось. Собрались иерархи. Такие 
толстые, что хоть два стула под задницу подстав-
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ляй. Из религий мне ближе всего дзен-буддизм с 
его самосовершенствованием и просветлением.

26.12. Насчёт грекокатолической церкви, это 
была необходимость отделиться от латиницы и со-
хранить церковное служение на родном языке. 
Буддизм я уважаю, но это не религия, это скорее 
способ жизни. Бог один – и в православии, и у ка-
толиков, и в исламе, и иудаизме, просто его назы-
вают иначе. Насчёт толстых иерархов ты прав, у 
нас тоже есть, но появилась и новая плеяда свя-
щенников, молодых, подтянутых. Гоняют на ино-
марках.

У меня каникулы, и я тебе надоедаю, потерпи. 
Просто со мной никто не хочет общаться, Светлана 
прямо сказала, что я бандеровец и фашист. Наслу-
шалась вашего Киселёва, он такую ложь говорит. 
Ладно, давай лучше о приятном. 

Я сегодня встретил дочь, прилетела из Киева на 
праздники. Я знаю четыре языка, дочь знает более 
десяти, но сегодня, когда я её вёз с вокзала, нас 
подрезала крутая машина, дочка без русского язы-
ка не обошлась. Можешь знать хоть 10–15 языков, 
но русский нужно знать обязательно, вдруг тебе 
упадёт кирпич на ногу. Великий русский язык, и у 
нас никто в этом не сомневается. В Ужгороде три 
крупные русские школы, есть памятники Пушкину и 
Гоголю. Не понимаю, почему вы начали так нас не-
навидеть. Как говорят, не желай плохого другому, 
оно к тебе вернётся. Всё, о политике ни слова.

29.12. Богдан, не знаю, кто тебе внушил эту не-
лепую мысль, что русские вас ненавидят? Ты же ум-
ный парень и должен понимать, что этого в принци-
пе не может быть. Да и на ТВ худого слова про укра-
инский народ никто не сказал. У нас всё время 
употребляется старое клише «братский украинский 
народ». Для украинцев недавно упрощён въезд в 
Россию. И уголь вам начали поставлять без всякой 
предоплаты, об этом у вас, наверное, не сообщают. 
В твоё пророчество, что Россия развалится, я ве-
рить не хочу, хотя я понимаю, что желающих много. 
Так что не будем желать друг другу худого. У вас те-
перь новая жизнь, и дай вам бог удачи. Я, конечно, 
не знаю, что тебе Светлана написала, но, ей-богу, 
мы тебя, как прежде, любим и уважаем. Так что не 
журись. 

29.12. Мне Россия дала много, и никогда я ей 
зла не желал. 

В прошлом году наша ёлка была в Ватикане. 
Сейчас живая ёлка, стоит в Киеве. Желаю тебе и 
всем родным и близким всего наилучшего в следу-
ющем году.

30.12. Богдан, поздравляю тебя и твоих близких 
с наступающим Новым годом. Желаю всем здоро-
вья и благоденствия. 

2015 ГОД

12.01. Да, праздники прошли, остался старый 
Новый год. У нас эти праздники очень весёлые, с 
колядками, вертепом, жаль, погода подвела. 7-го 
выпал снег 2 см, а на другой день пошёл дождь. Се-
годня плюс 5. В горах снег около метра, но сейчас 
оттепель, и пошли лавины. 

13.01. В былые времена мы всегда отмечали 
старый Новый год в доме архитектора. Я там ставил 
разные спектакли. Молодёжь гуляла, как правило, 
до утра. Нынче всё не так, но что поделаешь. 

22.01. Привет, что-то ты пропал, но, видно, и 
правда, что у вас ввели контроль над Интернетом, 
особенно за связь с Украиной. Успехов вам, бере-
гите Путина.

26.01. Богдан, Путин тут ни при чём, просто год у 
меня начинается неудачно. Болею, пневмония и всё 
прочее. 

26.01. Во-первых, выздоравливай, да, ты прав, 
Путин ни при чём. 

Сегодня моему отцу было бы 97 лет. Он воевал в 
корпусе генерала Свободы. Я, кажется, об этом пи-
сал. Прекрасный был человек.

Никак не могу понять, почему ваш Киселёв назы-
вает украинцев фашистами и бандеровцами. Да и 
что сделала плохого России Украина? Гибнут мир-
ные люди из-за ваших имперских амбиций, страда-
ет простой народ. Не обижайся, наболело.

27.01. Дорогой друг, извини за резкое вчерашнее 
письмо, но пойми, просто накипело. И терпеть не 
могу разных экстрасенсов, которых крутят и у вас, и 
у нас, шарлатаны. Мессинг им покоя не даёт. Я не 
предсказатель и тебя уважаю, ты почти один, кто со 
мной общается из России. Мне тяжело это писать, 
ведь мне Россия дала всё, чего я достиг, и почему мы 
сейчас стали врагами, из-за каких-то з-цев. Да, 
жаль, вот было бы мне лет на 10 меньше, точно по-
шёл бы воевать, ведь я майор запаса. Ты пойми, я 
сейчас смотрю всех – от США до Канады, не говоря 
уже о Европе. Но ваше ТВ по сравнению с мировым 
занимает первое место по дезинформации. Я знаю, 
что ни ты, ни простые россияне тут ни при чём. Это 
ваше правительство нас, украинцев, называет хун-
той, фашистами и бандеровцами. А как реагировать 
на марши в Москве? Не хочу предсказывать, сам 
анализируй. Я, возможно, в чём-то неправ. 

28.01. Добрый день, Богдан. Сегодня первый 
день вышел на работу. Прочитал твои гневные по-
слания. Ну что же, поздравляю, ваша пропаганда на 
высоте, не зря хлеб едят. Это надо же внушить че-
ловеку, уже немолодому, образованному и неглупо-
му, который 20 лет прожил в России и худого от неё 
не видел, такие бредовые мысли.
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Друг мой, с кем ты собрался воевать? С детьми 
Донецка или со старушками Луганска? Вот ты пи-
шешь, что твой отец геройски сражался с фашиста-
ми и освобождал Прагу. Правда, ваш «кролик» на-
звал бы его оккупантом. Ребята, вы там у себя раз-
беритесь сначала, прежде чем валить на Россию. 
Никто вас фашистами и бандеровцами не называ-
ет, даже на бытовом уровне, а тем более офици-
ально. Что там тебе Киселёв сказал, не знаю, на-
верное, специально для Украинского ТВ передачи 
делает. У вас погибло, только по сообщениям ООН, 
уже 5 тыс. человек, и вам что, всё мало? Россия с 
вами не воюет и не собирается. Чего ваш прези-
дент добивается, не знаю. Но что, вы боитесь стать 
федеративным государством и цивилизованно ре-
шить все вопросы с жителями Донбасса и Луганска 
без танков и «Градов»? Вот существует Федератив-
ная Республика Германия, которая в своё время так 
же аннексировала ГДР, и ничего, прекрасно живёт. 
Россия, кстати, тоже федеративное государство. 
Да и вопрос с языком пора решить. Например, в 
Финляндии на шведском языке говорит только 5,4 
процента населения, но, тем не менее, это госу-
дарственный язык. У вас 83 процента населения го-
ворит на русском языке, и ты сам говоришь, что 
русских газет больше, чем украинских, но сделать 
русский язык государственным вы не можете. Я по-
нимаю эстонцев, их осталось меньше миллиона и 
им надо сохранять свою национальность, а вас 
больше 40 миллионов. Богдан, не сердись и не 
обижайся. Дай бог тебе и Марии и твоей тёще здо-
ровья и счастья. 

29.01. Добрый день, Богдан. Написал большое 
письмо, но оно, кажется, не прошло. Вообще ты 
преувеличиваешь значение Украины в нашей жиз-
ни и на нашем ТВ. У нас нынче и без вас проблем 
хватает. Хоть ты и призываешь на нас все кары не-
бесные, я желаю вам мира и процветания. У вас 
прекрасная страна, а теперь ещё, как ты гово-
ришь, и демократия, нужно жить и радоваться. Что 
касается Бандеры. Я, конечно, ничего о нём не 
знаю, да, если честно, и знать не хочу, ну сделали 
вы его национальным героем, раз других нет, ну 
кто против? Флаг вам в руки. Богдан, можешь на 
меня обижаться, но я просто, так же как и ты, пишу 
то, что думаю. Ты когда-то сам писал, что у власти 
априори не может быть честных, порядочных лю-
дей, и я с тобой полностью согласен. Вообще по-
литика меня мало интересует, и по ТВ смотрю би-
атлон, хоккей и разные викторины, матч между Ли-
верпулем и Челси меня волнует больше, чем ваши 
разборки.

30.01. Борис, о языках не стану говорить. Нака-
нуне записал пол-лекции на магнитофон и расстро-
ился, какой у меня ужасный русский. Мы сейчас 

почти на всех факультетах перешли на русский 
язык. Но никаких 83 процентов говорящих на рус-
ском у нас нет. Мы в Закарпатье знаем по четыре-
пять языков, это что, разве плохо? Когда я раньше 
приезжал в Минтранс Украины, все в кабинетах го-
ворили на украинском, а в курилке – на русском. 
Дочь моя в Киеве общается на русском. Но скажу 
тебе словами нашего гениального поэта Т. Шевчен-
ко, это касается родного языка для каждого челове-
ка. Я пишу на украинском, думаю, поймёшь. ХТО 
РIДНУ МОВУ ЗАБУВАЕ, ТОЙ В ГРУДЯХ НЕ СЕРДЦЕ, 
А КАМIНЬ МАЕ. 

02.02. Добрый день, друг мой. О языках, конеч-
но, ничего сказать не могу, это, как говорил Жва-
нецкий, «спорить о вкусе устриц с теми, кто их ел». 
Конечно, ваш край, без сомнения, уникален, и, надо 
сказать, от нашего с тобой общения он стал мне го-
раздо ближе. 

09.02. Боря, был занят, готовился к лекциям. 

11.02. Ты, я смотрю, капитально втянулся в пре-
подавательскую деятельность, это хорошо. 

11.02. Ну не так чтобы сильно втянулся. Пока две 
лекции в неделю, через месяц будут практические 
занятия и курсовые. 

16.02. Слушали бакалавров. Это был ускорен-
ный курс после техникума. Что ты думаешь, битый 
час выясняли, что такое репер и зачем он нужен. 
Одно успокаивает, что на дороге этих специалистов 
не будет. Даже те мысли, которые у них есть, выра-
зить связно не могут. 

22.02. Борис, поздравляю с Днём Красной ар-
мии. Как этот праздник сейчас называют у вас? У 
нас это День защитника Отчизны, а день украин-
ской армии празднуют в октябре. Но женщины нас 
поздравляют именно 23-го, знают, что иначе не бу-
дет 8 Марта, шучу. 

25.02. Что касается 8 Марта, то это головная 
боль, тем более что у моей жены – день рождения 
1 марта. 

25.02. Друг мой, ты не представляешь, как я жду 
от тебя любую весточку. Моя дочь в Киеве. Увле-
клась карьерой, а личной жизни нет, и нет у меня 
внуков. Не буду продолжать – грустно. 

26.02. Богдан, дочка твоя молодец, не каждый 
добивается таких успехов и, конечно, ей трудно по-
добрать кого-то равного себе, но, даст бог, всё бу-
дет. Я уж не думаю, что у вас нет нормальных мужи-
ков. Найди кого-нибудь среди своих дорожников. 
Мы вот с тобой как женились в молодости, так и ко-
ротаем век со своими жёнами. Плохо это или хоро-
шо, но уж так сложилось. 
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26.02. Рад, что ты меня не забываешь. Твои сти-
хи выше всяких похвал. СПАСИБО. 

27.02. Богдан, поздравляю твоих женщин с на-
ступающим праздником! Желаю всем здоровья и 
благоденствия. 

Сейчас пойду с юристами писать поправки в за-
кон о недрах. Конечно, никто наши поправки читать 
не будет. Надо сказать, такое впечатление, что у 
нас законы пишут полные идиоты. 

18.03. Богдан, успехов в твоём нелёгком деле. 
Всё-таки преподавание и общение с молодёжью 
продлевает жизнь, делает её ярче. Абсолютно с то-
бой согласен, что нужны специализированные ка-
федры с хорошими специалистами и продуманной 
программой. Городское хозяйство – это огромное 
поле деятельности, можно было бы подготовить 
действительно нужных специалистов. В Кузбассе 
ежегодно проводят День шахтёра. И каждый раз в 
другом городе. К празднику пытаются привести го-
род в порядок. А нас, как японских наблюдателей, 
заставляют всё это курировать. И видно, как беспо-
мощны, не квалифицированны городские службы. 
Какие-то случайные люди, нет специалистов. 

18.03. Да, ты прав, городское хозяйство и у нас 
запущено, и даже в Киеве. В Ужгороде, особенно в 
центре, все коммуникации сооружены ещё при Ав-
стро-Венгрии, после Первой мировой войны. Скажу 
честно, служат лучше, чем новые. Только жаль, что 
старые сети наши коммунальщики не умеют чинить, 
а старых специалистов почти не осталось. Я счи-
таю, что коммунальное хозяйство требует полной 
реорганизации, деньги берут ни за что, процветают 
взятки, поборы. Руководители – экономисты, торга-
ши и юристы, а специалистов почти нет. Чем тут по-
мочь? Мой студент, отличник, после окончания вряд 
ли найдёт работу по специальности, там уже окопа-
лись сынки депутатов, начальников с купленными 
дипломами и тупые как валенки.

Я десять лет был директором проектного ин-
ститута, тоже всё проектировал, даже теннисные 
корты. Тогда пошла мода, и все вслед за Ельциным 
начали играть в теннис. Наш обком тоже захотел 
на обкомовской даче, она у них шикарная, знаме-
нита тем, что там встречался Хрущёв с Дубчеком. 
Дача расположена в ущелье, влажный климат, ря-
дом ручей с форелью. Обычный грунтовый корт не 
годился, а современных синтетических покрытий 
тогда ещё не было. Я покопался в источниках, по-
советовался со специалистами и предложил рези-
нобитумное покрытие. Построили корт на даче, а 
потом ещё три в городе. И, ты знаешь, два ещё 
действуют. 

19.03. Ты так красочно расписал строительство 
кортов, что хочу спросить, а ты сам в большой тен-

нис играешь? У меня есть две мечты, которые не 
сбылись: научиться играть в большой теннис и хо-
дить под парусом. 

20.03. Борис, в большой теннис я начал играть в 
детстве. У нас было три корта, играли в основном 
венгры. Особенно хорошо один стоматолог, мы его 
звали Дюри бачи, что значило дядя Юра. Там я на-
чал учить венгерский язык. Сейчас это дорогое удо-
вольствие, особенно для детей. Да, я играл раньше, 
и неплохо. Года четыре тому участвовал в турнире 
ветеранов Ужгорода и вошёл в десятку. Сейчас ино-
гда играю только в настольный, ноги уже не те. Ещё 
я довольно серьёзно занимался плаваньем. В Рахо-
ве была крупная картонная фабрика, почти всё мас-
ло в Союзе было в картонных коробках из Рахова. 
Рядом с фабрикой был маленький бассейн, лягу-
шатник. И вот на фабрику пришёл молодой специа-
лист венгр Мирон Повхан. А фабрика тогда скиды-
вала в Тису уйму горячей воды. И этот умный инже-
нер за два года сделал из лягушатника стандартный 
бассейн. Горячую воду направил через очистные в 
бассейн. Так у нас в Закарпатье возник первый бас-
сейн с подогревом, да в 1960-х годах, наверно, и в 
Украине. Вода даже зимой была не меньше 25 гра-
дусов. Начал заниматься с восьми лет и в 9-м клас-
се уже выступал на юниорском чемпионате Украи-
ны, выполнил 1-й взрослый разряд. Но дальше ре-
зультаты как заклинило. Потом появилась новая 
дистанция – комплексное плавание, четыре по 50 м 
на спине, баттерфляй, брасс и вольный стиль. Я не-
плохо плавал всеми стилями и через полгода вы-
полнил норму кандидата в мастера. В Томске бас-
сейн в то время не работал, и в ТИСИ плаваньем 
никто не интересовался. Уже после окончания на 
кафедре узнаю, что открылся бассейн, недалеко от 
горсада. Спорткомитет стал арендовать бассейн 
три раз в неделю по два часа, а я начал тренировать 
команду ТИСИ. Ещё получал зарплату в 50 рублей, а 
ставка ассистента была 105 р. Мы даже однажды 
заняли третье место среди вузов. Очень сильные 
пловцы были в ТГУ и ТПИ. Я сам начал тренировать-
ся и в 1971 году занял первое место среди препо-
давателей Томска на дистанции комплексного пла-
ванья. Вот раскрыл тебе ещё одну страничку моей 
жизни. 

24.03. Прошло столько лет, а мы открываем для 
себя всё новое и новое. Оказывается, ты спортсмен 
и отличный пловец, кандидат в мастера, круто, и 
ещё играешь в теннис. К сожалению, спортом я ни-
когда не занимался. В школе играл в баскетбол, но 
из девятого класса перешёл в вечернюю, пошёл 
работать, так что времени уже не было. Там, где я 
жил, все увлекались футболом, но это как-то про-
шло мимо меня, хотя в футбол тоже играл. Вот та-
кие у нас с тобой разные воспоминания юности.
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Да, Богдан, хотел спросить, как у вас дела? Я не 
имею в виду политику. Жизнь стала хуже или лучше по 
сравнению с 13-м годом? Помнишь, при советской 
власти всё сравнивали с 13-м годом. Дело в том, что 
смотрю разные передачи. В одних – всё у вас пре-
красно, другие говорят с точностью до наоборот. Вот 
и хочу получить объективную оценку инженера. 

24.03. Борис, у нас всё нормально. Наш универ-
ситет вошёл в 20 лучших в Европе. Это по каким-то 
древним венецианским принципам. Вуз неплохой, 
но мало молодёжи, я имею в виду преподаватель-
ский состав. Вспоминаю с уважением тех, кто нас 
учил, – Орищина, Сибера, Прегера, Татаринова, Хо-
дора и многих других. Тогда о взятках мы с тобой и 
не слышали. Как видишь, помню почти всех наших 
преподавателей. Слава Богу, склероза пока нет. 

25.03. Доброе утро, Богдан. Хорошо, что ты 
помнишь всех наших преподавателей. Прочитать 
курс по мостам без расчётов, что может быть луч-
ше, сразу в уме начал прокручивать, как бы я это 
сделал. У меня много материала, но ты парень ум-
ный и всё сделаешь хорошо без всяких советов. 

25.03. Добрый день, Борис. Ты один, с кем я го-
ворю откровенно.

Даже не знаю почему, в Ужгороде у меня есть 
только родственники и бывшие подчинённые, но 
всё это не то. Есть один друг, он бизнесмен, хоть и 
маленький, но всё равно обдуривает людей, а я так 
не могу. В МАДИ у меня были хорошие друзья. Се-
годня в Москве остался один Володя К., с которым 
я общаюсь. А другие московские друзья все за ру-
бежом. Переписываемся, но это уже не то. Наши 
проблемы они считают чепухой. 

26.03. Я смотрю, ты уже втянулся в преподава-
тельскую деятельность. Когда начнёшь читать лек-
ции по мостам? Я писал, что мы у себя в дирекции 
организовали лекции для студентов. Читают наши 
инженеры, так ведь не ходят студенты. На первой 
лекции было восемь человек. Что тут сделаешь. 

26.03. Так вот о лекциях по мостам. Вчера встре-
чался по этому поводу с деканом. Он неплохой че-
ловек, инженер, физик-технолог, сказал, что темы 
лекций на ваше усмотрение, но упор на эксплуата-
цию, это ясно. У нас в Ужгороде три транспортных 
мостовых перехода, видишь, я не говорю мосты. 
Ещё есть три пешеходных моста и три путепровода. 
Ты знаешь, даже крупные начальники понятия не 
имеют, чем мост от путепровода отличается. Хочу, 
чтобы мои студенты это знали. О политике не буду 
говорить, а то потеряю последнего толерантного 
друга. Уважаю и ценю тебя.

27.03. Привет, Богдан. Нам мосты читали непло-
хо, во всяком случае я с мостовиками всегда гово-

рил на одном языке. Да и сам курировал строитель-
ство, наверное, дюжины мостов и путепроводов. 
Вчера в издательство отнёс свою книгу, об этом я 
никому не говорил, ты первый. Это мои очерки, 
рассказы и немного стихов, то, что было написано в 
последние годы. 

28.03. Если я первый узнаю о твоей книге, то 
большое спасибо за уважение, надеюсь быть и од-
ним из первых читателей. Я очень рад за тебя. Се-
годня суббота, и Мария затеяла генеральную убор-
ку. Скоро Пасха, 5 апреля католическая и 19-го – 
наша, так что у нас принято наводить везде порядок. 
Вчера на учёном совете утвердил цикл лекций.

30.03. Ты молодец, начинал с небольшого курса 
по дорогам, а теперь на учёном совете утвержда-
ешь цикл лекций. Дерзай, Богдан.

01.04. Два дня возил студентов по ужгородским 
мостам, благо мэр города дал автобус. Показал ре-
бятам, в каком ужасном состоянии эти сооружения, 
особенно снизу. Все текут, гниют, эксплуатация на 
нуле. У меня курс лекций будет в основном об экс-
плуатации и содержании мостов. 

01.04. То, что мосты содержатся плохо, это факт. 
Сверху едешь – вроде ничего, а как под мост зале-
зешь, волосы дыбом становятся, как он ещё держит-
ся. Вообще, я думал, у вас с этим делом получше, 
ведь и климат помягче, и народу побольше, ан нет. 

06.04. Вчера смотрел Жириновского. Были рань-
ше клоуны, например, Карандаш, ну Никулин, но 
этот всех переплюнул, молодец. Что у вас за 1-я ка-
тегория, по европейским стандартам, какой титул? 

08.04. Два дня провёл на дороге. Я ездил на ста-
рый участок, который уже 40 лет стоит и ни разу ка-
питально не ремонтировался, да и текущий ремонт 
был только на отдельных участках ещё в девяно-
стые годы. 

11.04. Всю неделю был занят, очень трудно да-
ются лекции по эксплуатации. Литературы почти 
нет, приходится что-то придумывать из собственно-
го опыта. О дорогах первой категории, они строятся 
согласно нашему и вашему СНИПам, которые не 
поменялись. Я объездил почти всю Европу, нигде 
нет этих широченных полос, земля дорогая, но зато 
покрытие идеальное, ни одной ямки, везде ограж-
дения, прекрасный сервис. Нам до них далеко. Ког-
да я спросил уважаемого дорожника про ямочный 
ремонт, два переводчика не смогли перевести. Я 
рад за тебя, что в Кузбассе будут прекрасные доро-
ги и ты к этому приложишь своё умение и опыт. 

13.04. Богдан, ты по Европам поездил, конечно, 
их дороги с нашими не сравнить, но, с другой сторо-
ны, они обживают свою территорию уже тысячу лет, 
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а мы – только двести, да и затраты их на дорожные 
работы не сравнить с нашими. В России в год на од-
ного жителя тратится 60 долларов, в Голландии – 1 
470. Я думаю, что у вас получше, но тоже не по евро-
пейским меркам, я имею в виду финансирование. 

13.04. Борис, Христос воскрес, не знаю, как у вас, 
но у нас сейчас 40 дней только так здороваются. 

А вот о дорогах ты про нас хорошо думаешь. 
Край благодатный, Бог нас не обидел, но о дорогах 
стыдно говорить, а ведь область граничит с четырь-
мя государствами – членами Евросоюза. Даже Ру-
мыния эту проблему решила. Всё наладится, и у нас 
и у вас. 

Не хотел тебе говорить, но по спутнику смотрел 
Киселёва и Соловьёва. Ну разве можно так врать? 
Всех переплюнули. Доиграетесь вы в империю. 

14.04. Занимаюсь ремонтом первой категории. 
Утвердил конструкцию. 

20.04. Борис, кроме тебя, из России никто не 
пишет. Один наш кадр, не буду говорить кто, напи-
сал: «Как мы не распознали тебя в ТИСИ, что ты 
бандеровец и фашист». Да ладно, дураков много, я 
обиды не держу, ведь после вашего ТВ в исполне-
нии Киселёва, Леонтьева и Соловьёва любой сой-
дёт с ума. Я всегда увлекался историей, и вот собы-
тия в Чехословакии с Судетами в 1936–1938 годах, 
где проживало много немцев, и Гитлер пошёл их 
спасать, напоминают мне сегодня Донбасс. Ладно, 
о хорошем. У нас расцвела сакура, этих деревьев в 
Ужгороде более двух тысяч, и наша аллея самая 
большая в Европе. Цветёт она всего 2–3 недели. 

21.04. Богдан, на всяких глупцов обращать вни-
мание не стоит. Я всегда ценил тебя как умного, по-
рядочного человека, и вся эта пропаганда моего 
мнения не изменит. Кстати, недавно посмотрел по 
Интернету ваше ТВ и хочу сказать, от нашего ничем 
не отличается, даже ещё позабористей. Так что, ду-
маю, истина лежит даже не в середине, а где-то в 
стороне. Конечно, всем пора успокоиться. Хоть ты 
со мной и не согласен, но я считаю, что мы один на-
род, пусть теперь и две разные страны. 

21.04. Рад, что ты меня поддерживаешь, я не по-
литик и не люблю ни её, ни тех, кто этим занимает-
ся. На бывшую работу захожу редко, горько видеть, 
как рушится то, что когда-то создавал. Особенно 
обидно за проектировщиков, которыми руководил 
10 лет. Мы были лучшие в регионе. 

Конечно, мы один народ, но в Кремле так не 
считают. 

22.04. Богдан, дороги у нас в загоне. Просто нет 
денег в том объёме, в каком необходимо, чтобы со-
держать дороги даже по нашим скромным нормати-
вам. Наш золотой век – это с 1993 по 2000 год, ког-

да мы свои дороги привели в порядок. Что касается 
федеральных дорог, то их в России числится 
50 тыс. км, а региональных дорог – 500 тыс. км. Од-
нако на федеральные дороги выделяют 370 млрд 
руб., а на все остальные – 390 млрд руб. – так что 
почувствуй разницу. 

23.04. Борис, мне московские друзья сказали, 
что есть проект построить нескольких скоростных 
магистралей вдоль и поперёк РФ. У нас тоже есть 
такие прожекты, но это не при нашей жизни. У нас 
сейчас республиканские, типа ваших федеральных 
дорог, финансируются из госбюджета, а областные 
и районные из местных бюджетов. Мы в одинако-
вых, вшивых условиях.

27.04. Богдан, я думаю, что и у тебя на участке 
уже всё расцвело, так что фотографируй и выклады-
вай, а то у тебя на сайте ни одной фотографии. Не 
знаю, как у вас, а у нас грядут большие выходные. 

27.04. Борис, насчёт выходных у нас такая же 
фигня, сначала переносят, потом надо отрабаты-
вать. Сейчас в Европе работает около четырёх мил-
лионов украинцев, в основном с Западной Украины, 
и где-то миллион – в России, строят дачи и дома в 
Подмосковье. Добывают газ и нефть в Уренгое, Не-
фтеюганске и других местах. Я там бывал, проверял 
студентов на практике, буровые инженеры на сква-
жинах – выпускники Ивано-Франковского института 
нефти и газа. Тогда они работали вахтовым мето-
дом, летали на самолётах. Сейчас постоянно там 
живут в бараках, зарабатывают стране валюту. Ты 
говорил, что смотрел украинское ТВ. Я могу смо-
треть и венгерское, и румынское, и словацкое, всё 
понимаю. Всё совсем не однозначно, но на фоне 
русского ТВ даже не знаю, что сказать. Вот поза-
вчера вёл передачу румын, скажу честно, что в от-
личие от венгров и чехов румыны нас не любят. Во 
время войны они воевали на стороне немцев. Этот 
румын был в Донбассе, со стороны российской гра-
ницы, и на всю Европу возмущался ТВ России. 

 Да, насчёт военных инструкторов. Приехали не 
только американцы, но канадцы и немцы. Занимают-
ся на Яворовском полигоне, это подо Львовом. Яну-
кович развалил украинскую армию, нет нормальных 
офицеров, зато генералов пруд пруди. Их на тысячу 
солдат больше, чем в Алжире. У всех многомиллион-
ные дачи, дома, солдаты там работали, как рабы, а 
сами пузатые, на турнике не подтянутся. Если эти 
инструкторы обучают наших солдат-пацанов, то ни-
чего в этом плохого. В Донбассе они не воюют.

28.04. Богдан, что касается пропаганды, то я уже 
тебе говорил, что истина лежит даже не по середи-
не, а в стороне. Читаю Монтеня и Лао Цзы, вот ис-
тины, проверенные временем, и, как ни странно, 
очень злободневны. 
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28.04. Борис, я рад, что ты меня понимаешь. В 
1972 году я с помощью проф. Н. Н. Иванова напеча-
тал статью в немецком технологическом журнале и 
получил 50 марок гонорара. А потом меня чуть не 
привлекли за валюту, когда пошёл в «Берёзку», 
были такие магазины в Москве. 

Насчёт пропаганды, не знаю, где она и в какой 
стороне, но правда – она победит. На днях смотрел 
ТВ, так там красивая блондинка, дикторша, серьёз-
но говорит, что украинцы выкопали Чёрное море, 
чтобы купаться, считай это анекдотом.

Да, кстати, я только что поздравил Володю К. с 
избранием Назарбаева президентом Казахстана. 

29.04. Доброе утро, Богдан. Про ополчение: 
«Когда американские военные случайно посмотре-
ли ТВ с Киселёвым, то трое тут же вступили в опол-
чение Донбасса». Что касается Чёрного моря, это 
забавно, вообще у вас там историки – люди весё-
лые, поэтому вся история Украины похожа на анек-
дот. Ты уж не обижайся. 

07.05. Завтра еду в Словакию, там встреча вете-
ранов на Дуклинском перевале, где воевал мой 
отец. После приезда напишу.

21.05. Жду от тебя подробный отчёт о поездке в 
Словакию. Небольшой философский анекдот: «Всё 
будет хорошо, но не сейчас, и не сразу, и не факт, 
что у тебя». 

21.05. Извини, долго не писал, так сложилось. 9 
мая я был на Дукле, это в Татрах. Нас из Закарпатья 
приехал один автобус. Было три ветерана, им уже по 
85 лет, остальные – это родственники. Потом встре-
тился с двоюродным братом. Он полковник словац-
ких МВД, историк по образованию, сейчас начальник 
архива словацких ВС. Мне пришлось поехать с ним в 
Братиславу, у него сын женился. У брата из окна ви-
ден погранпереход с Австрией, но там сейчас нет ни 
пограничников, ни таможни. У меня шенгенская 
виза, мы с братом на полдня съездили в Вену. Ты не 
представляешь, какая там красота, – и в Вене, и Бра-
тиславе. Чистота невероятная. Помнишь старый 
анекдот: «Это как же надо загадить тротуары, чтобы 
их мыть каждый день». Студенты в белых брюках си-
дят на бордюрах. Нам до этого далеко.

Немного политики. В Братиславе и в Вене, когда 
узнавали, что я из Украины, отношение было удиви-
тельное – и подарки, и соболезнования, и уваже-
ние. Вот приехал домой. Первому пишу тебе. Чест-
но говоря, после Европы тяжело. Чем же так мы пе-
ред Богом провинились, чтобы жить в этом сраме, 
лжи и борделе? 

22.05. Богдан, могу тебе только позавидовать и 
порадоваться за тебя. Что уж говорить про нас, 
если тебе после Ужгорода, который я считаю евро-
пейским городом, Братислава и Вена показались 

так удивительны. В общем, рад за тебя, что ты мо-
жешь так свободно ездить в Европу, и родственни-
ки тебя не забывают. 

22.05. Да, ты прав, Ужгород почти европейский 
город, но больше в Европу не поеду, потому что по-
сле этих поездок возникает чувство неполноценно-
сти, а ведь мы победители. 

Ещё немного о своей семье. Я, кажется, писал, 
что дядя Николай окончил в Праге военное учили-
ще, потом академию и остался в Чехословакии. Уже 
после событий 1968 года стал генералом. Его 
дети – мой двоюродный брат Петя и сестра Эмма. 
Она доктор-кардиолог. Хорошо или плохо, но знают 
украинский язык, кроме этого, ещё пару языков. 

25.05. Добрый день, Богдан. Как жаль, что наши 
предки не оставили нам своих подробных записок о 
своей жизни, о быте. Вот и наше поколение уходит, 
и многие детали бытия исчезнут вместе с нами. Го-
ворю внуку – веди дневник. Не обязательно запи-
сывать каждый день, ты не Николай II. Так интерес-
но потом через сорок лет прочитать, как ты прожил 
этот день. Мы с тобой переписываемся и как бы не-
много сохраняем время своей жизни. Это славно, 
что у тебя столько родственников и они разбросаны 
по миру, и хорошо, что они тебя не забывают. Я 
этим похвастаться не могу. 

25.05. Борис, какой ты умник. Я в школе вёл 
дневник, а потом забросил и на чердаке как-то его 
нашел. И ты прав, было интересно читать. Спасибо 
тебе, что внимательно читаешь мою писанину. Если 
используешь что-то из моих рассказов, даю тебе на 
них авторское право. 

Насчёт евреев. У нас в школе учились в классе 
пятеро: Ханна, Песия и три пацана Айзик, Мойша и 
Лёва, все уехали в Штаты и неплохо живут. Говорят, 
что существует в мире еврейская масонская ложа, 
которая контролирует почти все страны. У нас даже 
председатель Верховной Рады Гройсман Бора. Я 
против них ничего не имею, они дружны, и, кроме 
того, с ними можно иметь деловые отношения. Еще 
ни один еврей меня не обманул, чего нельзя ска-
зать о наших братьях славянах. В Рахове был целый 
еврейский район, но в 80-х годах все выехали, сей-
час там заселились цыгане, срам, извини, ужасный. 
Я поездил по Европе, но в Израиле не был. Там 
много знакомых и окончивших ТИСИ. 

26.05. Богдан, у нас с тобой, оказывается, много 
общего. С 1948 года я жил на Алтае, в городе, где во 
время войны выпускали танки. И все заводы там 
были построены на базе эвакуированных предприя-
тий из Харькова и Одессы. Евреев там было очень 
много. В основном это была интеллигенция. Мы об-
щались и во дворе, и в школе, и даже на заводе, где 
я работал после школы. Мы все дружили, и не было 
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никаких проблем. Кухня у них своеобразная и никог-
да мне не нравилась. В начале 1960-х годов многие 
уехали обратно на Украину, а потом в Израиль. С 
кем-то я до сих пор общаюсь через Интернет. Так 
что моё детство прошло среди евреев и ничего пло-
хого о них сказать не могу. Вообще, в городе после 
войны было много разных национальностей, и на это 
никогда не обращали внимания. Да, собственно, и в 
ТИСИ так было. Это сейчас стали раздувать нацио-
нальный вопрос, после развала Союза. Не помню, 
кто из классиков сказал, что есть только две нацио-
нальности – хорошие и плохие люди. 

05.06. Только мы с тобой обсудили еврейский 
вопрос, как связь прервалась, не иначе как масоны 
нас подслушали. Надеюсь, что у тебя все в порядке. 

05.06. Борис, не писал, у меня пропал Интернет 
на пять дней, неужели действительно масоны? Ну 
чёрт с ними. Расскажу тебе немного об истории За-
карпатья. Вообще-то наш край более тысячи лет на-
зад заселили белые хорваты, хотя многие историки, 
в основном наши, не верят в это. В XIX веке мы были 
в составе Австро-Венгерской империи, после Пер-
вой мировой перешли в состав Чехословацкой ре-
спублики, причём на правах автономии. Как говорят 
старики, да и фактически видно, это был расцвет и 
в культуре, и в архитектуре. Ужгород сейчас выгля-
дит как европейский город благодаря тому, что 
было построено в те годы. 

08.06. Прочитал твою историческую новеллу. 
Честно, про белых хорватов я никогда не слышал. А 
куда они потом делись? И ещё один момент, я счи-
тал, что швабы это немцы. Вообще ваш край – это 
край смешения народов и культур, и замкнутое гео-
графическое положение делает его особенным. 

08.06. Белые хорваты и сейчас живут на Балка-
нах, мой дед один из них. Я тебе писал. В мае был у 
брата Пети. Я очень удивился, какой скачок совер-
шила Словакия за последние 10 лет. Понимаешь, 
Словакия в составе ЧССР была в основном аграр-
ным придатком Чехии. Когда разъединились, им 
пришлось строить свою экономику. Они начали 
производить автомобили, станки и даже экскавато-
ры. Сейчас это европейская страна, входит в Евро-
союз. Правда, кроны уже нет, там евро. 

09.06. Словакия по территории в два раза мень-
ше Кемеровской области, а населения там в два 
раза больше. Молодцы, что с 1993 года они смогли 
обустроить своё государство, но, я думаю, не на 
пустом месте. Кстати, никто не кричал, что они ан-
нексировали территорию у Чехии, не объявляли 
санкции.

09.06. Белые хорваты – это православные, а дру-
гие хорваты – мусульмане. Сербы и черногорцы тоже 

православные, это и стало причиной войны на Бал-
канах. Я был в Югославии ещё при Броз Тито. Его бо-
готворили, но культа личности я не заметил. После 
его смерти умерла и Югославия. Два года назад был 
проездом в Сербии, там ещё есть следы войны, но 
республика процветает. Словакия и Чехия раздели-
лась полюбовно и сейчас сотрудничают, хотя в своё 
время начальниками в Словакии были чехи. 

10.06. Как изменился мир только при нашей 
жизни. То, что казалось вечным, рухнуло в одноча-
сье, и невозможное стало возможным. Техника, 
электроника – всё развивается стремительно. Но 
вот стало ли нам от этого лучше? Добавило ли всё 
это счастья и душевного равновесия? Не знаю. Вот 
и Югославия развалилась.

10.06. Привет, Борис. Югославия распалась, но 
возникшие государства хорошо развиваются, осо-
бенно Сербия и Македония. 

17.06. Вчера в «Комсомольской правде» прочи-
тал о Мукачево. Интересный город. Пишет корре-
спондент, который путешествует по Украине: Харь-
ков, Одесса, Львов, Ивано-Франковск, вот доехал 
до Мукачево. Как живут простые люди, из этих за-
меток узнать сложно. В Мукачево описывает массо-
вое переименование улиц: Рылеева, Чернышевско-
го, Донского и т. д. Это как большевики после 
1917 года всё переименовывали. У нас тоже в 90-х 
годах всё хотели переименовать, но потом одума-
лись. Так что в Кемерово остались пр. Ленина и ул. 
Ворошилова. В этом отношении мне нравятся ев-
ропейцы. Как стоял памятник маршалу Нею на пл. 
Контрэскарп, так и стоит, независимо от власти. А у 
нас с вами, как только власть сменилась, так начи-
нают историю переписывать, и смех и грех. А вооб-
ще, положа руку на сердце, как изменилась ваша 
жизнь или не изменилась? Из Интернета ничего 
толком не узнаешь. Вот о том, что из зоопарка в 
Тбилиси волки сбежали, это пожалуйста. 

17.06. Да, Мукачево прекрасный город. Там боль-
ше промышленности, чем в Ужгороде. Есть лыжная 
фабрика «Фишер», выпускает лыжи и клюшки всех 
видов не хуже, а то и лучше, чем европейские. Как ты 
говоришь, «положа руку на сердце», сколько горя 
принесла в наш край советская власть, ведь она при-
шла в октябре 1944-го. У вас уже давно прошла кол-
лективизация и прочее, а у нас только началось. И 
моя семья пострадала. Был расстрелян муж мами-
ной сестры профессор университета Грыцак. Всех 
грекокатолических священников отправили в лагеря, 
а епископа просто на дороге расстреляли.

Жизнь у нас нормальная, по крайней мере, в 
моей семье. Не шикуем, конечно, но хорошо, что я 
ещё работаю и Мария. Дочь в Киеве имеет хорошую 
работу. Конечно, людям трудно, после обвала грив-
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ны осенью подскочили цены. Когда я реконструиро-
вал свой дом, за доллар давали 5 гривен, потом 8, 
а сейчас 20–21.

18.06. Ты написал о лыжах, и я вспомнил, отку-
да этот город мне знаком, у меня были лыжи из 
Мукачево. 

Живу я тоже скромно, внук всё возмущается: 
«Как так, у специалиста с сорокалетним стажем 
зарплата ниже средней?». Молодые, которых я учил 
и натаскивал, уезжают в Москву и получают в три-
четыре раза больше. Как ни странно, но вот это 
меня совсем не волнует. Кризис сменяется кризи-
сом, и особого просвета не видно. Много ошибок 
допущено за эти 25 лет из-за тщеславия, жажды 
власти и нечистоплотности. 

Ты пишешь, что у тебя на участке растёт грецкий 
орех. Это замечательно. 

18.06. Орех у меня на даче 12-летний, уже боль-
шой. И орех у меня не просто грецкий, а так называ-
емый волошский, с крупными орехами и довольно 
тонкой скорлупой. Её можно без молотка руками 
раздавить. 

22.06. Богдан, славный у вас край. Прочитал об 
Ужгороде в «Комсомольской правде». Так вот, кор-
респондент о вас пишет с большим уважением, в от-
личие от Ивано-Франковска и так далее. Отмечает 
здравомыслие закарпатцев, смесь национально-
стей, упоминает фестиваль вина. Приводит пример, 
как один дед, не выходя из дома, жил в пяти государ-
ствах. Ещё упоминает закарпатский язык – смесь 
языков, но главная особенность в произношении. 

22.06. Да, край у нас оригинальный. В горах и 
около Рахова живут гуцулы. У них свой язык, диа-
лект. Украинцы из Полтавы или других центральных 
областей ничего не понимают. В школе с нами бо-
ролись и учили правильному украинскому языку. 
Кстати, скрипка у нас – национальный инструмент, и 
ещё цимбалы. Я тоже ходил в музыкальную школу 
на скрипку, но закончил только один класс. Там ну-
жен абсолютный слух, а мне это не дано.

23.06. Ты, оказывается, ещё и на скрипке играл? 
Ну молодец. А я даже на гитаре играть не научился. 
Играть на разных инструментах, а уж тем более со-
чинять музыку – для меня великое таинство. Прочи-
тал, что у вас в Ужгороде всем заправляет местный 
олигарх Виктор Балога. Ты случайно с ним не зна-
ком? Ты ведь тоже там человек непоследний.

23.06. Да, с Витей Балогой я знаком. Он в 1980-х 
был заведующим мебельного склада. Первую стен-
ку, когда получил квартиру, достал у него. Тогда это 
был дефицит и все не покупали, а доставали. Потом 
он заочно окончил Львовский торговый институт и в 
крутые 90-е выплыл. Его тогда поддерживал первый 

секретарь обкома. Потом он влез в доверие Ющен-
ко и стал министром МЧС – самого коррумпирован-
ного министерства. Сейчас – в Верховной Раде, и 
не один, а с братом. Его вотчина – Мукачево, в Уж-
город его пока не пускают, есть другие подонки. О 
нём лично я не могу сказать ничего плохого. В сво-
ём округе капитально отремонтировал три школы, 
реконструировал мукачевский стадион по европей-
ским меркам, да и при личных встречах общаться с 
ним довольно приятно, хотя большим интеллектом 
не блещет. Да таких депутатов у нас и у вас хватает. 

Проституток у нас практически нет, о притонах 
не слышал, возможно, есть подпольные. А вот нар-
команов хватает. Когда-то в каждом дворе росла ко-
нопля, из неё ткали рушники и одежду все горцы. 
Рос мак, какие пироги без мака. Сейчас всё запре-
тили. Я покупаю мак в Словакии. 

Через час еду в Хуст проверять практику студен-
тов. Очень интересный городишко, после приезда 
расскажу. 

24.06. Да, ты напомнил наши давние времена, 
когда всякую ерунду: мебель, холодильники, посу-
ду, ковры – можно было купить только по блату. Са-
мое хорошее в тех временах было только то, что мы 
были молодые. Правда, и нынешние времена нас 
не балуют, как говорится, у каждого времени свои 
недостатки. Наркоманов и у нас хватает, часто в 
подъезде валяются шприцы. Хотя я вспоминаю, в 
ТИСИ ребята из Андижана анашой баловались. Мак 
и коноплю у нас тоже всю извели. Жду от тебя опи-
сание г. Хуста. 

24.06. В Хусте встретил вчера много старых дру-
зей и просто хороших знакомых. Мэр города когда-
то был моим подчинённым. Пришлось немного по-
гулять. Как говорят поляки, что занадто, то не здра-
во. Думаю, понял. Хуст находится в центре области 
на берегу Тисы. 

29.06. Борис, сейчас у меня возник неожидан-
ный вариант, через два часа еду в Словакию, в го-
род Кошице. Там Ужгородское музучилище будет 
заключать договор о сотрудничестве, а у шофёра 
нет визы, так что я два дня буду шофёром. Приеду, 
напишу. Вот за мной уже приехали. 

02.07. Состоялась последняя защита, было 
23 человека, и, как ты понимаешь, все «сливки». 
Принимали шесть часов подряд. Слава богу, всё в 
этом году закончилось, а на следующий год поста-
раюсь от этого дела избавиться. Вся эта тупость и 
малограмотность стала меня утомлять. 

07.07. В Кошице ездили на машине директрисы 
музучилища. Была моя жена, она председатель 
профкома, и муж директрисы. Приехали в Кошице, 
это 100 км от Ужгорода, руководители подписали 
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договор о сотрудничестве. Далее ужин, как приня-
то. Утром встали, Федя, это муж директрисы и хозя-
ин машины, говорит, а зачем мы поедем домой, мы 
все в отпусках, давайте махнём на Ширавские озе-
ра. Прекрасное место, не хуже, а сейчас, наверное, 
лучше хвалёного Балатона. Озеро чистейшее, пе-
сок белый, обслуживание на высшем уровне, цены 
приемлемые. Если захочешь, в воду принесут даже 
бутылку пива. В общем, прекрасно неделю отдохну-
ли. Но главная хохма была, когда приехали в Ужго-
род. За то, что я их всех возил на казённом бензине, 
мне выдают 500 евро за труды, я заработал за не-
делю больше, чем профессор. 

08.07. Насчёт словаков, может, они и правы, как 
у нас говорят, на халяву и уксус сладкий. 

Помню, в 1970 году я впервые выехал в составе 
группы молодых учёных из Томска в Прагу. Походи-
ли, погуляли, я говорю руководителю (им был се-
кретарь комитета комсомола ТИСИ Генка Волоки-
тин): «Отпусти на пару дней в Братиславу, там дядя 
родной, брат, сестра, пока вы здесь развлекаетесь, 
я съезжу». Он чуть в штаны не наложил. Но у нас 
была экскурсоводом милая девочка Эмма. Она мне 
говорит: «Позвоните в ваше посольство», дала те-
лефон. А что, меня убудет? Я позвонил, взял трубку 
какой-то третий секретарь, наверно кагэбэшник. Он 
сказал, что это невозможно, но случайно разговор 
услышал сам посол Червоненко, видимо, оказался 
рядом. Он потом был послом в Париже. 

Он мне говорит: 
– В чём вопрос, поезжай, а деньги есть?
– Деньги есть, дядя дал.
– Тогда дайте трубку вашему руководителю.
А он стоял рядом около будки. О чём они гово-

рили, не знаю, только тот сказал: «Иди на все четы-
ре стороны». Так я впервые попал в Братиславу и 
увидел своих родственников. Но приключения не 
закончились. У меня с собой было три бутылки 
«Столичной», мы там выпили за неделю одну бутыл-
ку, и ту не до конца, жмоты они всё-таки. Однако 
надо же возвращаться, где группа, звоню в отель, а 
там говорят: «Уехали на Ширавские озёра». Я пое-
хал, это всё довольно близко, не как в Союзе. На-
шёл свою группу. А они все уже считали, что я сбе-
жал на Запад. У меня с собой был блок «Мальборо» 
и более тысячи крон, а народ уже два дня не курил. 
А когда я их всех ещё повёл пиво пить… Ну, сам по-
нимаешь, что было… 

Немного о дорогах – и тогда, и сейчас дороги 
там прекрасные. Может, и нам надо стать жмотами 
и заняться дорогами.

16.07. Богдан, не получаю от тебя ответа и на-
чинаю беспокоиться. Не отправили ли тебя как за-
пасного майора в Мукачево на разборки или ты 
просто уехал в свой санаторий и забыл ноутбук? 

20.07. Да, наше Мукачево прославилось. Не 
знаю, какая у вас информация, но на первый взгляд 
это передел рынка контрабанды. Ясно одно, что 
всю кашу заварил тебе известный Витька Балога, 
но он выйдет сухим из воды, а жаль. Причина в том, 
что после 1991 года закрылась куча крупных пред-
приятий, новых никто не открыл, и людям работать 
негде. А рядом с Закарпатьем четыре страны, вот 
люди и занялись контрабандой, так, по мелочи, в 
основном сигареты и водка. А вот такие, как Балога 
и его братья да ещё один хрен Леньо, вывозили 
контрабанду вагонами. Хорошо жили таможня, по-
гранцы да и службы в соседних странах – все в 
доле. Но вот что-то не поделили, и начался бардак. 
Жаль, пострадают простые парни. Сейчас заменили 
почти всю таможню и милицию, но этих не жалею. 
Представляешь, у нас пачка сигарет около 30 цен-
тов, а в Венгрии, Румынии – уже 1,5 евро, в Ита-
лии – 5, а в Лондоне – уже 7,5 евро. Это навар на 
миллионы ежемесячно. 

21.07. Про Мукачево информация примерно та-
кая же, только без фамилий. Кивают на «правый 
сектор». Ну да бог с ними. Там, где большие деньги, 
всегда и разборки, но, слава богу, мы с тобой от 
этого далеки. Сейчас собираюсь в дорогу на при-
ёмку. У меня ремонт первой категории, надо в этом 
месяце запроцентовать миллионов 40, и можно 
идти в отпуск. Жаль, что ты так далеко живёшь, а то 
бы заглянул на денёк.

21.07. Настоящий «правый сектор» тут ни при 
чём, их подставили. Это просто наёмники работали 
под «правый сектор». Вот и за последние два дня, 
когда всё успокоилось, в каких-то ангарах нашли 
шесть фур, забитых сигаретами. Даже не представ-
ляю, какие это деньги. Да чёрт с ними. Ты понима-
ешь, у нас три КПП с Румынией, пять – с Венгрией, 
три – со Словакией и один – с Польшей. Кроме того, 
действует договор со всеми странами о пятидеся-
тикилометровой зоне. Жители этой зоны могут пе-
реходить границу без загранпаспорта, по пропуску 
пограничников, хоть несколько раз в день. Вот про-
стые люди и шастают туда-сюда. Хоть и ходят с од-
ной сумкой, но пару сотен заработают за день. 

22.07. Вышла статья П. Шеремета по поводу Му-
качево, довольно подробная, с фамилиями и пер-
соналиями. Всё совпадает с тем, что ты пишешь. Я 
так понимаю, у вас теперь новый-старый губерна-
тор. У нас тоже 13 сентября выборы. Только выби-
рать нечего, административный ресурс крепчает. 
Наехала налоговая с проверкой по стройке. Требу-
ют документы по объекту, причём копии, а этих до-
кументов, исполнительной документации, ППР, ак-
тов и т. д. за три года скопилось уже три солидных 
шкафа, десятки тысяч листов. Хоть типографию от-
крывай. В общем, маразм полный. 
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22.07. Да, у нас, как правильно ты говоришь, 
новый-старый губернатор. Я с ним хорошо зна-
ком и сотрудничал, и даже бывали вместе на раз-
ных банкетах. Очень порядочный и честный чело-
век, главное, справедливый. Надеюсь, что наве-
дёт порядок.

23.07. У нас по-прежнему жарко, вот только ви-
ноград не растёт. Да и влажность, вот утром по ра-
дио сказали, 92 процента. Не удивляйся, я по-
прежнему слушаю радио. Хотя молодёжь уже и не 
знает, что это такое. Как-то пошёл в магазин, хотел 
купить новый репродуктор, так мальчишки-продав-
цы никак не могли понять, что мне нужно. Повели 
меня к радиоприёмникам, еле-еле объяснил.

23.07. У нас ещё новость. На наши таможни 
придут английские таможенники. Состав будет 
50 на 50 процентов. Может, англичан не подкупят, 
но если им дадут нашу зарплату, то вряд ли. У меня 
тоже есть радио на кухне. У нас вчера был рекорд 
за всё время наблюдений – плюс 36, для нас это 
слишком. И для моего пекинеса тоже, он целые 
дни лежит на плитке в ванной. Ты говоришь, что за-
мучили проверки, у нас тоже это было, но сейчас 
наполовину сократили эти органы и установили 
мораторий на проверки. Даже проверку продуктов 
отменили, что, с другой стороны, уже перегиб и 
дурость. 

24.07. Да, жизнь у вас разнообразная. Грузин-
ские губернаторы, английские таможенники, литов-
ские министры. У нас выборы старого губернатора. 
Я думаю, что уж в таком случае нужно сразу выби-
рать пожизненно, чтобы деньги на выборы не тра-
тить и людей не морочить.

27.07. Утром в субботу позвонил ректор и по-
просил съездить в Мукачево. Приехал домой, вклю-
чил русское ТВ. То, что я услышал о Мукачево, меня 
повергло в шок. Ведь я только что приехал оттуда. 
Каких-то детей эвакуировали и прочие бредни. Ну 
почему русское ТВ начинает с Украины? А что, в Ом-
ске или Хакасии мало своих проблем? Когда я сам 
вижу одно, а на весь мир говорят что попало, это 
чести вам не делает.

27.07. Богдан, что тебя так волнует наше ТВ? Мы 
с тобой уже пожилые, мудрые люди– и что нам эта 
суета! Ты – человек верующий и можешь думать о 
какой-то перспективе, а моя жизнь просто подхо-
дит к концу. Так что по вечерам в тишине я смотрю 
на огонь и ни о чём не думаю, как говорят будди-
сты, это высшая мудрость – постичь пустоту. В этом 
году стал в выходные ночевать на даче. Участок у 
меня с краю, соседи далеко; впереди, сколько хва-
тает глаз, поле, берёзовые околки, справа тайга. 
Тишина, аж в ушах звенит. 

27.07. Когда был на выходных в Мукачево, встре-
тился с Геннадием Ивановичем, нашим губернато-
ром. Я говорил, что мы давние знакомые. Он сам 
меня позвал через охранника. Поговорили пять ми-
нут, предложил пост советника. Я говорю, какой я 
советник, пенсионер, а вот на общественных нача-
лах – пожалуйста. Сказал: «Разберитесь с дорож-
ной службой и университетом». Ты можешь плохо 
обо мне подумать. Но если не я, то кто, все боятся 
или повязаны. Главное, не сдаваться, будем жить. 

29.07. Вчера не смог тебе ответить, так как с 
утра надо было написать «светлые мысли» для на-
чальства. Приезжает глава Росавтодора, и они хо-
тят знать, о чём с ним говорить. Потом поехал на 
дорогу, участок за Белово. Это 150 км туда и 150 
обратно. Итого 300, наверное, ваш край можно по-
перёк проехать из конца в конец. Тебя приглашает в 
советники губернатор, это интересно. Я всегда 
знал, что ты у нас прекрасный инженер и уважае-
мый человек. Советовать тут ничего не могу, так как 
не знаю обстановку. 

30.07. Насчёт советника губернатора, зачем мне 
это надо. 

07.09. Добрый день, Богдан. Я думаю, тебе стоит 
отметить вино этого года и сохранить его для своих 
внуков. У вас ещё лето, а у нас уже начинается осень. 
Стало прохладно, полетели жёлтые листья. Вышла 
моя книга, называется «По росстаням дорог», вот 
она у меня на столе. Ежели ты сообщишь свой по-
чтовый адрес, постараюсь тебе её выслать. 

07.09. У меня новость: не знаю только, радовать-
ся или наоборот. Дочке предложили работать в ад-
министрации президента. Она возглавила отдел со-
циальной рекламы президента. На презентации По-
рошенко вручил ей букет, всё это показывали по 
нашему ТВ. Жду твою книгу, только с автографом.

08.09. Конечно, за детей всегда нужно радо-
ваться, хотя я понимаю твою тревогу. Политика – 
сфера далеко не стерильная, но ты человек му-
дрый, подскажешь, ежели что, и укроешь за своими 
горами. День дорожника у нас в третье воскресе-
нье октября, но материалы для администрации пи-
шем заранее, там они все пережуют и изложат по-
том балалаечным языком. 

08.09. Дочка у меня самостоятельная, я никогда 
ей ни в чём не помогал, имею в виду учёбу и устрой-
ство на работу. Она всё делает сама. Её взяли в ад-
министрацию президента как специалиста по ре-
кламе. Скажу честно, в зарплате она проиграла, но 
отказаться не могла, посмотрим, что будет дальше. 
День дорожника у нас, как у вас, но в этот день у нас 
будут ещё и выборы в местные советы, чёрт бы их 
побрал. 
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14.09. Извини, что сразу не ответил. Меня месяц 
не было, а мои коллеги всё ждали, когда я выйду. 
Вот сейчас пытаюсь составить предложения для 
новой редакции нашего дорожного СНиПа. Кстати, 
вы на Украине какими СНиПами пользуетесь? У нас 
тут вышли СП, но в них 80 процентов всё переписа-
но из старых СНиПов. 

14.09. Конечно, нас, старых умных дураков, мо-
лодые тупые используют. Мой друг, главный дорож-
ник области, говорит: «Вот ты ушёл, а если я уволю 
пенсионеров, кто работать будет». Не знаю, куда 
катимся. Насчёт СНиПов, у нас та же история, пере-
писывают и выдают за украинские. 

Да, я в выходные попал на венгерскую програм-
му. Кроме проблемы с беженцами, у них было со-
общение, что Россия контролирует, то есть ФСБ, 
весь Интернет, особенно переписку со странами ЕС 
и Украиной. Смотри, чтобы я тебе не навредил, хотя 
мы о политике не говорим. 

15.09. Доброе утро, Богдан. Как там у вас дела с 
беженцами? К вам арабы ещё не добрались или, 
наоборот, ваши едут в Европу? У нас тут прошли 
выборы губернатора, нарисовали явку 98 процен-
тов и «за» 96 процентов, хотя с кем ни поговоришь, 
никто на выборы не ходил, даже пенсионеры и те 
уже разочаровались. Что касается большого брата, 
который за всем следит, то и бог с ним, нам с тобой 
нечего терять. 

15.09. У нас сейчас тоже предвыборная кампа-
ния. Лезет всякая вшивота, я даже не вникаю в эту 
возню.

Извини, упустил твой вопрос об эмигрантах, бе-
женцах и прочее. Раньше у нас это был просто биз-
нес. Закарпатье – это коридор в Европу, в основном 
в Польшу и Словакию. Туда шли афганцы, пакистан-
цы и всякий сброд. Есть проводники, которые в го-
рах проводят через границу, конечно, за доллары и 
не без участия погранцов. С приходом нового-ста-
рого губернатора Москаля им хвост прижали, как и 
с контрабандой. Заменили всё большое и даже не-
большое начальство на таможне и у пограничников. 
Вроде какой-то намечается порядок. С работой у 
нас туго, и очень много наших людей работает за 
границей. В Италии – в основном женщины. В Пор-
тугалии и Испании – строители. Раньше много ез-
дили в Россию, точнее в Подмосковье, но их там 
дико кидали и грабили по пути домой. Сейчас туда 
не ездят. У моей жены подруга, с консерваторским 
образованием, подтирает задницы старикам в Неа-
поле. Получает за это в четыре раза больше, чем в 
музучилище. На её деньги здесь Миша, её муж, по-
строил двухэтажный дом. Недавно приезжала, та-
кая дама, не скажешь, что служанка. Вот такие у нас 
дела, кажется, ответил на твои вопросы.

17.09. Доброе утро, Богдан. Ты угадал, был на 
дороге. Ребята фрезернули нижний слой, а началь-
ство перепугалось, что верхний слой укладываем 
на выравнивающий. Вот съездил, разобрался, всех 
успокоил, сделал запись в журнале производства 
работ. 

Университет, конечно, у вас интересный, сколь-
ко ему лет? Я пытался найти сайт твоей дочери, но 
пока безуспешно. 

17.09. Университету нашему в прошлом году 
было 255 лет, он образован ещё при Австро-Вен-
грии. В то время был ещё и богословский факуль-
тет, он потом выделился в отдельную академию, ко-
торую при Союзе закрыли. Сейчас снова действует 
грекокатолическая академия. У нас есть и право-
славная академия Московского патриархата. 

Вот с 1-го начнутся занятия, тогда всё будет 
ДОБРЕ.

18.09. Сейчас зашёл и, как ты советовал, посмо-
трел сайты твоей дочери. Ну что сказать, могу толь-
ко порадоваться, что у тебя такой талантливый ре-
бёнок. Посмотрел графику. Жёстко, почти мужской 
стиль. Да, в «Гугле» обнаружил и свою последнюю 
статью «Путники и дорожники». А вот книгу пока не 
могу тебе отправить, возникли чисто технические 
проблемы, но я их преодолею. 

18.09. Да, дочка моя – график, в своё время за-
нималась батиком. Когда она получила Гран-при в 
Японии, ей не было 18 лет и визу не дали. Приз по-
лучила по почте. Сейчас пишет только в своё удо-
вольствие и иногда для выставки. Я говорил с доч-
кой, и она рада, что тебе понравились её работы. 

21.09. Я посмотрел разные сайты твоей дочери 
и понял, что ваша молодёжь уже живёт в другую 
эпоху, а мы с тобой застряли в СССР, во всяком 
случае я. 

21.09. Насчёт вина. А ты неплохо в этом деле 
разбираешься. Ты прав, высохший виноград даёт 
намного меньше сока, а сахар сохраняется. Но у 
нас совсем другие сорта и для этого не годятся. 

22.09. Погода у нас отвратительная. А у меня, 
как назло, подрядчик не успел уложить асфальт. 
Протянул одну полосу на 700 м, и на заводе дро-
билка сломалась, смесь не выпускают, нет матери-
ала, а тут и лето кончилось.

Сижу в кабинете и сочиняю интервью зам. гу-
бернатора для журнала «Строительный Кузбасс» ко 
Дню дорожника. Пока написал мелким шрифтом 
четыре страницы. Кстати, сколько лет твоё вино мо-
жет храниться? 

22.09. Вино у меня больше года-двух не задер-
живается. У нас в предгорье встречается дикий ви-
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ноград, очень кислый, и гуцулы из этого винограда 
гонят самогонку. В Грузии сказали бы «чача», но это 
не совсем то. Самая лучшая закарпатская самогон-
ка – это СЛИВОВИЦА. Сейчас её уже производят на 
заводах и продают в магазинах и даже в Киеве. 
Сливовица не может быть меньше 70Á, ну минимум 
65 градусов. В умеренных дозах она имеет положи-
тельный эффект для тех, у кого плохо работает же-
лудок или есть диарея. Моя бабушка каждое утро 
пила штамперлик, это уменьшенный гранёный ста-
кан 25–30 грамов. Это при Советах наших людей 
приучили пить из гранёных стаканов. Вот мы с то-
бой и до самогонки дошли. 

23.09. Добрый день, Богдан. За окном дождь, и 
штамперлик сливовицы был бы очень кстати. То, что 
ты в Ужгороде великий человек, я уже понял, раз 
тебе на год 300 литров вина хватает еле-еле. Шучу, 
Богдан. Я просто хотел узнать, не пробовал ли ты 
для эксперимента заложить несколько бутылок вина 
и посмотреть, как долго оно будет жить? Сейчас слу-
чайно в «Одноклассниках» наткнулся на старое ви-
део, 1995 года. Открытие моста через р. Кию в Ма-
караке. Увидел там себя. Прямо молодой человек. 

23.09. На мосту я тебя видел, правда, не знаю, на 
каком. Насчёт штамперлика, сейчас их почти нет, но 
у меня от бабушки ещё осталось два, я из них лекар-
ства пью. У нас снова реорганизуют дорожную служ-
бу. Никто толком ничего не знает, даже коллеги в Ки-
еве. Хотя, честно скажу, старое забытое – лучше но-
вого дурного. Когда вернулся в 1980-м на Украину, 
был Минавтодор УССР. Министром был хороший му-
жик. Тогда решалось всё, было снабжение, качество, 
классные специалисты. Потом всё раздербанили, 
создали Укравтодор, Укрдориспекцию, Укрглавки. 
Раздробили головной проектный институт. Был один 
министр и два зама, а потом стало столько началь-
ников, что я сам мало кого знал, тем более что они 
менялись каждый год. Вот сейчас главный дорожник 
Украины – 1979 года рождения, конечно, не дорож-
ник, экономист-менеджер, где их только готовят? 
Хорошо, что на старость лет я вернулся туда, с чего 
начинал. А производственную школу я прошёл кру-
тую. Что может дать преподаватель, который ни дня 
не был на производстве?

24.09. Богдан, ты, как всегда, прав. У нас тоже 
Росавтодор в последнее время возглавляют мили-
ционеры, электронщики, экономисты и т. д. Причём 
в интервью, когда их спрашивают, как вы сюда по-
пали, не стесняются признаваться: «Я человек  
команды, вот позвали свои ребята». Одно время 
там были профессионалы, наши выпускники – Се-
рёгин, Урманов, но их быстро выжили. Слава богу, у 
нас директор – нормальный мужик, дорожник, да и 
остальное начальство – все дорожники. Мостов я 
проектировал немного, но первый мост, который 

запроектировал в 1970 году, стоит, и иногда я по 
нему проезжаю. А вот строил довольно много, во 
всяком случае больше дюжины. Можно сказать, мы 
с тобой жизнь прожили не зря, мосты строили, а не 
сжигали. В общем, «раньше мы жили хорошо, а по-
том стали жить ещё лучше. Но иногда так хочется 
ещё пожить хорошо». 

24.09. В Дирекции строящихся дорог до 
1991 года у нас работало 14 человек. Директором 
был мой хороший друг, а я в то время был замна-
чальника облавтодора. Закарпатью он отдал почти 
40 лет. Он чистый русский, но выучил здесь не толь-
ко украинский язык, но и диалекты разных районов, 
знал их лучше меня. Мы даже соревнования устраи-
вали. На примере моего директора хочу отметить, 
как важно знать язык того места, где ты живёшь. В 
Париже, Праге, Будапеште все уважают свой язык. 
Если приехал жить, будь добр, выучи. Я, честно го-
воря, уже не смотрю ваши каналы, такое враньё. 
Вчера ездил в университет узнать расписание и 
встретил моих студентов из Донбасса, они ездили 
на каникулы. Поездку им оплатил университет. Мы 
проговорили вечером в кафе часа два. Они расска-
зали правду, не буду писать, всё равно Киселёв у 
вас всегда прав. Не обижайся, это крик души. 

25.09. Согласен, язык нужно знать. Однако я не 
понял, что тебя так заедает, что весь мир говорит 
по-английски, а не по-украински. Я понимаю, что 
последние двадцать лет вы усиленно решаете про-
блему национальной идентификации и в связи с 
этим решили, что Россия – враг номер один, и как 
только вы всех в этом убедите, то все проблемы ре-
шатся сами собой – и все будут говорить по-
украински. Но уверяю тебя, что это совсем не так. 
Ты пишешь о беженцах из Донбасса, но и у нас их 
1,1 миллиона, и дай им бог здоровья и счастья и в 
России, и на Украине, и в Ужгороде. Я родился в 
СССР и жалею, что этой страны нет. Не скажу, что 
там было лучше жить. Проблему с колбасой реши-
ли, но стали ли все от этого счастливы, очень со-
мневаюсь. В связи с этим вспоминаю Ильфа и Пе-
трова: «Фантасты писали. Вот будет радио, и все 
будут счастливы. Теперь радио есть, а счастья нет». 
Я смотрю, тебя очень волнует Киселёв, надо будет 
как-нибудь посмотреть. Всего тебе доброго, Бог-
дан, и не обижайся, если что, я просто всегда пишу 
искренне то, что думаю, и тебе доверяю. 

25.09. Борис, ты человек образованный, тактич-
ный, прирождённый ДИПЛОМАТ. Ты очень красиво 
обходишь некоторые вопросы, которые я задаю. 
Понимаешь, при чём здесь английский? Европа, 
кстати, говорит в основном на немецком. И у нас, и 
у вас в школах словно сошли с ума, учат только ан-
глийский. Не всё так однозначно в нашем мире.
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26.09. На Киселёва мне чихать, он как телеведу-
щий начинал на Киевском ТВ, как говорят, не плюй в 
колодец и т. д. Я состоялся только благодаря Рос-
сии, русским людям, таким, например, как ты, но не 
могу принять политику прежнего президента-алка-
ша и теперешнюю политику Кремля.

01.10. Богдан, наконец-то удалось отправить 
тебе книгу. Оказалось, что это всё не так просто. 
Вы теперь заграница. У тебя начался учебный год, с 
чем и поздравляю. 

У нас выпал первый снег, сейчас написал пись-
мо о запрещении укладывать асфальтобетон. 

08.10. Борис, не был дома больше недели. По 
просьбе губернатора был включён в состав делега-
ции для поездки в Венгрию. Мне даже пришлось 
перенести лекции. Конечно, меня взяли, скорее 
всего, как переводчика.

Когда вернулся в Закарпатье, мне пришлось за-
ниматься реконструкцией моста через Тису на КПП 
в Чопе. Чоп тогда был главным погранпереходом из 
Союза в Венгрию. Когда открыли границу, начались 
страшные заторы. Пришла команда из Москвы на-
чать реконструкцию моста, открыли финансирова-
ние. Половина моста наша, половина венгерская. Я 
был назначен руководителем проекта. Сказали, ты 
знаешь язык, тебе и карты в руки. За кофе мы с вен-
грами понимали друг друга, но как переходили на 
профессиональные вопросы, тут тупик. Начал вече-
рами брать уроки венгерского у проф. Балагури, 
жаль, ныне покойного. Выучил я в совершенстве не 
просто венгерский, но и технический язык. Мост мы 
реконструировали, испытали. Сейчас мост – краса-
вец, четыре полосы движения, и в Венгрию еду без 
очереди. Вот такая история. 

Сейчас у нас ещё открываются два КПП в Вен-
грию. Я ездил туда по просьбе венгерских специа-
листов, там меня знают. Хороший переводчик с вен-
герского в Киеве стоит в два раза дороже, чем с 
английского. Да, ещё хочу добавить, я раньше ез-
дил по Европе, но никогда не афишировал, что я из 
Украины. Сейчас бармен, узнав, что я украинец, 
предложил бесплатно и кофе, и выпивку. 

09.10. Богдан, горжусь, что у меня есть такой 
умный, образованный друг. Это замечательно, что 
ты в совершенстве знаешь венгерский. Получишь 
книгу, сообщи. Она состоит из трёх частей, так что, 
мне кажется, и Марии есть что почитать. Ваше мне-
ние мне небезразлично. 

09.10. Спасибо, Борис за добрые слова. Я ещё 
хотел тебе сказать, что страну Венгрию так называ-
ют только на русском. У нас и в Европе говорят Ма-
дьярщина или Угорщина. Помнишь песню «Вышла 
мадьярка на берег Дуная»? Говорят, хотя я сомнева-
юсь, это скорее легенда, что угры пришли на Дунай 

с Урала, и даже языковую группу назвали угро-фин-
ской. Я был дважды в Финляндии, зная венгерский, 
ничего понять не мог, ничего общего с финским. 

Поздравляю с первым снегом, а у нас длится ба-
бье лето, просто чудо.

Ты мне недавно писал про выборы вашего гу-
бернатора. Ты неправ, я посмотрел, он набрал 
98,96 процента, по своему пребыванию на должно-
сти переплюнул Л. И. Брежнева. 

12.10. Добрый день, Богдан. Ты же знаешь, я ро-
дился в Ханты-Мансийске. Как мне дядя рассказы-
вал, туда приезжали венгры и с местными хантами 
и мансями находили общий язык. Не знаю, насколь-
ко это правда. 

14.10. Сегодня Покров, и, как положено, с утра 
пошёл снег. Вчера сподобился быть на губернатор-
ском приёме. Большой зал, человек сто за длинны-
ми столами, которые стоят буквой П. Человек сорок 
награждаемых, остальные просто массовка. Целый 
час челядь нас рассаживала и инструктировала, на-
конец появился губернатор. Прочитал речь по бу-
мажке. Дорожников было человек пять, включая 
твоего покорного слугу. Повесили и мне на шею 
очередной орден. Потом мальчишка-журналист 
уговорил меня ехать на дорогу и там давать интер-
вью. Замёрз как собака. 

18.10. Не знаю, писал ли ты мне в пятницу, у 
меня не работал Интернет. Тут я услышал, что 
какую-то женщину у вас привлекли, потому что в 
Интернете выражала проукраинские взгляды. Смо-
три, чтобы и у тебя не было проблем из-за общения 
со мной. 

19.10. Богдан, в пятницу не писал, так как при-
шлось с утра уехать на дорогу. День был предпразд-
ничный, и работали только до 12 часов. Накануне от-
мечали День дорожника в загородном ресторане. 
Там были начальники со всей области, ну и я сподо-
бился. Замгубернатора прочитал мой доклад в изло-
жении его референтов, потом было награждение и 
танцы девиц в перьях. На столах – море водки и вина. 
Но как-то эти торжественные посиделки меня быстро 
утомили, поэтому уехал рано, при первой оказии. 

19.10. Вы уже отпраздновали, а мы только нач-
нём с пятницы. В этот день у нас ещё выборы мэра 
и в местные советы. Ты не ответил на вопрос, не бу-
дет ли у тебя осложнений из-за общения со мной? 
Из России пишешь только ты. 

Не думал, что с книгой будут такие проблемы. 
Да, создали политики между нашими народами та-
кой дурдом, даже слов нет.

20.10. Не волнуйся, дорогой друг, всё спокойно. 
Да и кому мы с тобой нужны, два наивных мудреца, 
бредущие по обочине. 
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21.10. При Союзе в венгерских школах учили 
только русский язык. Сейчас учат украинский, но 
венгерская молодёжь говорит на нём очень плохо, а 
в селах вообще не говорит. Никто их не притесняет. 
У них есть своя венгерско-карпатская партия, и от 
неё депутаты в Верховном Совете. У многих из них 
двойное гражданство. Нужно только иметь род-
ственников в Венгрии, но это устроить не пробле-
ма. Мой бывший шеф, начальник Облавтодора, уже 
и живёт в Венгрии. Очень толковый мужик, он луч-
ший, с кем я работал. Венгерский и закарпатский 
языки знал бесподобно. Вот такая история. У нас 
очень много смешанных браков, живут прекрасно, и 
дети получаются красивые. 

22.10. Богдан, читаю твои заметки о родном крае 
и всё больше им очаровываюсь. Жаль только, что 
пишешь ты мне об этом не в 1985 году, а в 2015-м. 
Непременно посетил бы Закарпатье. Но что теперь 
говорить. 

22.10. Добрый день, Борис. Да, в 1985 году Ин-
тернета не было и адреса я твоего не знал, жаль. 
Да, наш край интересен. Ещё одна национальная 
история. В моём Раховском районе есть три села, 
чисто румынские. Там такая ситуация: они в основ-
ном женились только между собой. И дошло до 
родственных браков. И дети, особенно девушки, 
стали какие-то мыршавые. И вот одна девушка, ру-
мынка, повстречала на дороге русского шофёра. Он 
«поломался» и попросился переночевать, через 
полгода сыграли свадьбу. Я в курсе, так как отец её 
работал в дорожной бригаде. Сейчас у них две до-
чери-красавицы, что значит свежая кровь.

23.10. Словечки проскальзывают у тебя инте-
ресные: «девушки мыршавые». Поздравляю тебя с 
Днём дорожника. Всех благ, а главное здоровья и 
твёрдой походки, чтобы ходить по горам. Мы рань-
ше тоже праздновали в этот день, но в 2000 году 
Ельцин подписал указ, и День дорожника стали от-
мечать на неделю раньше, а в эти выходные у нас 
День автомобилиста. 

25.10. Я уже проголосовал, дали четыре просты-
ни, не читая, отметил своих хороших знакомых. Мой 
кандидат в мэры Ужгорода – что надо, настоящий 
хозяйственник, но слишком порядочный, такие не 
проходят. Но зато совесть у меня чиста. Заколебали 
эти выборы, а что толку. Вот приезжает иностранец 
в Украину и спрашивает встречного: «Ну как у вас 
дела?» А тот отвечает: «Нормально, выборы». 

26.10. У вас бабье лето, а у нас выпал снег. Со-
гласен с тобой: порядочные люди во власть не про-
ходят, это, наверное, везде так. 

28.10. Я тебе писал, что в мэры Ужгорода изби-
рается мой хороший друг, и вот диво – прошёл во 

второй тур. Будем надеяться. Мэром или сельским 
головой должен быть хозяйственник, а не политик и 
вор. Сергей не политик, боюсь, он не пройдёт. 

29.10. Конечно, я желаю твоему другу удачи на 
выборах в мэры. Хорошо, что нас с тобой эта бо-
лезнь не затронула – жажда власти, а это, говорят, 
как наркотик, нас не мучает.

29.10. Боря, книгу так пока и не получил.

30.10. Богдан, у нас 4 ноября – праздничный 

день, зовут на митинг, обещают два отгула. Как там 

у тебя дочь, трудится на административной работе? 

01.11. Хотя вчера была суббота, но я провёл кон-
сультацию, так как вычитал цикл лекций для курсо-
вого проекта. Пришли простые, и ни одного мажора 
из Ужгорода и Мукачева, ну я им устрою. 

02.11. Я смотрю, ты не только лекции читаешь, 
но и ведёшь курсовые. То есть весь семестр занят. 

04.11. Я курсовые не веду, только консультирую. 
У меня есть ассистенты, почти все физики, и я их 
тоже заставляю ходить на мои лекции. У меня озе-
ленение читает кандидат биологических наук. Это 
Диана, моя племянница, её отец Иван – родной 
брат моей жены, работает на кафедре физики твёр-
дого тела, профессор. 

05.11. Я смотрю, у вас там целый профессор-
ско-преподавательский клан. Я так понимаю, что 
моя книга безвозвратно пропала на просторах 
Украины, очень жаль, и не книгу, а то, что ты её не 
прочитаешь. 

05.11. Насчёт книги, думаю, найдётся, сегодня 
же схожу на почту. У нас погода пока прекрасная, 
бабье лето ещё не кончилось, горы все стали золо-
тыми. Борюсь во дворе с опавшей листвой. 

06.11. У вас золотая осень, а у нас непонятно 
что. Сейчас был на дороге, проехал 150 км с севера 
на юг. Выехал, мела позёмка и было -3. За Белово 
шёл дождь и был +1. Сейчас вернулся, +3 и светит 
солнце. Снег растаял. Поздравляю тебя с днём Ве-
ликой Октябрьской революции. Что бы там ни гово-
рили, но это было великое событие, пусть и страш-
ное. Просто потом всё сложилось не так идеально, 
как виделось в теории. Я думаю, история без этого 
была бы другой. 

08.11. Борис, спасибо за поздравление. Жена 
говорит, в городе праздновали у памятника Шев-
ченко. Кучка коммунистов-пенсионеров без крас-
ных флагов, что-то пели и через час разошлись. 
Помню, это было в 1970 году, я работал ассистен-
том и, как принято, был куратором в группе. Пошли 
на демонстрацию, погода солнечная, но минус 20, 
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было весело и холодно, дошли до пл. Революции. 
Потом вернулись на кафедру и крепко отметили, 
согрелись. Вот по таким моментам я, честно, но-
стальгирую. Жили небогато, но дружно и весело, 
о бандитизме и коррупции почти ничего не знали. 

09.11. Богдан, поздравляю со сбором урожая. 
Надо тебе привлекать студентов на практику в 
свой подвал. Шучу, конечно. Седьмого ноября у 
нас на площади у памятника Ленину тоже собира-
лись энтузиасты, человек десять с красным фла-
гом. Но с каждым годом их становится всё меньше 
и меньше. 

09.11. Дорогой друг! Знаешь, ни здесь, ни в Ин-
тернете я так тесно ни с кем не общаюсь. Здесь 
другие интересы, и мои заботы никого не волнуют, 
да и мои рассуждения, мысли и взгляды на дей-
ствительность не всегда совпадают со взглядами 
моего окружения. Ты правильно сказал в шутку, что 
мог бы привлечь студентов, но, наверно, только для 
сбора винограда. А так мы с женой справляемся. А 
к технологии производства я никого не допускаю, 
у меня есть свои секреты. 

10.11. Новые корпуса университета находятся 
на возвышенности, откуда виден весь город, и как 
ни смешно, но эту местность называют БАМ. Корпу-
са строились, когда строился БАМ, и народ так на-
звал. От моего дома до главного корпуса, где читаю 
лекции, 6 км по спидометру. Ты много ездишь, а как 
у вас с бензином, я имею в виду стоимость? Я за-
правляюсь 92-м по 90 центов за литр. Специально 
говорю в долларах, а то за нашими валютами не ус-
ледить. Сейчас, кроме работы, довольно много чи-
таю, в основном новых авторов, но пока шедевров 
не нашёл. 

Я, наверное, допускаю какие-то речевые неточ-
ности и ошибки, ты уж извини. Знаешь, когда дома 
говоришь на украинском, точнее, на закарпатском 
наречии, лекции читаешь на русском, а в городе и 
на рынке говоришь то на венгерском, то на чеш-
ском, это не мудрено. Вот иногда и проскакивают 
слова с других языков. Студенты мне прощают. 

Только что пришла записка: «Зайдите за банде-
ролью». Я на почте устроил шухер, и вот нашлась 
книга. 

11.11. Бензин у нас тоже дорогой, теперь почти 
50 центов, но меня это мало волнует. На работе 
есть машина, а так езжу на общественном транс-
порте бесплатно как ветеран труда, у меня и по об-
ласти бесплатный проезд, но ещё ни разу этим не 
воспользовался. 

15.11. Я только вернулся с выборов мэра Ужго-
рода. Это был второй тур. Думаю, пройдёт мой хо-
роший знакомый Сергей Ратушняк. Он миллионер, 

имеет водочный завод, свою областную газету. 
Сказать, что он «облика морали», не скажу, но хо-
роший хозяйственник. Человек богатый и воровать 
из городского бюджета не будет. Второй претен-
дент приехал из Львова, скупил все маршрутки в 
городе. Во время выборов подкупал избирателей. 
Если откровенно, то в нашей области не очень лю-
бят галичан.

У нас в Ужгороде три художественных музея и 
две постоянно действующие художественные вы-
ставки. Художественная жизнь у нас очень продви-
нута. Ценится старая плеяда мастеров, очень из-
вестная, по крайней мере, в Западной Европе. Мне 
кажется, они есть в Интернете. Очень развито гон-
чарное искусство. Растёт новое поколение, часть из 
них – друзья дочери. Их много, за всеми я не могу 
уследить, но есть хорошие. 

17.11. День начинаю с того, что общаюсь с то-
бой. А дальше чередой идут совещания, обсужде-
ния, технические советы и планёрки на дороге, хотя 
сезон уже практически закончили, да и денег нет. 
Правда, зарплату ещё платят вовремя. Лекции сей-
час не читаю, так как мою тему перенесли на вто-
рой семестр.

18.11. Вчера встретил своего хорошего товари-
ща, он вернулся с заработков из Чехии. С Василием 
я познакомился в 1984 году, когда заболел мой 
отец. Лекарства были в страшном дефиците, а он 
был заведующим аптекой. Так вот, Василий после 
реорганизации нашей аптечной системы, он был 
против её приватизации, уехал в Чехию. Там зара-
ботал неплохие деньги и вчера приехал на отдых. 
Не знаю, как сейчас у вас в аптеках, но у нас – кош-
мар, цены заоблачные, зато лекарства любые. Ап-
тек по городу больше, чем пивных баров, значит, 
бизнес выгодный, причём в двух рядом стоящих ап-
теках цены могут различаться вдвое. 

19.11. Что касается аптек, у нас их тоже тьма 
тьмущая и открываются всё новые и новые. Лекар-
ства отечественные ещё не очень дорогие, а вот 
импортные – цены зашкаливают. 

22.11. Борис, вот хорошая новость: я получил, 
наконец, твою книгу, БОЛЬШОЕ СПАСИБО. Особен-
но за автограф, сразу узнал твой почерк. Пока я её 
только мельком просмотрел. На конверте куча та-
моженных печатей, какой-то дурдом. Первое назва-
ние книги интересное, но для меня не совсем по-
нятное. Полный анализ попозже. Что касается по-
следней части – поэтической, я её уже прочитал. 
Это круто, здорово, я тобой восхищён. Рад за тебя 
и желаю ещё больших успехов!

23.11. Богдан, вот ты меня обрадовал, наконец-
то получил книгу. Я очень хотел чтобы ты её прочи-
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тал и оценил как человек, который меня понимает, 
как никто другой. Я думаю, что тебе там всё близко 
и понятно. Название я выбирал долго. У меня было 
вариантов 20, но остановился на этом. Росстани – 
это перепутья, перекрёстки. То есть – по перепу-
тьям дорог. Вся наша жизнь – это перепутья, пере-
крёстки. С кем-то мы сталкиваемся на мгновение, а 
с кем-то поддерживаем отношения всю жизнь. Все-
го хорошего, Богдан, ещё раз спасибо тебе за твои 
добрые слова, честное слово, это помогает жить 
дальше. 

23.11. Здравствуй, Борис. У нас не зима, а, нао-
борот, наводнение в горных районах, в моём род-
ном Рахове. Сегодня снова дождь и плюс 12. Кста-
ти, знаешь, почему называется Рахово? Сейчас 
расскажу. Есть легенда, что 200 лет тому назад вы-
соко в горах хозяйничал Олеся Довбуш – карпат-
ский Робин Гуд. Был такой фильм. Он отбирал всё у 
богатых и отдавал бедным, а вот в этом месте счи-
тал деньги, по-украински – рахуваты, так и возник 
Рахов. 

Ещё раз прочитал твои стихи. Знаешь, Боря, так 
мне всё близко, и эта светлая грусть, и ностальгия. 
Вот даже это с эпиграфом Тютчева, к примеру. Ты 
прав, нас жизнь многому научила. Много всякого 
было, но я считаю, хорошего больше, главное нас 
минула война. 

24.11. Богдан, надо сказать, что, когда я пишу, 
то всегда зрительно представляю всё это. Вот и эти 
стихи, на которые ты обратил внимание, я написал 
на следующий день после корпоратива, когда все 
собрались на работе с «тяжёлыми» головами. О 
какой-то работе и речи не было. И, глядя на коллег, 
написал стихи. То, что стихи у меня грустные, ты 
прав, просто я сам человек невесёлый, да и жизнь 
как-то оптимизма не прибавила. 

24.11. Насчёт Закарпатья, ты прав, край пре-
красный и люди добрые и трудолюбивые. По срав-
нению с Кузбассом, Сибирью у нас совсем другие 
расстояния. От границы со Львовской областью до 
Чопа около 300 км, это вдоль, а поперёк от Ивано-
Франковской области до румынской границы, око-
ло Хуста, – где-то 75 км. Так что, видишь, область 
маленькая, но самобытная. Долина плотно заселе-
на, бывает, что село в село переходит. В горах – 
другое дело, но и жизнь там потяжелее.

Я дочитал «Записки инженера путей сообще-
ния». Мне всё близко и понятно. 

25.11. Добрый день, Богдан. Я писал целый год, 
и, конечно, пока издал книгу, прошло ещё полгода, 
кое-какие данные, наверное, устарели. В связи с 
последними событиями ситуация с дорогами, надо 
прямо сказать, хреновая, и света в конце тоннеля 
не видно.

Пошла чёрная полоса. Турки сбили наш само-
лёт, у нас на работе погиб куратор на дороге, зав-
тра похороны. 

26.11. Насчёт твоей книги, я не буду обсуждать 
первую часть, тут как будто всё моё, только фами-
лии другие. И ООО «Асфальт» у нас есть, и Укравто-
дор, как у вас Росавтодор. Все они одним миром 
мазаны. Не хочу больше об этом говорить. А вот о 
второй части твоей книги будем говорить и, навер-
но, спорить. Перечитаю второй раз и скажу своё 
мнение. 

30.11. Богдан, в пятницу тебе не ответил, так как 
утром уехал в Томск. Прокатился по нашему родно-
му городу. Он, конечно, меняется, но всё равно 
волнует по-прежнему. Был в ТИСИ, разговаривал с 
В. Н. Ефименко. Он очень тепло о тебе вспоминал, 
как вы с ним жили в Москве. Так что тебе от него 
большой привет. 

07.12. Неделю назад написал тебе, но ответа 
нет. Это на тебя не похоже. Надеюсь, что это про-
сто неполадки с техникой или очередной вояж в 
Братиславу.

07.12. Ты угадал, опять неполадки с техникой. 
Десять дней перерыва связи с тобой были для меня 
огорчительны. Приезжала советник президента, то 
есть моя дочь. Тоже очень восхитилась твоими сти-
хами и не поверила, что ты просто дорожник. На-
счёт эпиграмм – это особый разговор. То, что обо 
мне, СПАСИБО, и другие в точку, особенно про Си-
бера. Ещё хочу отметить последнее – о юбилее 
ТИСИ, здорово, молодец. Ещё раз спасибо за книгу. 

15.12. Богдан, как у вас там жизнь? Ходят слухи, 
что экономика налаживается и валюта стабилизи-
ровалась. У нас всё идёт ни шатко ни валко. Про 
Украину забыли, теперь на слуху Турция и Сирия. 
Второго декабря умерла Таня Азбукина, она окан-
чивала в 1968 году и была женой Пети Желнина, ко-
торого убили несколько лет назад. 

15.12. Конечно, помню и Желнина, и Таню, цар-
ство им небесное. У нас всё более или менее нор-
мально, особенно в Закарпатье. Погода хорошая, 
плюс 10–15. 

19.12. У нас суббота, праздник, день св. Нико-
лая, с чем тебя тоже поздравляю. Это праздник у 
нас детский, и св. Николай приносит подарки, я, 
кстати, тоже получил. Сегодня у нас День милиции, 
но параллельно создаётся полиция, куда половина 
бывших ментов не попадает. Будучи замначальника 
облавтодора по эксплуатации 10 лет, хорошо их 
знаю, всю их подноготную. Думаю, там не половина 
гнилая, а все 90 процентов. Конечно, я знал и ис-
ключения, но они далеко не пошли, посмотрим, что 
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сейчас получится. Думаю, у вас те же проблемы. У 
вас уже давно полиция, но какой от этого толк, не 
знаю. Я много поездил сам за рулём по Европе и 
могу сравнить. В Венгрии, ЧССР, Югославии, Поль-
ше, где я ездил, если правила не нарушаешь, тебя 
никогда просто так не остановят. Меня останавли-
вали за много лет раза два. А вот при попытке дать 
взятку их полицейскому можешь загреметь в тюрь-
му и лишиться машины, но, правда, у них и зарпла-
ты не чета нашим, бесплатное лечение, включая 
членов семьи. 

Дочь улетела в командировку в Тель-Авив, что-
то там снимать для администрации президента. 

21.12. Борис, хочу тебя обрадовать, твою книгу 
прочитали и ваши таможенники. Случайно обнару-
жил на последней обложке невзрачный штампик. 
Через лупу разглядел – вроде то ли «Прочитано», то 
ли «Пропускается». Так что ты популярен стаешь 
благодаря дружбе со мной. 

21.12. Богдан, хочу спросить, ты писал, что твой 
товарищ баллотировался в мэры. Так прошёл он 
или нет? У нас Медведев – непонятно, с какого пе-
репугу, переименовал милицию в полицию, но ни-
чего не изменилось, кроме формы. Да и вообще, 
жизнь, вернее ее формы, всё больше напоминают 
СССР. Вы смотрите на Европу, а мы назад, в СССР. 
Нам не привыкать, но маразм крепчает, судя по 
многочисленным законам и постановлениям. Мы 
жаловались, что при социализме у нас была бюро-
кратия, как наивны мы были. 

22.12. У нас в новую полицию конкурс четыре-
пять человек на место. Новые кандидаты и старые 
менты проходят тестирование, которое подготови-
ли канадцы и спецы из Евросоюза. Кроме этого, 
каждый должен объяснить, откуда дом и шикарная 
машина? Так что, думаю, действительно будет но-
вая полиция. 

Да, я ещё познакомился недавно с бывшим ха-
кером, работает у нас на кафедре кибернетики. Так 
вот, он сказал, что все «Одноклассники» на контро-
ле у вашего ФСБ, да и нашего СБУ, наверно, тоже. 

23.12. У вас, я смотрю, сплошные иностранные 
специалисты. Скоро научат вас жить по-
европейски. А у нас всё по старинке, хотя вот книги 
теперь читаем электронные. Правда, ручкой почти 
не пишу, уже привык всё печатать. Теперь странно 
вспоминать, что в проектном институте был целый 
отдел машинисток и корректоров, а ещё были копи-
ровщицы, которые тушью копировали чертежи на 
кальку. Однажды, когда работал начальником архи-
тектурной мастерской, выдавали большой объект, 
и мне пришлось тушью подписать 600 листов чер-
тежей. И всё это произошло при нашей жизни. А что 
ещё будет? 

23.12. Жаль, но моего друга в мэры не выбрали, 
победил этот хрен со Львовщины. Деньги у нас вы-
игрывают выборы. 

В Сирии непростая обстановка, а у меня там хо-
роший друг. Жили в Москве в общаге, звали его 
Сати Бадави, он был аспирантом на кафедре мо-
стов. Я ему помогал редактировать диссертацию. 
Очень приятный парень, защитился и уехал. Не 
знаю, что сейчас с ним. 

В Москве я жил на Соколе и в МАДИ ходил пеш-
ком через дворы, 5 минут ходу. Общага хорошая, 
старой постройки, и там жили на втором и третьем 
этажах аспиранты, в основном иностранцы, наших 
было где-то 4–5 комнат. Там я познакомился со 
многими иностранцами. 

2016 ГОД

22.01. У нас праздник Соборности Украины – ты 
вряд ли в курсе, да и я сам не знал. Ведь я учил 
историю КПСС, научный коммунизм, а историки 
просто, извини, проститутки, работающие на 
власть. Насчёт Соборности Украины, это было в 
1919 году, когда объединились Восточная Украина, 
которая была под русским царём, и Западная 
Украина, которая была под Польшей, но такая 
Украина просуществовала где-то полгода. Потом 
пришла Красная армия, а дальше Белая гвардия, и 
всё кончилось.

25.01. Не писал в пятницу, потому что день на-
чался с неприятных новостей. Пришёл замдиректо-
ра и сообщил, что к нам в отдел принимают очеред-
ного «сынка», ты понимаешь, о чём я. Даже началь-
нику отдела ничего не сказали. Мне, собственно, 
всё равно, но как объяснить внуку, что в этой стра-
не, для того чтобы чего-то добиться, надо быть 
чьим-то сынком? Вот что меня печалит. 

Ты пишешь, что принимал экзамены по изыска-
нию и проектированию, а у наших дорожников в 
КузПИ даже нет такого курса, вот маразм. Неудиви-
тельно, что в проектах пишут «круглый щебень», у 
меня проект на экспертизе, вот, читаю. 

25.01. Ох, Борис, как я тебя понимаю. Прошёл че-
рез это, особенно одного сынка запомнил. Это был 
сын зама обладминистрации, потом сам ушёл. Я ему 
давал простые задания, и он немного имел совесть, 
стало стыдно перед коллегами. Но папа его мне это 
припомнил. Устроил проверки нашего проектного 
института налоговой службой и пожарными. Да, я 
читаю курс изыскания и проектирования, читал и в 
ТИСИ. В университете всё хорошо: коллеги уважают 
и студенты не утомляют. Но насчёт следующего года 
ещё подумаю. Знаешь, что удивило, почему КузПИ, 
ведь сейчас все уже университеты. 

26.01. Спасибо за письмо, мы с тобой точно од-
нодумцы. Ты верно заметил мою описку, КузПИ те-



115

перь тоже университет. Меня это всегда смешит, 
хорошо помню Томский университет, и все эти пед-
институты и политехи – в одночасье ставшие уни-
верситетами – просто нелепость. Да, наше время – 
это не быть, а казаться. 

26.01. Знаешь, у нас пословица: хоть горшком 
назови, только в печку не ставь. Как можно ТИСИ 
назвать университетом? Ведь институт – это целе-
направленное обучение, да и переход в универси-
теты денег бюджетных не добавил. Но стало плат-
ное обучение. Попасть на бюджет очень трудно – 
если ты не уникум или чей-то сынок. 

28.01. Вчера вызвал директор, дал задание на-
писать письмо руководителю Росавтодора. Изло-
жил всё очень невнятно. Вечером даже ничего не 
мог придумать. Но подсознание работает, сегодня 
пришёл на работу и написал две страницы. Только 
отпечатал, даже прочитать не успел, звонит дирек-
тор. Пошёл показывать текст, всё нормально. 

28.01. Ты вот пишешь в Росавтодор, а толк бу-
дет? В нашем Укравтодоре, как и в вашем, дорож-
ников нет. Сейчас там начальник – менеджер 28 лет, 
ещё один сынок. Да ладно, пусть существуют. Вчера 
мне сообщили, что умер Михаил Бабий. Он был 
моим другом, работал на кафедре графики. 

29.01. О докладах – это всё повод для иронии и 
сарказма. Что касается Росавтодора, то о нём я уже 
написал в книге. Сидят случайные люди, озабочен-
ные своим благом и престижем и тем, как бы не 
проштрафиться перед высоким начальством. Фа-
милия Бабий мне знакома. Что говорить, наше по-
коление начинает уходить. Мне вот исполнилось 
70, и я словно потерял какую-то опору. Мечтать уже 
не о чем, плакать о том, что ничего не добился и не 
сделал, просто глупо. Читать философские тракта-
ты и размышлять о вечности – скучно. Будем про-
сто жить дальше. 

29.01. Борис, не прибедняйся. Ты – прекрасный, 
талантливый человек, а что мы не миллионеры, так 
мы с тобой просто честные люди. Сейчас предлага-
ют за экзамен 50 баксов, но не на такого нарвались. 

01.02. Я не прибедняюсь, просто всегда помню, 
что «не стоит сетовать на судьбу, может быть, и ей с 
вами не сладко». Конечно, моей судьбе со мною не 
сладко. Это всё поиски смысла. Да, собственно, и 
смысл жизни в поисках смысла. Это было бы ужас-
но, если бы жизнь априори имела какой-то задан-
ный смысл и ты был не в силах это изменить. 

23.02. Сегодня 23-е, а я офицер Советской ар-
мии, так что 50 граммов выпью, и тебя поздравляю. 
Я – майор, и меня из запаса в отставку отправили в 
65 лет, а то бы и на фронт попал. 

24.02. Будем жить дальше и радоваться трём 
секундам бытия. То, что в мире творится, это всё 
большевизм. Нет терпимости. Все хотят заставить 
другого быть таким же, как он, и думать так же. 
Только мы с тобой спокойно относимся к любым 
высказываниям, религиям и течениям. А все вож-
ди живут по принципу «я уважаю чужое мнение, 
если оно не отличается от моего». Ну да бог с 
ними. 

24.02. Ты прав о вождях. В истории были боль-
шие империи, Византийская и Римская, чем закон-
чилось, ты знаешь. Всё идёт по спирали, и послед-
нюю империю ждёт та же судьба. Может, через три-
пять лет, если будем живы, вспомнишь мои слова. А 
большевизм тут ни при чём. Думаю, ты не веришь в 
крики Киселёва об украинской хунте и фашизме. 

25.02. Богдан, я твоё мнение уважаю, хоть ты и 
предрекаешь скорый распад России, но позволь и 
мне иметь своё мнение. Я думаю, что всё будет на-
оборот, пусть и не при нашей жизни. Ведь я не счи-
таю тебя чужим человеком, и мы с тобой находим 
общий язык и одинаково понимаем анекдоты. Во-
обще, строить политику и идеологию на ненависти 
к другим народам и приписывать себе какую-то ис-
ключительность – глупо. Конечно, нам с тобой труд-
но понять какого-нибудь зулуса, но я не буду гово-
рить, что он глупее нас. Сейчас, в век Интернета, 
земля оказалась очень маленькой, а мы один на-
род, и когда-нибудь всё вернётся на круги своя. Ты 
уж извини меня, если что, друг мой. 

25.02. Борис, не предрекаю я распад России, 
упаси Бог, да и не империя она никакая. Из всех 
моих друзей и знакомых сейчас я могу только с то-
бой пообщаться так откровенно. Возможно, и есть у 
нас разные взгляды на какие-то вещи, но это есте-
ственно, тем более, живём мы в разных концах быв-
шей необъятной страны. 

26.02. Недавно прочитал эссе Андре Моруа 
«Шаг за черту теней» о старости. Как сказал мне 
один знакомый, к пенсии надо подготовиться фи-
нансово и морально, тогда всё будет хорошо. У нас 
с тобой время ещё есть. 

26.02. Моруа ещё в молодости был моим люби-
мым писателем. Особенно мне нравились не рома-
ны, а именно рассказы. Насчёт подготовки к пен-
сии. Морально – довольно сложно, но можно, а ма-
териально простому человеку, и даже средне 
обеспеченному, тяжело. Не будем о грустном.

28.02. Сегодня воскресенье, свозил жену и тёщу 
в собор. После службы все, в основном пожилые 
мужчины, идут в кафе под названием «Над Ужем», 
выпивают по полдеци, это где-то 30 граммов, и не-
зависимо от конфессий идут обедать. По 100 грам-
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мов у нас пьют только алкаши. Вот я тебя немного 
посвятил в нашу воскресную жизнь. В Ужгороде да 
и в Закарпатье проживает много национальностей, 
и никогда при разных властях не было, повторюсь, 
никогда не было национальных дрязг.

29.02. Красивую картину ты нарисовал. Ещё 
мусульман вам для коллекции не хватает. Дай бог, 
чтобы везде так было. Всегда мечтал пожить в не-
большом старинном городе. Узкие кривые улицы с 
брусчаткой. Старинные здания. Каменные заборы 
и свисающие ветви сирени. Купола церквей. На 
горизонте горы, поросшие лесом, и большая река 
или море. Однажды ехал на поезде в Кишинёв, и в 
вечернем свете вдруг в отдалении привиделся го-
род на берегу Днестра. Вот такой, с белым хра-
мом и весь в зелени. Промелькнул и пропал, как 
видение, словно сон. Я так и не знаю, что это был 
за городок. 

01.03. Поздравляю с первым днем ВЕСНЫ. Зав-
тра иду читать лекцию на 4-м курсе о вертикальной 
планировке, помнишь, как нас мучили в ТИСИ. 

04.03. Отмечаете ли вы 8 Марта или в новой 
жизни у вас теперь другие праздники? А мне при-
ходится опять сочинять поздравления, ибо моло-
дёжь в отделе, увы, ни на что не способна, даже 
водку пить. Поздравляю Марию и твою тёщу, не 
знаю её имя-отчество, с 8 Марта, желаю им здоро-
вья и благоденствия.

06.03. Твои поздравления я своим передал, спа-
сибо. Да, мы празднуем женский праздник, и даже 
очень широко. Хотя должен тебе сказать, что неко-
торые наши политики, в основном деятели запад-
ных областей, против. Мы в честь праздника не ра-
ботаем до 9-го. 

09.03. Мы тут отдыхали четыре дня. Несмотря на 
санкции, цветов в магазинах было много. Тюльпа-
ны, мимоза и так далее. У вас, наверное, уже весна 
и всё начинает зеленеть. Что касается режимов, ко-
торые мы пережили. Я никогда не был в восторге от 
коммунистического, правда, в нём прошла наша 
молодость, за что ему спасибо, но и от нынешнего 
я, мягко говоря, не в восторге. Помнишь, как мы го-
ворили, – идеальных систем не существует.

09.03. Насчёт правительств, ну их в баню, и 
ваше, и наше. Меня обижает другое. Какая ложь 
идет с вашего 24-го канала, а уж об «Рашен Тудей» 
не хочу и говорить. Ну, НЕТ В УКРАИНЕ НИКАКОГО 
НАЦИОНАЛИЗМА, никто русских не притесняет да и 
цыган тоже. Я ведь читаю лекции на русском в чисто 
украинском вузе. Я бы и не смог на старости лет все 
технические термины выучить на украинском. Се-
годня у нас празднуют день рождения Тараса Шев-
ченко. Не знаю, насколько ты знаком с его творче-

ством, но это большой поэт и человек трудной судь-
бы. Его переводы на русский, венгерский, 
словацкий языки, которые знаю и читал, ерунда. 
Шевченко перевести нельзя. Хотя, говорят, в под-
линнике и Шекспир совсем другой. 

Хочу ещё сказать о государственных языках. Я 
много ездил по Европе. Так вот, в 1997 году был с 
делегацией Укравтодора в Нидерландах. Там я тог-
да увидел, что такое коммунизм. Может быть, о та-
ком говорил Хрущёв. Не буду говорить о дорогах и 
мостах, их там тысячи, и все не типовые, а уникаль-
ные, все ухоженные. Нам до этого далеко. Там тоже 
много наций – и мусульмане, и цыгане. Но в учреж-
дениях и на ТВ говорят только на государственном 
языке, без знания языка даже продавцом не возь-
мут. Потом были три дня в Норвегии, суть та же. А у 
нас 60 процентов прессы и ТВ – все на русском. Кто 
кого притесняет? Ладно, история рассудит, но, на-
верно, уже без нас. 

11.03. Добрый день, друг мой. Вот пришёл с эк-
заменов. Последний выпуск инженеров, 5-й курс. 
Мрак какой-то, неужели и мы такие были? А что 
дальше будет, когда начнём выпускать бакалавров? 
Как с ними работать? А если они пойдут в проекти-
ровщики? Или все пойдут в контролёры? Будут све-
рять реальность с инструкцией. У нынешних прове-
ряющих самый главный вопрос – состоишь ли ты 
членом СРО или нет. 

13.04. Насчёт нашего правительства, сегодня 
его пока нет. Когда я смотрю по спутнику ваше ТВ и 
комментарии Киселёва, становится противно. Ис-
кажает всё, вот и оффшорный скандал только у нас, 
а в Москве, оказывается, его нет. Ты говоришь о Си-
рии, а на кой она вам нужна? Жаль, что у меня нет 
сейчас связи с моим другом из Сирии. 

14.04. Вот принесли расписание на защиту и 
список дипломников, чтобы выбрать, кому писать 
рецензию. Стараюсь молодёжь привлекать к это-
му делу, но они какие-то вялые, некреативные, ни-
чего им не интересно. Как говорится, ни украсть, 
ни покараулить. Когда-то и на нас старшее поко-
ление ворчало. Так что не будем. Говорят, у вас в 
Ужгороде появилась улица Джона Леннона, это 
забавно. 

14.04. Да, какую-то улочку назвали в честь Лен-
нона, это ерунда, но как ты об этом узнал? Россий-
ское ТВ работает здорово. Я очень люблю смо-
треть, когда выступает ваш Жириновский, Ю. Нику-
лин отдыхает. Правда, и у нас есть такие клоуны, 
например, Ляшко. Да чёрт с ними, наконец появи-
лось новое правительство, и во главе снова еврей, 
правда, у нас говорят жид. Да ты не подумай, я не 
антисемит, у меня много было и есть друзей-евре-
ев. Насчёт нового правительства, там вице-премье-
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ром по интеграции стала моя двоюродная племян-
ница Иванка Климпуш. Её отец был министром 
транспорта, она училась в Кембридже – не как мы – 
в ТИСИ. Хорошая родственница, общается с нами, 
не брезгует, дружит в Киеве с моей дочкой. Заму-
жем за грузином и имеет сейчас двойную фамилию, 
так что не удивлюсь, если ваш Киселёв что-то при-
думает. Сейчас пойду читать пропущенные лекции. 

15.04. Я смотрю, ты уже плотно внедрился во 
властные структуры, вернее, имеешь там много-
численные связи и знакомства. Шучу, хотя в жизни 
это может и пригодиться если не тебе, то твоим де-
тям и внукам. 

20.04. Здравствуй, уважаемый друг. Насчёт на-
шего правительства и других драных чиновников. 
Мы должны тут сами разобраться, раз уже такие са-
мостийные. И ни при чём здесь Штаты, Евросоюз и 
тем более Кремль. Я здесь намедни просмотрел 
кое-какие факты из истории. Так вот, оказывается, с 
1918 почти по 1924 год многие хотели создать свои 
республики. Уральские татары, Дальневосточная 
республика и так далее. 

21.04. Ты пишешь о республиках, которые были 
до 1921 года. Это всё широко обсуждается, и ника-
ких секретов нет. Вчера только смотрел передачу по 
каналу «Культура», там два доктора наук обсуждали 
эту тему довольно подробно. То, что Россию хотят 
растарбанить, это тоже не новость. Помню, М. Ол-
брайт заявляла, что это несправедливо, что богат-
ства Сибири принадлежат России. Я думаю, что на 
нашу жизнь уже хватило разных перемен. Правда, 
все они не в лучшую сторону. Видимо, в комфорте 
нам жить не придётся. Всё как-то на грани. 

21.04. Да, ты прав, у нас тоже капиталистиче-
ский бардак. Я вспоминаю нашу студенческую 
жизнь, да и после, до 1990-го года. Мы хоть и не 
жировали, но были счастливы. А то, что жизнь за-
канчивается, ты неправ, откуда пессимизм? Мой 
дед говорил, чтобы умереть, надо ещё попотеть. 
Насчёт комфорта, то нам не привыкать, главное, 
пока работаем, а ведь уже семьдесят.

22.04. Знаешь, как говорят, пессимист – это хо-
рошо информированный оптимист. Будем жить 
дальше, радоваться погоде и письмам друзей. 
Когда-то Экзюпери заметил, что самая большая ро-
скошь – это роскошь человеческого общения. С 
возрастом круг наш становится всё уже и уже. Мы 
это понимаем, а молодёжь, по-моему, уже разучи-
лась разговаривать, только тычут пальцами в свои 
гаджеты. 

23.04. Завтра Вербное воскресенье, и у меня 
забот по горло будет. Я тоже верующий, но не до 
идиотизма. Я, кажется, тебе писал, что никогда ни 

в какой партии не состоял, а в нынешних – тем бо-
лее. Меня тогда постоянно спрашивали, а как вы, 
беспартийный, занимаете руководящую должность 
в области? Нужно вступить. Я им говорил – я инже-
нер. А вот тёща была членом партии и почти 30 лет 
проработала в Раховском райкоме. А сейчас стала 
религиозной фанатичкой. Знаешь, мне кажется, ей 
религия заменила партию, ведь это тоже своего 
рода была религия. Я помню, по ТВ показывали, 
как Ельцин трясущимися руками в храме ставил 
свечку. 

Ты вспомнил Экзюпери, это и мой любимый пи-
сатель. Так вот, на последней лекции выдал студен-
там твою цитату из Экзюпери. Потом спрашиваю 
студентов, а у меня их на потоке 65 человек: «Кто 
это?». Никто не знал. Правда, один выдал: «Раз вы 
говорите об этом, значит какой-то известный до-
рожник». Вот она, действительность. 

25.04. Крохоборство наших властей на дорогах 
обходится потом на порядок дороже. Вот себе бо-
нусы выписать по 20 млн руб. – это пожалуйста. Ты 
абсолютно прав, все эти коммунисты со свечками 
производят жалкое впечатление. В церковь я не 
хожу и коммунистом никогда не был, хотя, когда 
был председателем профкома, меня тоже прессо-
вали. А то, что молодёжь не читает и не знает Анту-
ана Экзюпери, это ужасно. Я «Войну и мир» пере-
читывал раза четыре, да и сейчас время от времени 
читаю с любого места. Мне кажется, общение с та-
ким культурным и образованным человеком, как ты, 
должно всё-таки подвигнуть твоих студентов к 
само образованию. 

27.04. У тебя много вопросов, постараюсь отве-
тить на все. Насчёт диссертации, первым руководи-
телем был проф. Н. А. Пузаков, но на втором году 
моей учёбы он умер. Мне назначили проф. А. Я. Ту-
лаева, а диссертация была «Водно-тепловой режим 
дорожных одежд». Профессор А. Я. Тулаев такой же 
учёный, как я – Папа Римский, но делец ещё тот. Тут 
и всплыл проф. Сиденко из ХАДИ, его назначили 
мне оппонентом. Я по глупости зачем-то в Ленинке 
прочитал его докторскую и обнаружил там плагиат. 
Стал докапываться и нашёл, что академик Лыков 
давным-давно написал монографию про водно-те-
пловой режим в древесине, а Сиденко взял все его 
формулы. Я, дурак, сказал про это на заседании ка-
федры, вышел скандал. Сиденко стал меня считать 
своим врагом, а потом, конечно, зарубил на защи-
те, хотя меня поддерживал Петер Золотарёв, про-
фессор из Ленинграда, полковник Академии транс-
порта и тыла. Прекрасный специалист, но он был 
только вторым оппонентом. В общем, много было 
грязи, не хочу вспоминать. 

Вчера было 30 лет после Чернобыля. Это, конеч-
но, большая беда. Я там тоже был. Ездил туда два 
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раза, возил спецодежду, респираторы и прочее. Но 
тогда не отметил командировку и сейчас не имею 
никаких льгот. 

20.06. Богдан, про Черновола что-то слышал, но 
сейчас уже не помню. Да, элиты у нас трухлявые, в 
случае чего сбегут, а народ останется, нам бежать 
некуда. За рецензии платят шесть долларов, так что 
на этом деле у нас не разбогатеешь... Пиши, кроме 
тебя, никто не пишет.

22.06. Богдан, что касается бакалавров, может 
быть, со временем и отладится, но пока непонятно, 
куда их применить. С другой стороны, у нас дорож-
ная отрасль валится со страшной силой. Денег нет, 
но зато налоговая дерёт с подрядчиков миллион-
ные штрафы под абсолютно надуманным предло-
гам. Все думают, что у дорожников золотые горы. 
Бред сплошной. 

То, что ты начал составлять родословную, это 
замечательно. Конечно, задача непростая и требу-
ет больших усилий, но, я думаю, ты справишься. 

23.06. Насчёт дорожного хозяйства, у нас анало-
гично, если не хуже. Задолженность государства 
страшная, а местного бюджета – и того хуже. Самое 
страшное, что пропадают дорожные проектные ор-
ганизации. Без проектов в нашем горном районе 
ремонтировать, тем более строить, это чревато. 
Когда едешь из-за границы с шофёром, спишь, пе-
ресёк границу, просыпаешься от тряски и знаешь, 
что ты уже дома. Хороших тебе бакалавров.

23.06. Вчера бакалавры порадовали. Было 
11 человек, поставили только три четвёрки. Отвеча-
ли хорошо. Спрашиваю: «Что такое урез воды?» От-
вечают. Что такое румб – знают. В общем, молодцы. 
Что касается мэра Киева, то его перлы расходятся 
почти как анекдоты, слушать интересно. А как он го-
ворит по-украински? Вчера разговаривал с Са-
шей М. Тоже сидит в ГЭКе в ТИСИ. В очередной раз 
собирается бросать работу. 

23.06. Добрый день, Боря. В Одессе 12 лет тому 
открылся рынок, так называемый 7-й км, это быв-
шая барахолка, сейчас вещевой рынок. В основном 
там контрабанда, ворованное и даже конфискат с 
таможни, пользуется страшной популярностью. Но 
за него взялся губернатор Саакашвили. По мнению 
вашего ТВ, он большой негодяй, а мои одесские 
знакомые говорят наоборот. Он многих прижал, в 
первую очередь таможню. Поверь мне, человеку, 
который пересекал границу сотни раз, это самые 
коррумпированные работники. Управы на них нет. 
Вот на венгерско-украинской границе в Чопе поме-
няли всех с обеих сторон, повысили оклады до 
уровня европейских, это пока как эксперимент. А в 
результате этот КПП начали объезжать. 

Завтра у меня последний экзамен на четвёртом 
курсе. По итогам предыдущих экзаменов на осень 
оставил три человека. Сегодня позвонил мой друг, 
ассистент кафедры, что, может, у них примет экза-
мен заведующий кафедрой доктор физики. Да флаг 
им в руки, мне и так уже угрожали, один в поле не 
воин. Все боятся за свои места. Знакомый доцент 
говорит: «Знаешь, я – за тебя, но ты пенсионер, а я 
куда пойду, если что?» Сейчас у нас открыли анти-
коррупционное управление, в прокуратуре новый 
генеральный прокурор. Открыто много дел, но по-
сле суда всех отпускают под баснословные залоги, 
а потом всё тихо сходит в никуда. 

24.06. В Одессе я бывал. Как-то с дочерью го-
стили в Кишинёве и, конечно, съездили в Одессу. 
Побродили по всем знаменитым местам: Дериба-
совскрой, Привозу и так далее. Об Одессе хорошо 
пишет Паустовский в своих мемуарах и рассказах. 
Да, наше поколение потихоньку уходит, и, вот ока-
зывается, жизнь – такая короткая штука. Богдан, 
с мафией не связывайся, береги себя.

24.06. Паустовского, конечно, читал, но нет у 
него одесского колорита. Я знаю несколько языков, 
но такой симбиоз русского, украинского, еврейско-
го – это что-то. У тебя последняя защита, а у меня 
завтра последний экзамен. Хотя, тьфу-тьфу, никог-
да не будем говорить последний. Давай жить. Я с 
мафией не связываюсь, это они со мной связыва-
ются, но я их не боюсь. Раскрою секрет, когда я ра-
ботал замом по эксплуатации, то по должности тес-
но сотрудничал с ГАИ. А в то время начальником 
обл. ГАИ был Гена Москаль. Сейчас он наш губерна-
тор, и я с ним поддерживаю связь. Мафия это знает 
и со мной не связывается. Москаль многим в обла-
сти прижал хвост. Во-первых, таможенникам, во-
вторых, клану Балоги. Ты в курсе, кто такой непото-
пляемый Балога, но, думаю, скоро утонет. 

25.06. Борис, у меня какой-то удивительный 
день. Закончил утром экзамен, пришли декан и за-
ведующий кафедрой, предложили продлить кон-
тракт. Сказали, что двоечников, кроме меня, осенью 
никто принимать не будет. Видимость борьбы с 
коррупцией или они действительно меня боятся?

В полдень посмотрел ваши каналы, потом вен-
герские, чешские, принципиально не смотрел укра-
инское ТВ. Так вот, объясни мне, наконец, дураку, 
что такое НАЦИОНАЛИЗМ. Мы в ТИСИ жили все 
вместе: армяне, русские, евреи, украинцы… И что, 
был национализм между нами? Зачем Киселёв с 
Жириновским это раздувают? В Ужгороде говори 
ты хоть на китайском, только будь человеком. Да 
никогда ни у нас, ни в Киеве русскоязычных не пре-
следовали, откуда у украинцев национализм? Да, 
мы, как любой народ, любим свою историю, культу-
ру, делимся с другими, но зачем эта ненависть 
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к Украине, которая процветает на ваших каналах? 
Тебе неприятно, не буду больше, но пойми, надое-
ло. Сегодня принимал экзамен у студентов с До-
нецкого политеха, и сдавали на русском. Всем пя-
тёрки поставил. Да, наверно, в СССР было лучше 
или я уже ничего не понимаю. Ну кому надо нас ссо-
рить, выяснять, кто старший брат, кто младший? 

27.06. Согласен с тобой, мы жили все в СССР и 
были одним народом, да я и сейчас не разделяю 
людей на нации. У нас в школе, где я учился, было 
много детей, эвакуированных из Одессы, Харькова, 
Москвы. Были и греки, и украинцы, и евреи. Многие 
потом вернулись на родину и в Израиль. А болтунов 
этих не слушай. Во всяком случае они нам с тобой 
не указ. Богдан, у тебя больше информации, пошу-
кай по эфиру, что там говорят про арест губернато-
ра Никиты Белых. Какая-то мутная история. У нас 
ничего толком не узнаешь. 

20.07. Я, конечно, так часто за границу не ездил, 
как ты, но был однажды в Финляндии. Принимали в 
министерстве транспорта и парламенте. Обратил 
внимание, как у них всё просто. У нас самый ма-
ленький чиновник сразу дерёт нос и воображает 
себя недосягаемым, что говорить о власть предер-
жащих, а там всё очень демократично, всё заточено 
на потребности человека, оттого они и смогли так 
обустроить свою жизнь. У нас всё – глобальные 
планы, а люди только средство. 

20.07. Ты прав, у нас с вами до сих пор к людям 
относятся как при крепостничестве. Я, наверно, по-
вторюсь, но румыны, венгры, словаки, поляки вы-
рвались вперёд потому, что, выйдя из соцлагеря, 
выбрали своих правителей из совершенно новой 
среды, а мы что выбрали? Тех же коммунистов. И 
сейчас там же, где и были. Если и пришли новые, 
так это бандиты и ворюги. У нас сейчас новый гене-
ральный прокурор начал задерживать по 2–3 высо-
копоставленных вора в неделю, но пока до суда ни 
одно дело не дошло. Помнишь, Жеглов говорил: 
«Вор должен сидеть в тюрьме». Многие бегут в Рос-
сию. Не знаю, на кой они вам нужны. Думаешь, они 
поделятся наворованными деньгами? Фига с два. 

21.07. Во многом ты прав. То, что Россию все не 
любят, так это уже давно не новость, тому сотня 
лет. Конечно, я понимаю какую-нибудь Эстонию, 
которая по площади и по населению в два раза 
меньше Кемеровской области и теперь под крылом 
НАТО пыжится. Ну да бог с ними. 

21.07. Да брось ты говорить, что Россию не лю-
бят, тем более русский народ. Я поездил по Европе 
и ничего такого не слышал, а мы говорили всегда на 
русском языке. Возможно, есть ошибки вашего 
правительства в последнее время, хотя, если по-
слушать Киселёва, то ты прав. Не хочу об этом. 

22.07. Богдан, несмотря на капитализм, у нас 
появилась огромная масса проверяющих. Проверя-
ют и нас, и подрядчиков. А поскольку проверяют не 
специалисты-дорожники, а, как правило, дилетан-
ты при должности, то доходит до смешного. «Вот 
покажите, где земляное полотно отсыпано за феде-
ральные деньги, а где за областные». А уж закон о 
торгах – это вообще маразм. 

22.07. Борис, в общем, хотелось бы, как это ни 
банально, поставить некоторые точки над i. У меня 
идут три канала вашего телевидения, но в последнее 
время перестал смотреть, особенно «Канал 24». 
Сплошное передёргивание фактов. Мы всегда были 
дружественны, зачем этот антагонизм. В Киеве 
80 процентов киевлян говорит на русском языке, у 
нас меньше, около 15 процентов. Газеты в Украине на 
60 процентов русскоязычные, правда, у нас ещё есть 
венгерские, словацкие и румынские, но это област-
ные. Так скажи на милость, кто, где и когда унижал 
или притеснял русскоязычных людей? Закарпатские 
венгры не знают украинский, но говорят на ломаном 
русском, никто их не притесняет. Ты сам сказал, что у 
вас страна огромная и есть чем заниматься. 

Вот только посмотрел словацкое телевидение, 
где выступала министр Канады, по происхождению 
украинка. Она сказала интересную мысль. Нет ни-
какого конфликта между русским и украинским на-
родами, есть конфликт между их режимами. Это 
дословно её слова. 

25.07. Доброе утро. Конечно, у тебя передо мной 
большое преимущество, ты живёшь в многонацио-
нальном крае, где много языков и культур. Абсолют-
но с тобой согласен, что нет конфликта между наро-
дами, а есть амбиции власть предержащих. Недавно 
читал статью одного учёного, который занимается 
этногенетикой, так он доказал, что русские и украин-
цы в своей массе – это один народ, но разные на-
ции. Что касается имперских амбиций России, то я 
их как-то не замечаю. И в чём они проявляются, мне 
непонятно, хотя об этом на Западе поговорить лю-
бят. Неужели они думают, что нам нужна какая-то 
Литва или Эстония? Чушь всё это. А вот от тебя, ко-
нечно, жду московские мемуары. Видимо, и правда, 
наступает время воспоминаний. 

10.08. Добрый день, Богдан. Всё, что ты пишешь 
о работе в облдоруправлении, мне очень знакомо и 
пережито. Конечно, должность зама по эксплуата-
ции, если к этому подходить как положено, – ноша 
нелёгкая, но то, что ты выдержал 10 лет, – это почти 
подвиг. Я уже 20 лет работаю замом в строитель-
ном отделе, но это, конечно, не идёт ни в какое 
сравнение. Конечно, сейчас нет партийных началь-
ников, но мне кажется, нынешняя бюрократия даст 
коммунистам 100 очков вперёд. Статью, о которой 
я говорил, написал, но тут, оказывается, всё нужно 
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согласовывать с обладминистрацией. У меня там 
знакомый референт, сбрасываю ему статью. Он 
мне звонит: «А ты не хочешь написать про губерна-
тора, что он всё направляет и возглавляет?» Я ему 
отвечаю: «Пиши сам, у меня рука не поднимается». 
В общем, статья моя там где-то на согласовании. 

10.08. Недавно моя дочь выступала по нашему 
центральному ТВ как эксперт-художник. Дело всё в 
том, что у нас идёт так называемая декоммуниза-
ция. Переименовывают всё, что связано с комму-
низмом. Кировоград стал Кропоткинском, и ещё 
более тысячи населённых пунктов переименовали. 
В нашей области был Комсомольск, стало село Не-
мецкая Мокрая – там когда-то жили выселенные 
немцы. Но, думаю, хрен редьки не слаще. Олеся на 
ТВ участвовала в дискуссии о переименовании 
главного украинского аэропорта Борисполь в аэро-
порт им. Малевича. Он украинец, то есть родился 
на Украине, а так, конечно, еврей. Ты, как и другие 
образованные люди, знаешь его как автора «Чёрно-
го квадрата». Для меня – это чушь собачья. А вот 
дочь рассказала, что у него есть много других, хо-
роших картин. Вообще смотрелась неплохо на 
экране, главное, умно и с достоинством, особенно 
на фоне ещё трёх спецов, которые там были. С од-
ной стороны, радует её карьера. Она стала дей-
ствительно профессионалом, хорошо зарабатыва-
ет, добилась уважения в столичной тусовке. 

11.08. Что касается вашей декоммунизации, это 
всё чушь, если у власти все те же бывшие коммуни-
сты, сначала надо было их выгнать. У нас тоже на-
чались разговоры на эту тему, всё это азиатчина, 
никак мы не научимся терпимости европейцев. 

11.08. Вот мы и подошли к вопросу, в котором я 
тебя поддерживаю. У нас с самого начала всё пошло 
наперекосяк. Первым нашим президентом стал вто-
рой секретарь ЦК КПСС по идеологии тов. Кравчук. 
Сразу превратившись в пана. И мы ещё чего-то хо-
тим. Я не буду обсуждать Ельцина, его весь мир зна-
ет. Положительный пример – Чехословакия. В Ужго-
род приезжал первый и последний руководитель 
компартии ЧССР Дубчек. Но они выбрали настояще-
го президента – ГАВЕЛА. Я им восхищаюсь. По этому 
пути пошли и другие страны Восточной Европы, в 
том числе прибалты. Я думаю, при нашей с тобой 
жизни вряд ли что произойдёт хорошего, слишком 
уж эти наши нувориши цепляются за власть. 

12.08. Доброе утро, Богдан. Конец 80-х и начало 
90-х – это были годы надежд и разочарований. Это 
были времена перемен. И то, что ты там не поте-
рялся и прожил их достойно, заслуживает уваже-
ния. То, о чём ты пишешь, мне очень близко и по-
нятно. Хочу спросить, что стало с твоим кооперати-
вом? Я в то время был председателем совета 

трудового коллектива института, помнишь, была 
такая эпопея – выбирать директоров и создавать 
советы, которые вроде всё решали. Институт у нас 
был немаленький, больше 500 человек, и тоже на-
чали создаваться кооперативы. Появились деньги, 
но всё это быстро кончилось, и в 1992 году всё про-
сто стало рассыпаться. Мы пытались превратить 
институт в АО, но не получилось. А в 1993 году меня 
пригласили в только что созданный дорожный 
фонд. Я ушёл туда в строительный отдел, простым 
инженером. Какой тогда был бардак у всех в голо-
вах, можешь себе представить, но деньги были. Не 
было системы. Тогда и начал писать разные СТО 
(стандарты организации), чтобы можно было нор-
мально работать. А нынче уже на государственном 
уровне вышло столько инструкций и законов, не 
продохнуть. Да ещё косяком идут разные малогра-
мотные проверяющие и контролёры. Ты прав, юмор 
и работа спасает нас от маразма. 

12.08. Нет, с 1991 по 1995-й у меня как раз был 
расцвет и института, и кооператива. Появился ещё 
один вид занятий – разработка проектов отвода 
земли. Это был бум. Началась приватизация земли, 
бывшей колхозной, да и свои участки люди должны 
были узаконить. Землеустроители начали требо-
вать проект отвода, и мы первые заняли эту нишу. 
Мы изготовляли проекты отвода за 2–3 дня, макси-
мум за 10 дней. У нас была хорошая оргтехника, а 
главное люди. Всё вроде шло хорошо, я следил, 
чтобы всё было по закону. Конечно, был соблазн ур-
вать больше, но этого я не допускал, да и так все 
получали прилично.

13.08. Ты извини за ошибки, но мне приходится 
в течение дня говорить на разных языках. Хочу за-
кончить эпопею о проектной деятельности. Скважи-
ны, отвод земли, лесные дороги – всё шло через 
кооператив, и всё было, ещё раз подчеркну, в рам-
ках закона, что подтвердили неоднократные про-
верки. Так вот, после мостов в Словакии моя фирма 
получила заказ от Укравтодора на противооползне-
вые мероприятия в Крыму. Через месяц представи-
ли четыре варианта проекта на техсовет в Укравто-
дор. Их особенно удивила стоимость работ, у нас 
выходило в два-три раза дешевле, чем Укравтодор 
планировал. Меня поддержал председатель техсо-
вета, зам. начальника Укравтодора Климпуш. Хотя 
уже Крым не украинский, но я держу связь с Фурма-
ном, и он пишет, что наши стенки стоят отлично.

Развал у нас начался позже, чем у вас. Где-то в 
конце 1994-го в Укравтодор пришёл ставленник 
Януковича, тоже бывший зек, Демишкан из Донец-
ка. И мы получили по дорожным службам, так ска-
зать, оброк. Надо было везти в Киев деньги, да и в 
области стало туго. Всё начало валиться, заказов 
было мало. Тут ещё вышел указ, что Облавтодор 
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может выполнять капремонты по упрощёнке, так 
что мы остались почти на нуле, какой уж там коопе-
ратив. Везде бардак, и, главное, к руководству 
пришли тупые непрофессионалы. В общем, коопе-
ратив начал загнивать, а главное – замучили про-
верки налоговой и Укравтодора. А о крахе моей 
фирмы тяжело вспоминать.

15.08. Дело к вечеру, сбросил в администрацию 
все тексты, я это иначе не называю, теперь могу от-
ветить тебе, хоть и кратко. Во-первых, твои записки 
я читаю внимательно, и не только читаю, но и со-
храняю. Может быть, настанет время и займусь ими 
всерьёз. Всё, о чём ты пишешь, мне хорошо знако-
мо. И проблемы с геологией, которую мы постигали 
с тобой на практике и которая у проектировщиков 
хромает. Мы с тобой дорожники, а по трассе, когда 
строишь, что только не бывает. Сколько раз я пере-
носил дренажи и ливнёвку, устраивал сбросы и 
лотки, исправлял проектный продольный профиль.

15.08. В школе я по украинскому имел четыре, 
по русскому и немецкому – пятёрки. Хотя немецкий 
так толком и не выучил. Не знаю, какой язык ты 
учил, но обучение в школе и институте иностранно-
му языку – полный блеф и трата времени. Так ино-
странный нигде не учат. Как сказал один дед, про-
шедший войну и плен, «если бы не дер, ди, дас, то 
были б немцы у нас». Мне пришлось сдавать немец-
кий при поступлении в аспирантуру. Но здесь по-
везло, я сдал на пять, а вот с философией было 
сложнее. Может, помнишь, был там Галкин, зав. ка-
федрой, и Мария Яковлева, они мне поставили ус-
ловие вступить в КПСС. Я удивился, сказал: «Поду-
маю». Проректором тогда был Сибер, он помог. А по 
специальности экзамен уже сдавал в МАДИ. Ты 
правильно заметил, что на каком языке думаешь, на 
таком и пишешь. Сейчас я в основном думаю на 
украинском, вернее на закарпатском наречии, а это 
далеко не украинский язык. Тут много из венгер-
ской, румынской, чешской речи. 

16.08. Доброе утро, Богдан. То, что ты пишешь 
про изучение иностранных языков, абсолютная 
правда. Я тоже учил немецкий и, кроме «гутен таг», 
практически ничего не знаю. Как ты умудрился 
сдать кандидатский минимум на пять, просто не 
представляю. 

Сейчас позвонили, кажется, мою статью в адми-
нистрации зарубили, но я сказал, что верноподдан-
нических экзерсисов им от меня не будет, пусть пи-
шут сами. 

16.08. Дорогой друг, тебе открою тайну, как сда-
вал кандидатский минимум. Так случилось, что зав. 
кафедрой Шварцман или Шницер, уже не помню, 
был занят, и сдавал я минимум Римме Ивановне од-
ной. На экзамене она вежливо спрашивает: «Сколько 

языков вы знаете?» Я отвечаю: «Славянские почти 
все плюс венгерский». Она говорит: «Что вы мне го-
лову морочите, зачем вам немецкий?» Я отвечаю, 
что не знаю. Она: «Ставлю вам «отлично», только не 
говорите никому на кафедре». Вот я и открыл тебе 
секрет моей пятёрки. Вечером я повёл её в ресторан 
«Север», помнишь такой? А философию я сдал чест-
но. Экзамен по специальности, а это был 1971 год, я 
сдавал непосредственно в МАДИ. Я просто был в 
шоке. Вот сидят перед тобой корифеи, по учебникам 
которых мы учились. Председатель комиссии проф. 
Н. Н. Иванов, ударение в фамилии на первом слоге. 
Это он дал нам расчёт дорожной одежды, ему на то 
время было 82 года. Светлый человек, умница. Ря-
дом сидит какой-то маленький дедок, в зачуханном 
костюме с остатками мела на рукавах, видимо, при-
шёл после лекции, это был сам В. Ф. БАБКОВ. Тре-
тий член комиссии – профессор В. К. Некрасов. Чет-
вёртый – профессор Н. А. Пузаков. Я оказался перед 
этими корифеями и даже не мог представить, что 
будут спрашивать. Конкретной программы не было. 
Я теперь уже не помню, о чём спрашивали, но чётко 
помню – не о дорогах. О жизни, о том, как попал из 
Закарпатья в Томск. Всё было как в тумане. Но на 
другой день меня зачислили, дали место в общаге и, 
главное, стипендию 110 рублей. 

17.08. Доброе утро, Богдан. Нет, конечно, я ни-
когда не думал, что сдать кандидатский минимум 
так просто, но всегда знал, что ты мальчик умный и 
не зря с красным дипломом окончил ТИСИ. Кстати, 
в МАДИ я был в 1999 году, но корифеев не видел, 
тогда зав. кафедрой был В. Быстров, потом он был 
замом в Росавтодоре. Тебе повезло, видел всех 
корифеев. 

17.08. Борис, да, мне повезло: с одной стороны, 
знал почти всех наших дорожных корифеев, но жал-
ко, что потом хоронил их. И самое главное, на их 
места приходили ничтожества, карьеристы, «сын-
ки». Первого похоронили декана дорожного факуль-
тета Е. Гибшмана. Это был прекрасный, светлый че-
ловек, интеллигент с большой буквы. На это место 
взяли его сынка. Но что-то он не удался в папу, хотя 
уже был доктор наук. Потом начались сплошные по-
хороны. Умер профессор Н. Н. ИВАНОВ, я специ-
ально написал большими буквами, действительно 
был большой человек. Потом умер мой шеф про-
фессор Н. А. Пузаков, следом В. Ф. Бабков. Потом 
зав. кафедрой геологии профессор Маслов, мы 
учились по его учебникам. 

22.08. Добрый день, Богдан. Тут недавно была 
передача, посвящённая ГКЧП (1991 год), и там про-
звучала такая информация, что, когда разделились, 
на Украине был самый высокий уровень жизни, 
даже выше, чем среднеевропейский. То, что у нас 
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жизнь идёт в перманентном кризисе, это понятно, 
но почему у вас жизнь не налаживается по-
европейски? Да, кстати, ты не написал: Дукла – это 
Словакия или Чехия? Да, твой отец прекрасный че-
ловек и тебе есть чем гордиться. 

22.08. Начну по порядку. Дукла по вашим рас-
стояниям почти рядом: от моего дома до границы – 
8 км и ещё 42 км по территории Словакии. 

Да, на Украине в те годы, возможно, жили луч-
ше, но процветало кумовство, взяточничество, блат 
и просто воровство. Ты подумай, зачем я поехал по-
ступать в Томск, за шесть тысяч километров от 
дома? Мой отец говорил, что такой же факультет 
есть во Львовском политехе, зачем тебе Сибирь? 
Но когда по своим каналам он узнал, сколько стоит 
поступление, сказал: «Езжай».

23.08. У нас сплошные праздники, сегодня День 
украинского флага, завтра День независимости. 
Вспомнил, когда был, кажется, в восьмом классе, 
моя бабушка, а ей уже было за 80, сказала: «Вот 
пришли Советы, принесли освобождение и незави-
симость, а от чего? От земли. И все довольны, и ра-
ботать не надо». У бабушки было девять детей, ста-
до овец, двенадцать коров и несколько га земли, 
что для горного района достаточно много. Она счи-
талась уважаемой пани. Но дети пахали как прокля-
тые, а в октябре 1944-го их от всего освободили. 
Коров, овец, землю забрали в колхоз, но дети были 
довольные, пошли учиться.

03.11. Добрый день, друг мой. У нас на работе – 
короткий день, завтра праздник – День народного 
единства. Все пытаются заместить воспоминания о 
советской власти и Октябрьской революции. Уже 
выросло целое поколение, которое этих праздни-
ков не знает. 

03.11. Я не знал, что у вас появился новый 
праздник, с праздником. У нас 1 ноября был День 
памяти, все шли на могилы близких. Я тоже ездил 
на могилы родителей. Говорят, это католический 
праздник, но он у нас на Украине давно прижился, 
это очень хорошо. Все убирают могилы, вспомина-
ют близких. Приезжают даже очень издалека. 

08.11. Доброе утро, Богдан. Пришлось срочно 
сделать смету и править статью одной журналист-
ки. Как их учат в университетах, ума не приложу. 
Вчера был день Октябрьской социалистической ре-
волюции, но никто об этом даже не вспомнил, а 
ведь это всё равно голубая мечта человечества – 
построить справедливое общество для всех, жаль, 
что не получилось. Видно, это противоречит самой 
природе человека. 

17.11. У нас тут события разнообразные. Аре-
стован министр экономики. В Кузбассе арестовали 

двух замгубернаторов и начальника следственного 
комитета. Про министра ничего не скажу, видимо, 
просто подставили, а наши ребята давно занима-
ются рейдерством, и это ни для кого не секрет. 

22.11. Я, возможно, неправильно где-то полити-
чески выразился в письме к тебе или кому-то вооб-
ще не понравилось, что мы общаемся. В общем, у 
меня не просто пропала последняя переписка с то-
бой, но и на сообщениях появился красный воскли-
цательный знак. Я разберусь и сообщу. 

23.11. Доброе утро, Богдан. Ты, я смотрю, со-
всем в разобранных чувствах. Я тебя понимаю, 
приятного мало, когда кто-то копается в твоих ве-
щах. Прочитал нашу переписку за последнее время 
и ничего криминального там не обнаружил, ты во 
всём лоялен, а уж самое страшное у вас слово «се-
паратизм» так совсем не употреблял. Всё будет хо-
рошо, друг мой. В связи с просадкой на новой до-
роге я тебе писал, что засветили даже по централь-
ному ТВ, теперь нашу контору шерстят прокуратура 
и ФСБ. 

13.12. Доброе утро, Богдан. Сейчас у нас в 
прессе обсуждают 25-летие развала СССР. Как это 
было и насколько это законно с правовой точки 
зрения. Собрались три алкаша и не смогли догово-
риться ни о чём, кроме как развалить страну. И все 
сразу признали, что так и надо. А теперь ностальги-
руют. Я ценю это время, потому что это – время на-
шей молодости, а соотношение плохого и хорошего 
там было примерно такое же, как и сейчас. Да, на-
верное, и всегда так будет. 

13.12. Борис, здравствуй! Да, развал Союза за-
слуга не только трёх алкашей, но и горбачёвской 
перестройки. Что случилось, не вернуть. Все импе-
рии когда-то разваливаются, жаль, что нашим наро-
дам от этого не стало лучше.

Хочу спросить, как у вас с ёлками, ставишь ли ты 
её дома и где берёшь? Меня заставляет ёлку каж-
дый год ставить дочка, она всегда приезжает на Но-
вый год. А ёлку приносят жене студенты. Можно ку-
пить на базарах. А вот за саморуб в лесу можно 
схлопотать большой штраф, и это правильно. Про-
дают ещё серебристые карпатские с чипами, метр 
стоит где то 1–1,5 доллара.

15.12. Добрый день, Богдан. Губернатор объя-
вил Год экологии, и ёлок нигде не продают. Ты же 
знаешь, заставь дурака богу молиться, он и лоб 
расшибёт. Раньше ёлки (чаще пихты, они лучше 
пахнут) продавались на каждом углу. 

15.12. Здравствуй, Борис! Конечно, у нас есть и 
искусственные ёлки, но я противник этой мишуры. 
Наша серебристая ёлка, как и ваша пихта, пахнет 
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очень здорово. У меня для неё есть подставка с во-
дой, и потому она может стоять до 8 Марта. Шучу. 

16.12. Доброе утро, Богдан. Действительно, об-
щение с тобой меня успокаивает. Вот есть друг, 
пусть и очень далеко, который меня понимает и с 
которым можно обо всём поговорить. Тут опять по-
катили бочку на наших спортсменов. Ну да бог с 
ними. Вот, говорят, и Трампа выбрали, потому что 
Россия вмешалась. 

16.12. Здравствуй, Борис! Насчёт спорта добав-
лю, он давно превратился не в битву спортсменов, 
а в соревнование врачей. Всё новые стимуляторы 
придумывают, но не пойман – не вор, а ваши попа-
лись, и бобслей в Сочи отменили. 

20.12. Доброе утро, Богдан. Год кончается, надо 
сводить концы с концами. Вчера целый день зани-
мался исполнительной документацией. Там только 
актов на скрытые работы 80 штук. Позавчера был 
на объекте, проверка Стройнадзора. Маразм пол-
ный. Проверяют бумажки, чтобы одна с другой схо-
дилась и по какой инструкции графы заполнены. 
Сплошная бухгалтерия, а что там, на стройке, – ни-

кого не интересует. Что тебе рассказывать, сам всё 
прекрасно знаешь. 

20.12. Здравствуй, Борис! Вчера, в понедельник, 
был день св. Николая. У нас подарки дарят в этот 
день. 

Я шокирован убийством русского посла в Тур-
ции, чёрт знает что творится в нашем веке. Всего 
доброго!

Это было последнее письмо Богдана. Я ответил, 
потом поздравил его с Новым годом. Мне ещё не 
верилось, что может случиться что-то плохое. Ба-
рахлит комп или мой друг опять отправился в путе-
шествие, но когда он не ответил на поздравление 
со старым Новым годом, я понял, что потерял свое-
го друга. Стало горько и обидно. Потом я узнал от 
дочери, как это случилось. 

 И сейчас, спустя ровно два года, когда я пишу 
эти строки, я чувствую, как комок подкатывает к 
горлу.

Как это верно – «…не спрашивай никогда, по 
ком звонит колокол: он звонит по тебе».

г. Кемерово


