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Юлия СЫЧЁВА

* * *
Если пахнет палый лист 
терпко
и неясная тоска 
гложет,
значит, время убирать 
репку
и вершки и корешки 
тоже.

Время сосчитать цыплят 
стайку,
журавлиному махнув 
клину,
лету подвести черту 
тайно
и загадывать себе 
зиму.

* * *
Не хуже многих: кров есть, хлеб есть,
но упрекнуть не премину:
по временам впадаю в ересь
и прежде чтимое кляну.

Как рыба, что идёт на нерест
не по теченью – противу,
ещё дышу, люблю, надеюсь – 
живу!

* * *
между полем, между лесом,
между ангелом и бесом, 
между Сциллой и Харибдой,
между правдой, между кривдой 
междометий, междустрочий,
многоточий, между прочим,
где-то меж душой и телом
мухой муза пролетела!

Борис УСТИНОВ 

В ПАРКЕ КУЛЬТУРЫ
А нынче парк уже в снегу,
Шуга шуршит на берегу,
И пары бродят спозаранку.
Обзора колесо скрипит,
И дятел важное стучит,
А на катке – примёрзли санки.

Аттракционам вышел срок,
А детворе и невдомёк,
Что сани мастерятся летом.
И ёлка ёжится в лесу
Под стать обзора колесу,
С непредсказуемым сюжетом.

Таких красавиц – не найдёшь.
Топор, пила, и ствол – под нож,
А на полянах – пни-колоды,
И лишь смолистая слеза
Сверкнёт, как чудо в образах,
Под шум весёлых хороводов!

Туман над Томью поредел,
Базар вороний погалдел,
Свет в гололёде отразился,
И сквозь небесное окно
Уже чуть-чуть сквозит весной.
И день как будто бы приснился!
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СЕДОЙ ПОЭТ
Я, убелённый сединой,
На склоне лет пошёл в поэты:
Вдруг потянуло на куплеты.
А мне пора бы в мир иной.

Но я упрямо гну своё,
Мараю белую бумагу,
Как будто снова дал присягу,
Сжимая хладное цевьё!

Я понимаю молодых,
И все их творческие планы, 
И поэтические раны:
Какие планы у седых?

Идти вперёд, заре навстречу,
Всё, что успею, то – моё,
Я не спешу – ещё не вечер.
Что возраст? Ерунда! Враньё!

Максим ВЕРЕМЕЙЧИК

ВОЛКИ
Что вы, волки, так жалобно воете,
В снег колючий роняя слюну.
Словно Бога о милости молите,
За икону принявши луну.

К небу морды задрали унылые,
Растревожили звуками ночь.
Костерите морозы постылые
Да судьбу, что нельзя превозмочь.

Ваша боль, ваша скорбь и отчаянье
Стылым ветром разносятся в даль,
Возбуждая собачее лаянье
И рождая на сердце печаль.

Знаю, вы по натуре бесстрашные,
Но порой к вам приходит тоска.
И слезятся глаза ваши влажные.
Снег картечью сечёт вдоль виска.

На рассвете замолкнете, скроетесь,
Уведут вас тропинки в леса.
Только чудилось мне, что вы молитесь,
Надрывая во мгле голоса.

В ДЕТСТВО
В летний жаркий и солнечный день
Я решил заглянуть в своё детство.

Путь мой шёл между двух деревень
К лесу, соснам, реке по соседству.

А в лесу запах хвойный, трава,
Вдоль деревьев кусты и коряги.
Лентой вьётся меж сосен тропа
В пионерский заброшенный лагерь.

Я к центральному входу пришёл,
Приминая зелёные стебли.
А вокруг лишь кустов частокол,
Непролазно-ветвистые дебри.

Впереди лес враждебный, густой,
Будто не было в лагерь здесь входа.
Заросло всё по пояс травой,
Потрудилась на славу природа.

Я пробрался сквозь чащу вперёд,
А вот тут был когда-то бассейн.
Нынче густо крапива растёт
Да ветрами шиповник посеян.

Где забор, турники, корпуса?
Всему срок свой – так было и будет.
Рыжей тенью мелькнула лиса.
Потрудились ударно здесь люди.

Там гоняли до ужина мяч
И играли азартно в «Зарницу».
А теперь белки носятся вскачь,
Напугав задремавшую птицу.

В моей памяти лагерь ожил.
Здесь я с вами, ребята, со всеми:
Лёха, Саня, Серёга, Кирилл…
Хорошо потрудилось тут время.
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Григорий РОМАНОВ

ЗЕМЛЯ ИНСКАЯ
Рубится, крошится кровельно
Мир безоглядно живой.
Берег касательный профильно,
Топот коней столбовой.

Жгучие кисти рябины,
Клён стороной – молодой,
Гривы – овражные спины,
Лебедя крик над водой.

Небо нет-нет да уронит
Дождь переспелый, грибной,
Лес под завязку наполнен
Сонной калиной хмельной.

Скоро кончается месяц –
Долгие вёрсты домой.
Вот уж колёса и рельсы,
Поезд, разъезд грузовой...

ГРАМОТЕИНО
Ветер в тучах вихрастый, задиристый
Иву клонит и клёна листву,
Петуха будит вновь голосистого,
Чтобы небу вознёс он хвалу.

Здравствуй, здравствуй, моё Грамотеино,
Принимай вновь меня на постой!
Отдохну я душой незатейливо,
Сладких ягод пригубив настой.

Над порогом крыльца хороводится
Равнодушная в небе луна –
Серебристая линия сходится
На комоде сквозь стёкла окна.

Отгорают зарницы заветные,
За мостом гром вечерний вдали,
В небесах зажигаются летние
Звёзды нашей таёжной земли.

Анатолий КАСАТКИН

* * *
Телевизор замолчал,
Время первобытно.
Тишиною дом скучал
Под луною сытно.
Тишиною разлеглось 
Время.
Щиплет капля.
За секундой погналась
Маятника цапля.
Величава тишина,
Ах, Её Величество!
В темноте квадрат окна…
Час без электричества.

* * *
К перекрёстку на колёсиках
Меж машин, что в три ряда,
Инвалид спешит с вопросиком:
«Не найдётся ль три рубля?».

Меж рядами, меж «колёсиков»
Рёв машин – стоять нельзя,
Здесь с наездами вопросики:
«Не найдётся ль три рубля?».

Нефтепроводы по просекам, 
Банки, биржи – злоба дня…
И к России есть вопросики:
«Не найдётся ль три рубля?».

Екатерина КРАСНОВА

ПРОШЛОГОДНИЙ ЛИСТ
Оттаял прошлогодний лист,
И на тропинке перелеска,
Не зелен и не золотист, 
Весну встречает с интересом.

Он воздух пьёт и ветру рад, 
Ручью, что дарит неизвестность,
И ощущает дождь и град,
Пытаясь заново воскреснуть.

В снегу изношен, волокнист
Его наряд неповторимый,
И принимает старый лист,
Как дар судьбы неотвратимой,
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И вербы цвет, и синеву,
И солнца луч неукротимый,
И прошлогоднюю листву –
В ней видит свет неугасимый.

СЕГОДНЯ
Нам утро нарисует облака,
Летящее небесное пространство
И лета разноцветное убранство
В густом тумане цвета молока.

Кофейной пены терпкий аромат
На кухню манит прикоснуться к счастью,
Оставьте режиссёрам телестрасти,
Про завтра сериал ещё не снят.

Сегодня слушай птичьи голоса,
Сегодня оглянись на быстротечность,
Сегодня превратится завтра в вечность,
Сегодня посмотри на небеса. 

Владимир КОНЬКОВ 

ОН ПРИШЁЛ
Трёхлинейной винтовки истлевший приклад,
Каска острым осколком пробита...
Вот и всё, с чем пришёл неизвестный солдат
На поверку ребят-следопытов.

Кем он был в том далёком жестоком бою,
Почему до сих пор не схоронен?
Что за взвод выполнял здесь задачу свою:
Шёл в атаку иль был в обороне?

По останкам, изъеденным влажной землёй,
Молодое представилось тело,
И почудилось, будто бежит рядовой, 
Пригибаясь от взрывов умело!

И как будто бы снова в одной из атак
Вдруг его взрывом мины скосило,
И от этого взрыва припомнить никак
Даже имя своё он не в силах!..

Потому, знать, в краю неизвестных солдат,
Где уже не убить и не ранить,
Ни имён, ни фамилий, ни званий, ни дат,
А лишь взрывом затёртая память.

Там лежит трёхлинейки истлевший приклад,
Рядом каска, осколком пробита,
Там ведёт разговор безымянный солдат
С группой юных ребят-следопытов!

Юрий ДУБАТОВ

ОТЕЦ ДМИТРИЙ
Курит Митрич, глаз тоскливый синий
Смотрит исподлобья на меня.
А другой на площади в Берлине
Выбит до Победы за два дня.
Батины военные рассказы
Наизусть я выучил давно.
Не одернул я его ни разу
И гляжу задумчиво в окно.
Пусть он травит байки фронтовые,
Глаз скосив в пустеющий стакан.
Знаю точно: если б не такие,
До Урала б шёл Гудериан.

1990
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* * *
Владивосток от нас далеко,  
но ведь это город-то нашенский.

В. И. Ленин
На окраине русской державы,
Там, где флот наготове стоит,
Там, где слёзы смешались со славой,
Там, где сопки и серый гранит,

Где дорога сползает великая
Анакондой в седой океан
И природы тоска полудикая
Льётся в душу, как водки стакан,

За Андреевский флаг наш военный!
На закуску – муссона глоток...
Здравствуй, город ты мой незабвенный.
Город нашенский – Владивосток!

Виктор КИСЕЛЁВ

* * *
А искусство для нас было светлым началом.
Только вот по сегодняшним чётким каналам
Не увидите умных и чистых актрис…
Вам покажут ту сторону ярких кулис,
Что никто никогда не показывал залу:
Ту изнанку – простите! – чужого белья,
Мол, смотрите – не ангелы! – ходим помалу…
Восхищаемся мы приблатнённым вокалом
И все принципы жизни берём у зверья.
…Жаль, гуманность не стала для вас идеалом,
Пустоту воспеваете ради рубля.
 Я из тех, кто не видит одежд короля,
И я тихо живу в общежитии старом.
…Будет вечер. И дочь мне приткнётся в плечо:
«Что ж ты, папа, замолк?
 Почитай мне ещё!»
Улыбнётся…
Не всё стало в мире товаром!
И я снова читаю ей Гоголя.
Даром.

ИРЕ, ДЕВУШКЕ ИЗ МАРИИНСКОЙ 
ТАЙГИ, ПРИЕХАВШЕЙ ЖИТЬ 

В БОЛЬШОЙ ГОРОД
Тебя погубит, Ира, город –
Здесь башню сносит не шутя.
Не надо даже лить за ворот,
«Чтоб сбиться с верного путя»,

Как говорит Дубатов Юра…
Тебе же нет и тридцати.
С твоей красивою фигурой,
С твоей доверчивой натурой
Тебе здесь счастья не найти.

Тебе бы на завод пойти.
Там есть к тому же кавалеры,
Но ты не хочешь на галеры,
Другого ищешь ты пути.
А по-другому как? Гетерой?
Без чести, без любви, без веры?
И мотыльком лети, лети…

С тобой мы из одной тайги,
Но возраст мой диктует темы.
Решение иной проблемы
Выносит старые мозги.
Нет инсулина третий месяц,
За всё плати, плати, плати…
Льют бесконечные дожди.
Как выжить – Господи, прости! – 
От безнадёги не повесясь?!
…Как Ирку, дурочку, спасти?

Галина ЧЕРВОВА

ЛИСТОЧЕК КЛЁНА
Смотрю в окно, саднит простуда,
С погодой мне не повезло.
Листочек клёна, ты откуда
Прилип на мокрое стекло?

И вижу, как в осеннем свете,
С лучами солнца в вышине
Тебя сорвал залётный ветер
И преподнёс в подарок мне.

2008
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Михаил СТРЕЛЬЦОВ

АНКА
Растоптав навсегда Ростроповича виолончель,
Завывает январь, перевязанный лентой 

пихтовой.
Мне милее забава: на Волге уселся на мель
Полукатамаран, возглавляемый смелой 

Орловой.

Воздвижение храма достойно восторженных од,
Если не замечать куполов однобокого злата.
И как весело, бойко, ритмично стучит 

пулемёт –
По-стахановски Анка работает не за зарплату.

Это постреализм, это пьяный январь СНГ,
Полоумный стажёр перепутал, спеша, 

киноленты.
Сотрясение храма и ангел, висящий в петле,
В повторенье своём отчего-то уже 

неприметны.

Все хороним кухарок рядком у кремлёвской 
стены.

Надо меньше ломать или строить побольше 
и выше.

Анке хватит патронов в загашнике вплоть 
до весны.

И она только ждёт, когда 
подойдём мы 
поближе…

ПАМЯТИ АНДРЕЯ ХАЛЕВИНСКОГО
Забирают ветерана пьяного
Мальчики безмозглые – менты.
Что он сделал? Просто пел Фатьянова
Да из Бийска ехал до Инты.

За Победу честно выпив стопочку,
В честь ребят, не взявших высоту,
Умолял: «Отдайте, парни, соточку,
Мне же надо ехать на Инту.

Там дружочек, выбрались с которым мы
Под обстрелом к стынущей реке.
Написали: увозили «скорыми»,
Он полвека вкалывал в Инте».

Автоматно матом в спину – практика;
Стопку засчитали за вину.
Вытрезвитель ожидал солдатика,
Грудью защитившего страну.

Кружатся в парке листьев стаи,
Верша стремительный полёт.
Мы все когда-то улетаем,
Когда приходит наш черёд.

Ах, листик мой! Целебной силой
Пошли мне радости подъём.
Побудь со мной не в луже стылой,
А на стекле в окне моём! 

Юрий КЛИМАНОВ

* * *
Как жизнь крута! Как пахнет керосином! 
Как весело у спички на краю
Танцует огонёчек арлекином,
Как чудно прожигает жизнь свою!

С тобой пылаю, воздух ртом хватаю
И дёргаюсь в такт звону бубенца,
Я зажигаю, кислород сжигаю,
У спички не предчувствую конца.

Чуди, чади, насмешник, нюхай серу,
Кривляйся пожелтевшим языком.
Как жить ещё на погорелье сером,
Не замечая пустоты кругом?

И кажется, что жизнь взята в кавычки,
А может, я за скобкой – не пойму.
Танцует арлекин по краю спички,
И умирать не хочется ему.

* * *
Когда ты не чувствуешь, кто ты такой,
И не понимаешь, что делать,
И нужен болезненной мысли покой –
В покое нуждается тело.
Но нет, не уходит расплывчатость слов,
Сумбурность, бездейственность мыслей,
Бездумные образы слов – как ослов,
Бредущих одной вереницей,
бредущих на бойню – баранов, коров! – 
И мысль – мертвецами заполненный ров,
тогда не отделишь 
будней от снов. 

Но! Станут действительны вдруг миражи,
И преобразуется тление,
И точно, и явственно видится жизнь
В ритмичности стихотворения.
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Виктор КАЛЬСИН

* * *
Осень в озябшем К.
Видимость перспективы.
Однообразная, как река,
жизнь течёт без мотива.
Полдень катится под уклон,
редок суетный ряд калашный,
кто-то брякает за углом
старомодный танец, сухой, как кашель.
Чебуреками пахнет парк,
дождь накапал на полстакана.
Вышел из дому Пастернак,
крошки вытрусил из кармана.
Отплясал балаган-мангал,
послесловие после свадьбы.
Наскакавшийся, как монгол,
город спешился – где поспать бы.
Успокоилась карусель,
перекрыли фонтану краник,
в листьях рыскает спаниель,
чуя косточку или пряник.
Пробирает, скребёт тоска,
обернёшься, как будто звали.
Показалось. Зима близка,
что синоптики ни сказали б.

* * *
Провинция, сто жизней до Москвы,
мостов, вокзалов, перелётов...
Накачиваем спины, морщим лбы,
но дёшев этот труд и фиолетов.

С кем, бабушка, живёшь? Как, дедушка, табак?
Скажите штатному разине
про кислую капусту в погребах,
китайские матрёшки в магазине.

Вдогон слова и семечки хрустят,
идёт футбол в пыли за гаражами,
и с нежностью утопленных котят
глазеют с подоконников герани.

Елена ЕЛИСТРАТОВА

* * *
Птицы живут под крышей.
Птицам под крышей слышно,
Как завывает ветер
Полночью в феврале,
Как разбудить берёзы
Тщетно стремится ветер,
И до утра берёзы
Мечутся в страшном сне.

2009
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Птицы живут под крышей,
И с высоты им видно,
Как замирает город
Полночью в феврале,
Только метель угрюмо
Свищет по переулкам,
Рыщет по подворотням,
Взяв одинокий след.

Птицам тепло под крышей.
Мчаться в тоннеле ночи,
Птицы под крышей знают:
Скоро забрезжит свет,
И на балкон хозяйка
Выйдет, платок набросив.
Будет опять в кормушке
Птицам насущный хлеб.

* * *
…И вижу, что кончается зима.
И впавшие в беспамятство деревья
Уже не так зловеще проступают
На фоне замороженных небес.

И город, отложив свои дела,
Рябиной кормит шумных свиристелей,
Как прогулявший физику подросток,
Скитающийся по чужим дворам.

И где-то за пределами всего,
На грани помутнения рассудка,
Звучит определённей с каждым часом
Предчувствие прозрений и начал.

Лети, душа, как бабочка на свет,
На этот звук легко и безмятежно – 
Ещё одна весна в твою копилку,
Ещё один в гербарий первоцвет.

Алексей БУРКО

* * *
Усталый зной отыгрывал назад, 
Циклон сменял наскучившее вёдро, 
Под страшный дождь, точнее, дождепад 
Я подставлял пластмассовые вёдра. 

Напор воды к бесчинствам призывал, 
Манил фантомом праздничного буйства, 
Катил огромный, как девятый вал, 
Бурлящий ком неслыханного чувства. 

Но этот монстр был непосилен нам, 
И эта служба втрое непосильна: 
Нести любовь в тот час, когда она 
Вдруг снизойдет с небес дождём обильным.

Порывы ветра тайну унесли, 
Наплыв безумства прекратился скоро. 
Я прочитал по радуге вдали, 
Что солнце убивает сизый морок. 

И понял вдруг, увидев влажный луч, 
Что, бессердечной совестью ограблен, 
Начну стыдиться уходящих туч 
И собирать оставшиеся капли.
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* * *
Вен. Ерофееву

Я резво шёл, я смело мыслил,
я супермаркет покорил,
я под сияньем летней выси
над всеми дерзко воспарил.
Пускай умолкнут злые толки,
меня в объятьях крепких вин
ждут поцелуи комсомолки
и вечнопахнущий жасмин.
Поэт – звенящей предан лире,
доисторический реликт.
Пребудет с нами в тряском мире
свободный гений Венедикт.
Как ни крути, как ни планируй –
тот был таким, тот был таков –
мы в равной мере пассажиры
до лучших, горних Петушков.
Под перестук колёс вагонный
вольготно чувству и уму.
Таланту автора покорный,
я уподобился ему.
Я так же спорил вдохновенно,
я так же закадычно пел,
на полустанке вожделенном
я так же выйти не успел.

Сергей ЧЕРНОПЯТОВ

* * *
У небесных судов крылья рвёт,
А от водных скрывает фарватер.
Где-то рядом он с нами живёт,
Людоед – человеческий фактор.

Этот новый серийный кощей
Ни в какое яйцо смерть не прячет.

Добры молодцы, видит злодей,
Нынче, кажется, вымерли напрочь.

Потому, кровь пустив у высот,
В предвкушеньи спускается в шахту.
Порождающий вдов и сирот
Душегуб – человеческий фактор. 

ВСТРЕЧА ОДНОКЛАССНИКОВ
В прошлом веке, в столетье великом,
Наш учитель любил задавать
Сочинение после каникул,
Как легко его было писать.
Вот и ныне голов поседелых
Не спасёт юбилейный обед.
На доске педагог вывел мелом:
«Тема: «Как я провёл сорок лет».

В ЛИФТЕ
Гладких стен с нетерпением снова дождусь,
Гладких стен, что в автографах звучных,
И в объятии их, как всегда, прокачусь –
Ездить грамотным в лифте нескучно.

Благо времени воз – так высок мой этаж.
И, как будто филолог капризный,
Изучаю соседей словарный багаж,
Весь их минимум, нужный для жизни.

И казалось, что фразам мертвящим, пустым
Ни конца уже нет и ни края…
Этажом перед пятым, а может, шестым
Строчка в самом углу оживает…

Словно в знойной пустыне глоток ключевой
Предложили испить мне водицы – 
Нацарапан призыв чьей-то детской рукой:
«Мух не бейте, они ведь как птицы!»
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Ирина ТЮНИНА

* * *
А весну я люблю всякую!
Даже если по лужам хлябаю,
Даже если в носу хлюпает
И гудит голова глупая!

Я готова болеть гриппом,
В мутных лужах удить рыбу,
С малышами играть в песочнице –
Пусть только зима кончится!

БАЛЛАДА О СЕМЕЙНОМ ДОМЕ
Чай незаметно становится облачно-серым,
Втиснутым в чашку, дрожащим осенним солнцем.
Пахнет заварка вениками и сеном,
Чем-то промозгло-горклым – в общем, не пьётся.
Чайник шипит, но ссора ещё не вызрела.
В тёмном нутре не грозища, а так – брожение.
Каждый на что-то уставился в телевизоре –
Видно, давно уже ищет своё отражение.
Дом осыпается пылью, бьётся в конвульсиях.
И раздаёт привычно многоэтажность
Роли влюблённых, но разница наших пульсов –
Может, ударов сто или больше даже.
Время стекает заученно с телеэкрана –
Помер сосед, и мы так нежданно не вечны:
Сначала уходит любовь, потом – тараканы,
А после и люди начнут собирать вещи.
Будет слоняться ветер запойным пьяницей,
Чайник пропьёт, телевизор и прочую рухлядь,
Взвоет с тоски и сгинет, а пыль останется,
Даже когда стены вокруг рухнут.
Сумрачный рай для оглохших ушных перепонок –
Старый семейный дом, где дышать нечем;
До исступления тесный, и наш ребёнок
Пальцем в пыли рисует знак бесконечность.

Дмитрий МУРЗИН

* * *
Снимается наш Афоня на фоне левиафана
То трезвый, то в шлемофоне, то, извините, 

пьяный.

Снимается наш Афоня, да там этих снимков – 
с горкой,

В Берлине, и на Афоне, 
да в Пальма-де-блин-Майорке.

Афоня дерзит – но в меру, Афоня наш меру 
знает,

Терпеть не может премьера, но Путина – 
уважает.

Афоня такой спокойный, Афоня такой 
понятный,

Откроет окно Овертона, потом закроет 
обратно.

Афоня будильник вертит, ему на работу рано… 
Пройдут и левиафаны, Афоня и не заметит. 

* * *
Накосячил наш конь с бороздой.
Накосячил со щукой Емеля.
Поманило нас небо звездой –
Вот и цель. Ну а кто мы без цели?

А куда нам без цели? Куда?
Лишь на кладбище либо к острогу…
Путеводная светит звезда,
Освещая, к примеру, дорогу,

По которой – ни славы, ни мзды,
По которой шагаем повзводно
Мы на свет путеводной звезды.
Биполярной звезды путеводной.
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